
Edgaras Alanas Po

Morella

Savimi, tik savimi, amžinai vienas ir vienišas
Platonas. „Puota“

Prie  savo bičiulės  Morelos  buvau giliai,  nors  ir  keistai,  prisirišęs.  Prieš daugelį  metų 
atsitiktinai susipažinau su ja, ir nuo pat mūsų pirmojo susitikimo mano sieloje įsidegė 
liepsna, kokios ji iki tol nebuvo patyrusi, tačiau tai nebuvo Eroto liepsna; ir mano dvasia 
kankinosi, kai aš pamažu su kartėliu įsitikinau, jog nesuvokiu tos nepaprastos liepsnos 
prasmės  ir  negaliu  suvaldyti  jos  neaiškios  jėgos.  Bet  mes  susitikome,  ir  likimas  mus 
sujungė prie altoriaus;  o aš niekada nei kalbėjau apie  aistrą,  nei  galvojau apie  meilę. 
Tačiau ji vengė žmonių ir, prisirišusi tik prie manęs, padarė mane laimingą. Laimė yra 
pažinti, laimė yra svajoti.
Morela buvo didelės erudicijos. Prisiekiu gyvenimu, jos sugebėjimai buvo nepaprasti, jos 
proto  galia  milžiniška.  Aš  tai  jaučiau  ir  daug  ko  iš  jos  mokiausi.  Tačiau  netrukus 
pastebėjau, kad ji,- greičiausiai todėl, kad buvo studijavusi Presberge,- padėjo man krūva 
mistinių raštų, kurie paprastai laikomi menkaverte ankstyvąja vokiečių literatūra. Niekaip 
nesuvokiau,  kodėl  šiuos  raštus  ji  susižavėjusi  nuolat  skaitydavo,  o  tai,  kad ir  aš juos 
pamėgau, gali būti paaiškinta tik stipria įpročio ir pavyzdžio galia. 
Visam tam,  jeigu  neklystu,  mano  proto  pastangų daug  nereikėjo.  Idealybė,  jei  tik  aš 
neapsigaunu, neveikė mano įsitikinimų, ir nei mano veiksmuose, nei mintyse nebuvo nė 
šešėlio  mistikos,  kurią  radau  knygose.  Būdamas  tuo  tikras,  leidausi  savo  žmonos 
vadovaujamas ir drąsiai ėmiau gilintis į jos studijuojamas gudrybes. Ir tada... tada, kai 
skaitydavau uždraustus puslapius, aš pajusdavau manyje bundančią uždraustą dvasią, o 
Morela, būdavo, uždeda savo šaltą ranką ant manosios ir iš negyvos filosofijos pelenų 
iškapsto kažkokius tylius, nepaprastus žodžius, kurių keista prasmė išdegina žymes mano 
atmintyje. Ir tada sėdžiu valandų valandas šalia jos ir gėriuosi, jos balso muzika, kol nuo 
tos melodijos man pasidaro kraupu, ir ant mano sielos krinta šešėlis; aš išbąlu ir sudrebu 
nuo šiltų per daug nežemiškų garsų. Taip džiaugsmas staiga pavirsta siaubu, o visa kas 
gražiausia, tampa šlykščiausia, kaip Hinonas tapo Gehena.
Nėra reikalo dėstyti šio pokalbio temų, kurias mes rasdavome jau minėtuose tomuose ir 
kurios  mudviem  su  Morela  ilgą  laiką  buvo  vienintelės.  Tie,  kas  išmano  vadinamąją 
teologinę moralę, lengvai suvoks, apie ką mes šnekėdavomės, o nemokyti  vargu ar ką 
supras.  Nežabotas  Fichtės  panteizmas,  modifikuotas  pitagoriečių  sielų  persikėlimas,  o 
svarbiausia  –  tapatumo  doktrinos,  išdėstytos  Šelingo,  būdavo  gražiausios,  Morelos 
supratimu,  mūsų  pokalbių  temos.  Tapatumą,  kuris  vadinamas  asmenybės  tapatumu, 
misteris Lokas, man regis, teisingai apibrėžia kaip racionalios būtybės sveiką protą. Ir 
kadangi asmenybe laikome mąstančią esybę, turinčią protą, o su mąstymu visad susijusi 
sąmonė, visa tai ir  daro mus mumis pačiais, išskiria mus iš kitų mąstančių būtybių ir 
suteikia  mums  asmeninį  tapatumą.  Bet  mokymu  apie  principium  individuationis 
(individualumo  pradą),  apie  identiškumą  (tapatumą),  kuris  žmogui  mirštant  amžinai 
išnyksta arba išlieka, aš visada labai domėjaus; ir ne tiek dėl stulbinančių ir jaudinančių 
jo pasekmių, kiek dėl nepaprasto Morelos jaudinimosi, kai ji apie tai užsimindavo.



Bet  atėjo  laikas,  kai  mano  žmonos  paslaptingumas  ėmė  mane  slėgti  lyg  apžavai. 
Nebegalėjau pakęsti, kai ji palytėdavo mane savo bekraujais glebiais pirštais, nebegalėjau 
pakęsti jos tylios melodingos kalbos, jos liūdnų akių švytėjimo. Ir ji tai žinojo, tačiau 
nepriekaištavo; atrodė, kad ji supranta mano silpnumą ar kvailą kaprizą, ir šypsodamasi 
vadino tai Lemtimi. Ir dar atrodė, jog ji žino ir mano atšalimo priežastį, man nežinomą; 
bet ji nei užsiminė apie tai, nei parodė, kad žino. Vis dėl to ji buvo moteris ir silpo su 
kiekviena diena. Po kiek laiko raudonos dėmelės atsirado jos skruostuose, o išblyškusioje 
kaktoje iššoko mėlynos gyslos; tarpais man būdavo jos gaila, o tarpais, kai pagaudavau 
jos supratingų akių žvilgsnį, pasidarydavo negera ir apimdavo toks svaigulys, kokį jauti 
žvelgdamas žemyn į kokią nors baisią bedugnę prarają.
Ar reikia sakyti, kad aš tikrai karštai troškau Morelos mirties? Aš laukiau tai įvyksiant, 
bet jos trapi siela laikėsi įsikibusi į savo molio būstą dar daug dienų, daug savaičių ir 
varginančių mėnesių, kol mano iškankinti nervai užgožė protą, ir aš ėmiau siusti, kad ji 
taip  ilgai  nemiršta;  ir  kaip  nelabasis  ėmiau  keikti  dienas,  valandas  ir  apkartusias 
akimirkas,  kurios,  jos  trapiai  gyvybei  gęstant,  rodėsi,  vis  ilgėjo,  tarsi  šešėliai,  dienai 
slenkant vakarop.
Bet vieną rudens vakarą, kai vėjai aprimo danguje, Morela pašaukė mane prie savo lovos. 
Tirštas rūkas gaubė visą žemę, virš vandens tvyrojo šilta pašvaistė, o pro vešlią spalio 
miško lapiją dangaus skliaute švytėjo vaivorykštė.
- Tai dienų diena,- tarė ji, man prisiartinus,- tai dienų diena gyventi, arba mirti. Nuostabi 
diena žemės ir gyvenimo sūnums... ir dar nuostabesnė dangaus ir mirties dukroms!
Pabučiavau ją į kaktą, o ji toliau kalbėjo:
- Aš mirštu, bet aš gyvensiu.
- Morela!
- Nė vienos dienos tu manęs nemylėjai,  bet tą, kuria tu gyvenime šlykštėjais, garbinsi 
mirtyje.
- Morela!
- Kartoju, aš mirštu. Bet manyje glūdi laidas švelnumo – ak, kokio menko!- kurį tu vis 
dėl  to  jautei  man,  Morelai.  O  kai  mano  siela  išeis,  kūdikis  gyvens  –  tavo  ir  mano, 
Morelos kūdikis. Bet tavo gyvenimas bus kupinas liūdesio, kuris pastoviausias iš visų 
jausmų, kaip kad kiparisas gyvena ilgiausiai iš visų medžių. Nes tavo laimingos valandos 
praėjo; o džiaugsmo negalima patirti dukart gyvenime, kaip negalima dukart per metus 
nusiskinti  Pestumo  rožių.  Ir  tu  daugiau  nebežaisi  su  laiku,  kaip  teosietis,  bet 
nežinodamas,  kas  yra  mirta  ir  vynuogė,  nešiosi  šioje  žemėje  savo  drobulę,  kaip 
musulmonas Mekoje.
-  Morela!-  sušukau,-  Morela!  Kaip  tu  gali  tai  žinoti?-  Bet  ji  nusisuko į  pagalvę,  jos 
rankomis ir kojomis perbėgo lengvas drebulys, ir ji mirė; aš jau nebegirdėjau jos balso.
Tačiau, kaip ir buvo išpranašavusi, jos kūdikis, kurį mirdama pagimdė ir kuris nepradėjo 
alsuoti tol, kol motina neišleido paskutinio kvapo,- jos kūdikis, dukrelė, gyveno. Ir keistai 
brendo jos  figūra ir  protas,  ji  tapo panaši  į  tą,  kurios  netekome,  ir  niekada  nebūčiau 
pamanęs, jog šioje žemėje galima ką nors taip karštai mylėti, kaip kad aš mylėjau ją.
Deja, netrukus šio švelnaus jausmo dangus ėmė niauktis, jį ėmė temdyti niūrūs siaubo ir 
liūdesio debesys. Jau minėjau, jog vaiko protas ir figūra keistai brendo. Iš tiesų, keistai ir 
sparčiai  stambėjo jos kūnas,  bet  dvasios – ak, baisios buvo chaotiškos mintys,  kurios 
apnikdavo mane, stebint jos proto brendimą. Ar galėjo būti kitaip, kai kasdien pajusdavau 
vaiko  protavime  suaugusios  moters  galią  ir  žinojimą?  Kai  kūdikio  lūpomis  kalbėjo 



patirtis? Kai jos didelėse mąsliose akyse nuolat švytėjo išmintis ar subrendusio žmogaus 
aistros? Sakau, kai visa tai  pastebėjęs suvokiau,  kai  nesugebėjau to nuslėpti  nuo savo 
dvasios ar toliau tam beviltiškai priešintis,- ar begalima stebėtis, kad man kilo kraupūs ir 
neraminantys  įtarimai,  ir  kad  su  siaubu  prisiminiau  kapo  rūsyje  palaidotos  Morelos 
beprotiškus pasakojimus ir  šiurpias teorijas? Paslėpiau nuo žmonių akių būtybę,  kurią 
man  buvo  lemta  dievinti,  ir,  visiškai  užsidaręs  nuo  pasaulio  savo  namuose,  su 
kankinančiu nerimu stebėjau visa, kas darėsi su mano numylėta.
Ir  taip,  metams  bėgant,  kasdien  žiūrėdavau  į  jos  šventą,  romų ir  išraiškingą  veidą  ir 
susimąstydavau  apie  bręstančią  jos  figūrą;  kasdien  atrasdavau  vis  daugiau  vaiko 
panašumų į motiną, liūdną mirusią jos motiną. Šie panašumo šešėliai nuolat tamsėjo ir 
darėsi vis gilesni, vis ryškesni, vis labiau stulbinantys ir baisūs. Kad jos šypsena buvo 
panaši į motinos, dar galėjau pakęsti, bet man darydavosi kraupu, kai ji būdavo visiškai 
tokia pat; galėjau pakęsti, kad jos akys buvo kaip Morelos, bet jos per dažnai žvelgdavo į 
mano sielos gelmes įdėmiai ir glumindamos, kaip kad pati Morela kadaise žvelgdavo. Ir 
aukštos kaktos linijos, ir šilkinių plaukų garbanos, ir permatomi glebūs pirštai, suleisti į 
jas, ir liūdna jos kalbos muzika, ir labiausiai – o, labaisiais! – gyvos ir mylimos būtybės 
lūpose  skambantys  mirusios  žodžiai  ir  posakiai  teikė  peno  gręžiančioms  mintims  ir 
siaubui – kirminui, kuris nemiršta.
Taip mano dukrai sukako dešimt metų, o ji vis dar neturėjo vardo šioje žemėje. Tėvo 
meilei  pakako  vardų  „mano  vaikeli“  ir  „mano  meile“,  o  griežtas  atsiskyrėliškas 
gyvenimas  buvo  kliūtis  jai  bendrauti  su  žmonėmis.  Morelos  vardas  numirė  kartu  su 
Morela. Niekada nekalbėjau su dukra apie jos motiną – neįmanoma buvo kalbėti. Ir iš 
tiesų, tiek neilgai dar tegyvenusi, dukra nepajuto išorinio pasaulio poveikio, nebent tiek, 
kiek  leido  jos  labai  apribotas  asmeninis  gyvenimas.  Pagaliau  krikšto  apeigos  mano 
išsekintai ir suaudrintai sąmonei ėmė atrodyti kaip išsigelbėjimas nuo man lemtų siaubų. 
Bet prie krikštyklos pasimečiau, kokį vardą išrinkus. Daug vardų, išmintingų ir gražių, 
senovės ir šių laikų, mano šalies ir svetimšalių moterų vardų, daug nuostabių, švelnių ir 
laimingų,  ir  gerų  moterų  vardų  šnabždėjo  mano  lūpos.  Tai  kas  gi  mane  paskatino 
sudrumsti palaidotos mirusiosios ramybę? Koks demonas mane paskatino ištarti tą garsą, 
nuo kurio vien tik jį prisiminus, purpurinis kraujas suplūsdavo iš smilkinių į širdį? Kokia 
piktoji dvasia prakalbo iš mano sielos gelmių, kai šiose prieblandoje skendinčiose navose 
nakties tyloje aš pašnibždėjau dievo tarnui į ausį šiuos tris skiemenis: Morela? Kas, jeigu 
ne piktoji dvasia, iškreipė mano vaiko bruožus ir nudažė mirties spalvomis, kai ji, vos 
išgirdusi šį tylų garsą, nukreipė savo stiklines akis nuo žemės į dangų ir, krisdama paslika 
ant juodų mūsų šeimos rūsio plokščių, atsakė: „Aš čia!“
Aiškūs, šaltai,  ramiai aiškūs, šie garsai suskambo man ausyse, ir tarsi išlydytas švinas 
šnypšdamas išsiliejo smegenyse. Metų metai prabėgs, bet prisiminimai apie šį momentą 
neišblės! Aš ne tik nežinojau, kas yra gėlės ir vynuogės, tačiau cikuta ir kiparisas buvo 
palinkę prie manęs dieną ir naktį. Ir daugiau nebesuvokiau nei laiko, nei vietos, o mano 
likimo žvaigždės išblėso danguje, ir todėl žemėje sutemo, ir jos gyventojai slinko pro šalį, 
tarsi tylūs šešėliai, ir tarp jų aš mačiau tik - Morelą! Šios žemės vėjai šnibždėjo man į ausį 
tik vieną garsą, ir jūros bangos amžinai šniokštė – Morela. Bet ji mirė; ir savo rankomis 
nunešiau ją į kapų rūsį; ir ilgai ir karčiai juokiaus, neradęs rūsyje nė pėdsako pirmosios 
Morelos, kur paguldžiau ir antrąją. 


