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Gyvas buvau tavo nelaimė – mirdamas būsiu tavo mirtis
Martynas Liuetris

Siaubas  ir  mirtis  sėlina  žmogaus  pėdomis  nuo  amžių  amžinųjų.  Kodėl  tad  turėčiau 
atskleisti, kada dėjosi įvykiai, apie kuriuos pasakoju? Pakaks žinoti, kad tais laikais, apie 
kuriuos kalbu, Vengrijos gilumoje buvo šventai, nors ir slapčia, tikima metampsichoze. 
Apie šio reiškinio esmę – ar jisai  vertas tikėjimo,  ar  ne – čia  nekalbėsiu.  Betgi  turiu 
pripažinti, kad visas mūsų netikėjimas (pasak La Briujerio, visos mūsų nelaimės) „vient 
de ne pouvour etre seuls“ (Atsiranda todėl, kad mes nemokam būti vieni).
Tačiau vengriškasis misticizmas tam tikrais atžvilgiais ribojosi su absurdu. Jie - vengrai – 
gerokai  skyrėsi  nuo  savo  Mokytojų  iš  Rytų.  Pavyzdžiui,  „siela“  –  cituoju  minėto 
išmintingo ir skvarbaus proto paryžiečio žodžius – "ne demeure qu`unie seul fois dans un 
corps  sensible:  au  reste  –  un  cheval,  un  chien,  un  homme  meme,  n`est  que  la 
ressemblance peu tangible de ces animaux“ (Tik kartą įsikuria gyvame būste, nesvarbu, 
ar tai bus arklys, šuo ar netgi žmogus, beje, tarp jų ne toks jau didelis skirtumas).
Berlificingų ir Mecengeršteinų šeimos vaidijosi jau ne pirmas šimtmetis. Dar niekuomet 
abidvi  giminės,  didžiai  garbingos,  nejautė  tokio  baisaus  priešiškumo  viena  kitai. 
Nesantaikos pradžią, berods, galima atsekti prisiminus vienos senos pranašystės žodžius: 
„Baisus bus kilmingojo vardo žuvimas, kuomet, tarsi raitelis ant žirgo, Mecengeršteino 
nemirtingumas triumfuodamas nugalės Berlificingų nemirtingumą“. 
Pramės tuose žodžiuose, tiesą sakant, yra nedaug. Tačiau audringų įvykių kildavo – dar 
visai neseniai – ir dėl menkesnių priežaščių. Abudu kaimyniniai dvarai varžėsi dėl įtakos 
rūpesčiuose  paskendusiai  vyriausybei.  Maža  to,  artimi  kaimynai  retai  bičiuliaujasi,  o 
Berlificingų pilies gyventojai galėjo niekeno nekliudomi žiūrėti į Mecengeršteinų rūmų 
langus nuo savo kuorų. Todėl vargu ar buvo galima laukti, kad vaizdas prabangos, toli 
prašokančios  įprastą  feodalų  buitį,  būtų  galėjęs  sušvelninti  priešiškumą,  kurį 
Mecengeršteinams  jautė  ne tokia  sena ir  ne tokia  turtinga  Berlificingų  šeima.  Tad ar 
reikėjo stebėtis matant , kaip ta pranašystė, kad ir kvaila, klotingai kaitino neapykantą 
tarp tųdviejų giminių, kurios ir šiaip buvo pasirengusios kivirčytis, vejamos įsisenėjusio 
pavydo? Pranašystė skelbė, jeigu ji apskritai ką nors skelbė, triumfą šeimos, kuri jau ir 
dabar buvo galingesnė, todėl aišku, kad ji buvo vis prisimenama mažesnę įtaką ir galią 
turėjusių su dvigubu įniršiu.
Vilhelmas, hercogas Berlificingas, nors ir aukštos kilmės, tuo laiku, apie kurį pasakoju, 
buvo visai bejėgis ir suvaikėjęs senis, garsus nebent tuo, kad iš visos širdies neapkentė 
savo priešo šeimos ir taip aistringai mylėjo arklius bei medžioklę, kad nei paliegęs kūnas, 
nei gili senatvė, nei suskystėjęs protas negalėjo jo sulaikyti  nuo kasdienės medžioklės 
pavojų.
Baronas Mecengeršteinas buvo dar visai nesubrendęs. Jo tėvas, ministras G., mirė dar 
jaunas, o motina, ledi Meri, neilgai trukus nukeliavo paskui savo vyrą. Frederikas tuo 
metu  ėjo  aštuonioliktus  metus  (autoriui  gyvam  esant,  šios  novelės  leidimuose  buvo 
rašoma  „penkiolika  metų“.  Frederiko  amžių,  greičiausiai  dorovingumo  sumetimais, 
pakeitė R.Grisvoldas, pirmasis Poe kūrinių leidėjas po rašytojo mirties.) . Aštuoniolika 



metų  miesto  vaikui  –  dar  ne  amžius,  bet  laukiniame  krašte,  kur  kasdieninis 
kunigaikštystės  gyvenimas  neatsiejamas  nuo  gamtos,  laiko  švytuoklė  svyruoja  daug 
prasmingiau.
Dėl nepaparstų aplinkybių, kurios buvo suminėtos testamente, jaunasis baronas iškart po 
tėvo mirties ėmė valdyti nesuskaičiuojamus turtus. Nedaug kam iš vengrų didžiūnų iki jo 
buvo atitekusios tokios valdos. Jis turėjo daugybę pilių.  Didžiausias ir įspūdingiausias 
dvaras buvo Mecengeršteinų rūmai. Jų ribos niekad nebuvo ryškiai nubrėžtos, bet parkas 
supo rūmus penkiasdešimties mylių spinduliu.
Kai valdžia ir pasakiški turtai atiteko jaunuoliui, kurio būdą visi gerai pažinojo, nedaug 
kam  kilo  abejonių,  kurlink  pasuks  jo  valdymas.  Ir  išties,  per  tris  pirmąsias  dienas 
paveldėtojas pasirodė esąs erodiškesnis už Erodą ir pranoko visus savo didžiausių gerbėjų 
lūkesčius.  Gėdingos  orgijos,  baisi  klasta,  negirdėtos  žiaurybės  netruko  įtikinti 
pavaldinius, kad nei jų vergiškas paklusnumas, nei valdovo sąžinės skrupulai neapsaugos 
nuo negailestingų mažojo Kaligulos nagų. Ketvirtosios dienos naktį staiga užsiliepsnojo 
Berlificingų arklidės,  ir  kaimynai  buvo tvirtai  įsitikinę,  jog padegimas – dar vienas iš 
daugelio siaubingų barono nusikaltimų.
Tačiau  jaunasis  didikas,  dar  neatslūgus  nelaimės  sukeltam  samyšiui,  sėdėjo,  matyt, 
nugrimzdęs  savo  mintyse,  didelėje  ir  apleistoje  Mecengeršteinų  rūmų  menėje. 
Tūkstančiai  šlovingų protėvių žvelgė patamsėjusiais  veidais  iš  prabangių ir  išblukusių 
gobelenų, niūriai kabančių ant sienų. Štai dvasininkai su vyskupų mitromis, apsigaubę 
šermuonėlių kailiais, sėdi kaip lygūs su lygiais su despotu ir savo severenu, aptardami, 
kaip  apriboti  eilinio  karaliaus  valdžią  arba  popiežiaus  aukščiausios  valdžios  vardu 
atmesdami maištingą šėtoniškos valdžios skeptrą. Kitur – stotingi ir taurūs kunigaikščiai 
Mecengeršteinai šuoliuoja raumenigais  kovos žirgais  per sutriuškintų priešų lavonus – 
taip išraiškingai atvaizduoti, kad baimės įvarydavo ir šaltakraujiškiausiam žmogui; trečiur 
–  geidulingos  seniai  užmarštin  nugrimzdusių  damų  figūros,  rodos,  besisukančios 
nežemiško šokio ratelyje skambant negirdimai muzikai.
Bet kol baronas klausėsi, ar bent dėjosi klausąs, nuo Berlificingų arklidžių sklindančio vis 
didėjančio triukšmo, galbūt mintyse jau regėdamas kitą, dar akiplėšiškesnį nusikaltimą,- 
jo  žvilgsnis  nejučia  užkliuvo  už  gobeleno,  kuriame  buvo  pavaizduotas  milžiniškas, 
nenatūralios spalvos žirgas, kadaise esą priklausęs jo priešo protėviui saracėnui. Žirgas 
lyg statula buvo sustingęs priekiniame paveikslo plane, o kiek tolėliau – jo šeimininkas, 
mirštantis nuo Mecengeršteino durklo žaizdos.
Kai Frederiko sąmonę pasiekė, kas pavaizduota ant sienos, jo veidą iškreipė šėtoniška 
šypsena.  Ta grimasa ilgai  nenyko nuo jo lūpų.  Jis  negalėjo paaiškinti,  kodėl  jį  staiga 
apėmė  nerimas,  nusileidęs  ant  pečių  lyg  skraistė  ir  sukaustęs  judesius.  Galų  gale  jis 
suprato, kad mieguisti ir neaiškūs jausmai jį apėmė ne sapne, o tikrovėje. Kuo ilgiau jis 
žiūrėjo  į  paveikslą,  tuo  sunkiau  jam buvo atplėšti  akis  nuo  kerinčios  scenos.  Tačiau 
triukšmas už sienų augo ir, tik nežmoniškomis pastangomis nukreipęs žvilgsnį į langą, 
išvydo jame liepsnojančių arklidžių  kruvinus atšvaitus.  Bet  atsipalaidavimas  truko tik 
akimirką;  barono  melancholiškas  žvilgsnis  vėlei  nukrypo  į  paveikslą.  Nustebęs  ir 
pasibaisėjęs  jis  pamatė,  kad  gigantiško  žirgo  galva  dabar  buvo  pasukta  į  kitą  pusę. 
Gyvulio kaklas, pirma išriestas, dabar, tarsi iš užuojautos sukniubusiam savo valdovui, 
buvo visu ilgiu ištiestas į barono pusę. Akys, kurių anksčiau nebuvo matyti, dabar žvelgė 
įdėmiai,  tarsi  žmogaus,  žaižaruodamos  nežemišku  raudoniu,  o  už  užsirietusių,  matyt, 
įniršusio žirgo lūpų bolavo klaikūs it numirėlio dantys.



Paklaikęs nuo šiurpo jaunasis didikas klumpančiomis kojomis pasuko prie durų. Vos tik 
jos  atsidarė,  menėn  plūstelėjo  raudona  šviesa,  nublokšdama  įėjusiojo  šešėlį  ant 
siūbuojančio gobeleno; ir  baronas,  kuris  stovėjo svyrinėdamas tarpduryje,  suvirpėjo iš 
siaubo,  kai  jo  šešėlis  uždengė nuožmaus  ir  džiūgaujančio  žudiko,  nudūrusio saracėną 
Berlificingą, atvaizdą, visiškai sutapdamas su jo apribais.
Norėdamas  atgauti  dvasinę  pusiausvyrą,  baronas  išskubėjo  laukan.  Ties  vartais, 
vedančiais  iš kiemo,  jis susitiko tris  arklininkus.  Nusiplūkę ir  nepaisydami  milžiniško 
pavojaus, jie laikė už pavadžio nirtulingai besiblaškantį ugninės spalvos žirgą.
-  Kieno  tai  žirgas?  Iš  kur  jį  atvedėt?  –  irzliai  sušvoštė  baronas,  nes  tą  pat  akimirką 
suprato,  kad  paslaptingas  gyvulys  ant  gobeleno  ir  priešais  jo  akis  kanopomis  žemę 
daužantis ristūnas tikri dvyniai.
- Tai jūsų nuosavybė, pone, - tarė arklinikas. – Bent jau joks šeimininkas jo nepasiges. 
Sučiupom jį,  kai  jis  šuoliavo  visas  apsiputojęs  ir  garuojantis  iš  įsiutimo  iš  degančių 
Berlificingų arklidžių. Pamanėme, kad tai vienas iš senio grafo užsieninės veislės žirgų, ir 
nuvedėme jį kaip pabėgėlį atgal. Bet tenykščiai arklininkai akis išvertė – jie šito žirgo 
neregėję; tatai mums pasirodė keista, nes išsyk matyt,  kad jis tik per plauką ištrūko iš 
mirties liepsnose.
- Ant kaktos matyti įdagas V. F. B., - įsiterpė kitas arklininkas, - todėl nutarėme, kad tai 
Viljamo fon Berlificingo inicialai, bet visi toj pilį vienu balsu tvirtina, kad tai ne jų žirgas.
- Labai keista, - pratarė jaunasis baronas, - patsai nesiklausydamas savo žodžių, - sakote, 
geras žirgas – nepaprastas ristūnas. Ką gi, tegul jis lieka man, - pridūrė patylėjęs, - gal 
tokiam raiteliai kaip Frederikas Mecengeršteinas pavyks sutramdyti šėtoną iš Berlificingo 
arklidžių.
- Jūs apsirinkate, pone. Jau sakėme, kad žirgas ne iš grafo Berlificingo arklidžių. Jeigu jis 
būtų buvęs iš ten, mes ne iš kelmo spirti – žinome, ką daryti, ir nebūtume drįse su juo 
pasirodyti jums į akis.
- Žinoma, - sausai atsakė baronas, ir tą pat akimirką prie jo pribėgo susijaudinęs pažas. Jis 
sušnabždėjo ponui į ausį, kad rūmuose nuo sienos staiga dingo gabalas gobeleno, paskui 
ėmė pasakoti smulkmenas, bet taip tyliai, kad smalsūs arklininkai neišgirdo nė žodžio.
Jaunojo  Frederiko  veidas  atspindėjo  didžiausią  sielos  sumaištį.  Tačiau  jis  greitai 
susitvardė ir kuomet griežtai prisakė užrakinti menės duris, o raktą atiduoti jam, jo veidą 
buvo iškreipusi piktdžiugiška grimasa.
-  Ar  jau  girdėjote,  kad  senasis  medžiotojas  Berlificingas  mirė?  –  paklausė  vienas  iš 
vasalų, kai pažas pasitraukė, o arklinikai nuvedė įnirtingai besispyriojantį stambų žirgą, 
kurį baronas kątik padarė savo nuosavybe, ilga alėja nuo Mecengeršteinų rūmų į arklides.
- Ne. – Baronas staiga pasisuko į klausiantįjį. – Sakote, mirė?
- Taip, jūsų kilnybe, ir jūsų šeimai, mano išmanymu, tai ne pati blogiausia naujiena.
Barono veidu perbėgo šypsnis.
- Kaipgi jis numirė?
- Puolė į arklides gelbėti savo numylėtinio iš medžioklei skirtų žirgų ir pats nelaimingasai 
žuvo liepsnose.
- Štai kaip? – nutęsė baronas, kuris, atrodė, palengva, bet vis tvirčiau įtiki kažkokia jam 
vienam žinoma mintim.
- Štai kaip, - pakartojo vasalas.
- Siaubinga! – tarė jaunuolis ramiu balsu ir nužingsniavo į rūmus.



Nuo  tos  dienos  pasileidėlio  jaunojo  barono  elgesys  pasikeitė.  Žinoma,  naujas  jo 
gyvenimo būdas daug ką nuvylė ir sugriovė ne vienos gudragalvės mamytės planus, o jo 
nauji įpročiai visiškai nesiderino su nusistovėjusiais aristokratiško gyvenimo papročiais. 
Jis daugiau beveik nekėlė kojos iš rūmų ir neturėjo visame pasaulyje nei vieno draugo, 
nebent,  naudodamasis kažkokia paslaptinga teise,  draugu galėjo vadinti nesutramdomą 
ugninės spalvos žirgą, tarytum atėjusį ne iš šio pasaulio.
Šiaip ar taip, kvietimai iš kaimynų nesiliovė plaukę. „Ar baronas pagerbs mūsų šventę 
savo  dalyvavimu?“  „Ar  baronas  vyks  į  lokio  medžioklę?“  –  „Mecengeršteinas 
nemedžioja“, „Mecengeršteinas nedalyvaus“ sekė atsakymai.
Šių  tolydžio  besikartojančių  įžeidžiančių  atsakymų  aikštinga  aristokratija  nesirengė 
pakęsti. Kvietimai pasikeitė, tapo ne tokie nuoširdūs, ne tokie dažni – galop jų srautas 
visai liovėsi. Kažkas esą net girdėjęs, kaip nelaiminga grafo Berlificingo našlė sakė, kad 
„baronas, matyt, lieka namuose ne todėl, kad to norėtų, o kad sau lygius laiko žemesniais 
už  save,  ir  jodinėja  ne  todėl,  kad  norėtų,  o  kad  jam  mielesnė  arklio  draugystė“. 
Suprantama, tai buvo tik kvailas įsisenėjusios nesantaikos ir įžeistos savimeilės protrūkis, 
rodantis tik tai, kaip beprasmiškai galima nusišnekėti, kai trokštama vaizdingai išsireikšti.
Bet romesni didikai aiškino pasikeitusį jaunojo didiko elgesį savaime suprantamu gedulu 
dėl  tėvo  mirties,  pamiršdami  tačiau  jo  žvėrišką  ir  beprotišką  gyvenimą  iškart  po 
laidotuvių.  Kiti  tiesiai  vadino baroną pasipūtėliu ir išdiduoliu.  Treti  (tarp jų ir šeimos 
gydytojas) buvo įsitikinę,  jog baroną apėmusi juoda melancholija,  kad kalta paveldėta 
silpna sveikata, o tarp paprastų žmonių sklido dar tamsesni ir niūresni spėliojimai.
Iš tiesų, nenormalus barono prisirišimas prie neseniai įsigyto žirgo, prisirišimas, kuris, 
rodės,  eina  stipryn  sulig  kiekviena  ristūno  demoniškos  ir  nepažabojamos  prigimties 
apraiška, protingų žmonių akyse netrukus ėmė atrodyti kaip bjauri ir nenormali karštligė. 
Plieskiant vidurdienio saulei, tamsų vidurnaktį, sveikas ar negaluojantis, ramiu oru ar per 
audrą – jaunasis Mecengeršteinas, atrodė, lipte buvo prilipęs prie balno gigantiško žirgo, 
kurio nežabota drąsa taip atitiko šeimininko dvasią.
Be to, tam tikros aplinkybės, susijusios su paskutinių dienų įvykiais, suteikė tai raitelio 
manijai  ir  žirgo  baisiai  jėgai  antgamtiškumo  ir  grėsmės.  Kruopščiai  išmatavus  žirgo 
šuolio  ilgį,  pasirodė,  kad  tokio  ilgio  negalėjo  įsivaizduoti  net  didžiausi  svaičiotojai. 
Negano to, baronas žirgui nedavė jokio vardo, nors buvo įpratęs visiems savo ristūnams 
taikliai  parinkti  po vardą. Žirgas gyveno vienas jam skirtoje, atokiau nuo kitų statinių 
esančioje arklidėje, baronas pats jį prižiūrėdavo, niekam nė iš tolo neleisdamas prisiartinti 
prie savo numylėtinio gardo. Dar pasklido žinia, kad nė vienas iš trijų arklininkų, kurie 
naudodamiesi apynasriu ir virve, sučiupo ištrūkusį iš gaisro Berlificingų arklidėse žirgą, - 
nė vienas  iš  trijulės negalėjo tvirtinti,  kad tos pavojingos kovos metu arba kada nors 
vėliau jie savo rankomis būtų prisilietę prie žirgo. Vargu ar protingas ir kilnus gyvulys 
galėjo  sukelti  kvailą  smalsumą,  tačiau  būdavo  akimirkos,  kai  net  didžiausiems 
drąsuoliams  ir  skeptikams  imdavo  plaukai  šiauštis  ant  galvos,  ir  žmonės  kalba,  kad 
kartais  žirgas  savo  baisiu  ir  paslaptingą  pramę  turinčiu  kanopų  daužymu  versdavo 
pažiopsoti  susirinkusią minią  iš siaubo bėgti  šalin,  o jaunasis Mecengeršteinas tuomet 
išblykšdavo ir žengdavo atatupstas nuo žirgo skvarbių žmogiškų akių žvilgsnio. 
Visoje  barono  palydoje  neatsirasdavo  nė  vieno  žmogaus,  kuris  abejotų,  kad  baronas 
nuoširdžiai  žavisi  nesuvaldomu savo nepaprasto  žirgo  būdu,  -  nė  vieno,  išskyrus  gal 
nelaimingą ir užguitą pažą, išsigimėlį, kurio išvaizda visiems užkliūdavo ir kurio žodžių 
niekas nepaisė. Jis (jeigu apskritai verta kalbėti apie jo nuomonę) buvo tiek įžūlus, kad 



tvirtino,  jog šeimininkas  visuomet  sėsdavo į  balną  krečiamas  nesuprantamo ir  beveik 
nepastebimo drebulio ir kad beveik visuomet, kai baronas gryždavo iš pasijodinėjimo, jo 
veide pergalingai šviesdavo piktdžiugiška šypsena.
Vieną audringą naktį Mecengeršteinas pabudo iš gilaus miego, it pamišęs nubėgo laiptais 
žemyn,  baisiausiai  skubėdamas  šoko  ant  žirgo  ir  nušuoliavo  gilyn  į  girios  tankynę. 
Pripratę prie tokio vaizdo, namiškiai nekreipė į tai dėmesio, tačiau kai kelioms valandoms 
praėjus rūmuose ėmė siautėti staiga kilęs baisus ir nesulaikomas gaisras ir ėmė aižyti ir 
griūti  dantytos  Mecengeršteinų  pilies  sienos,  visi  baisiausiai  nerimaudami  ėmė  laukti 
sugrįžtant barono.
Kai gaisras buvo pastebėtas, ugnis buvo tiek įsišėlusi, kad perniek nuėjo visos pastangos 
išgelbėti  bent dalį  rūmų,  ir sukrėsti  kaimynai  stovėjo sustoję aplink – stebėdamiesi  ir 
baimingai tylėdami. Bet netrukus minios dėmesį prikaustė kitas klaikus vaizdas, dar sykį 
įrodęs,  kad  žmones  labiau  traukia  kito  žmogaus  kančia,  negu  baisiausiai  siautėjanti 
stichija.
Ilgoje  šimtamečių  ąžuolų  alėjoje,  nusidriekusioje  nuo  miško  iki  pagrindinių 
Mecengeršteinų  rūmų  vartų,  pasirodė  žirgas,  nešantis  raitelį  nepridengta  galva  ir 
sudraskytais drabužiais tokia zovada, kad jo nebūtų pavijęs patsai Tamsos kunigaikštis.
Žirgas  lėkė  aiškiai  nevaldomas.  Agonijos  iškreiptas  raitelio  veidas  ir  trūkčiojantys 
mėšlungiški  jo kūno judesiai  rodė nežmoniškas pastangas suvaldyti  žirgą,  tačiau iš  jo 
gerklės neišsprūdo nei vienas garsas, išskyrus vienintelį, pro kruvinai sukandžiotas lūpas 
ištrūkusį  kimų  klaikaus  siaubo riksmą.  Akimirka  – ir  aiškus,  garsus  kanopų bildesys 
nustelbė  vėjo ūžimą  ir  šėlstančios  ugnies  riaumojimą,  dar  akimirka  –  ir  žirgas  vienu 
šuoliu praskriejo pro vartus, peršoko griovį, šmėkštelėjo ant jau pradedančių griūti rūmų 
laiptų ir kartu su raiteliu pranyko ugnies chaose.
Tą pat sekundę audra nusčiuvo, ir aplink pamažu stojo mirtina ramybė. Balta liepsna, it 
skraistė gaubusi statinius, staiga šovė į bežadį dangų ir suspindo antgamtišku švytėjimu, 
ir tada virš pilies sienų pakibęs juodų dūmų debesis įgavo milžiniško žirgo pavidalą. 
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