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AŠERIŲ NAMO ŽLUGIMAS 

Jo širdis – tai kabančios kanklės,

Užgauk – ir jos suskambės.

BERANŽE

Visą šią  rūškaną,  tamsią  ir  tykią  rudens  dieną  aš  jojau vienui  vienas  neregėtai  nykia 

vietove,  virš  kurios  kabojo  žemi,  sunkūs  debesys,  ir,  vakaro  prieblandai  atslenkant, 

pagaliau išvydau melancholišką Ešerų Namą. Nežinau kodėl, bet vos tik žvilgtelėjus į jį, 

nenumaldomas liūdesys  suspaudė man širdį.  Aš sakau nenumaldomas,  nes šio jausmo 

nešvelnino nė tasai poetiškas ir todėl gana malonus įspūdis, kurį daro žmogui netgi patys 

rūsčiausi ir šiurpiausi gūdžios gamtos vaizdai. Žiūrėjau į atsivėrusį prieš mane reginį – į 

paprastą  apylinkės  peizažą  –  į  vienišą  namą,  niūrias  jo  sienas  –  langus,  panašius  į 

užgesusias akis – į viksvų kuokštus ir baltus išpuvusių medžių kamienus – su begaliniai 

slegiančiu jausmu, kurio aš negalėčiau tinkamiau palyginti su jokiu kitu žemišku pojūčiu, 

kaip tik su narkomano nubudimu – 

su tuo karčiu sugrįžimu į gyvenimo kasdienybę – su baisiu uždangos kritimu. Tai buvo 

šaltis, maudulys širdyje – beviltiškai liūdnos mintys, ir veltui vaizduotė stengėsi pažadinti 

jas  kam  nors  kilnesniam.  Kodėl,  -  stabtelėjau  susimastęs,  -  kodėl  aš  jaučiuosi  kaip 

nesavas, žiūrėdamas į Ešerų Namą? Tai buvo paslaptis, kurios negalėjau atskleisti; veltui 



bandžiau įveikti ir miglotus vaizdinius , apnikusius mano protą. Gavau pasitenkinti mažai 

ką tepaaiškinančia išvada: nors, be abejo, tam tikri visai paprastų daiktų deriniai gamtoje 

gali veikti mus kaip tik tokiu būdu, tačiau ištirti šią galią – mūsų protui neišsprendžiamas 

uždavinys.  Galimas  daiktas,  -  mąsčiau  sau,  -  kad  užtektų  tik  perstatyti  reginio 

smulkmenas, paveikslo detales, ir pasikeistų arba visai išnyktų jo gebėjimas kelti liūdnus 

įspūdžius. Tos minties skatinamas, aš pasukau į statų krantą virš juodo, niūraus tvenkinio, 

kuris  lygus  it  veidrodis  tvyrojo  prie  pat  namų,  ir  pažvelgiau  žemyn  – bet  dar  labiau 

nukrėtė drebulys – į pilkas nendres, kraupius medžių kamienus, langus, tarsi užgesusias 

akis, atbulai suvirtusius į vandenį.

Ir vis dėlto šioje liūdesio buveinėje aš ketinau praleisti  keletą savaičių.  Jų savininkas, 

Roderikas Ešeras, buvo geras mano vaikystės draugas, bet jau daug metų buvo praėję nuo 

mūsų paskutinio susitikimo. Ir štai neseniai, kai aš pats buvau toli nuo čia, gavau laišką, - 

laišką  iš  jo,-  kuriame  nepaprastai  atkakliai  buvo  reikalaujama  nieko  kito,  kaip  tik 

asmeninio pasimatymo. Braižas rodė nervinį susijaudinimą. Ešeras rašė sunkiai sergąs, - 

jį kankinąs psichinis sutrikimas – ir todėl norįs būtinai pamatyti mane, savo geriausią ir 

vienintelį draugą, tikėdamasis, jog mano giedra nuotaika gal kiek palengvins jo kančias. 

Pats  laiško tonas,  kuriuo jis pasakojo apie  šiuos ir  dar kitus dalykus  – maldaujančios 

širdies prašymas – neleido man delsti; aš tuoj pat priėmiau jo kvietimą, nors jis man ir 

atrodė keistas.

Vaikystėje  mus  rišo  artima  bičiulystė,  bet  iš  tikrųjų  aš  nedaug  ką  žinojau  apie  savo 

draugą. Iš prigimties jis buvo perdėtai užsidaręs. Tačiau girdėjau, kad jis buvo kilęs iš 

labai  senos  giminės,  nuo  neatmenamų  laikų  pasižyminčios  ypatingu  charakterio 

jautrumu, kuris daugelį amžių reiškėsi įvairiais egzaltuoto meno kūriniais, o pastaraisiais 



metais – dosnia, tačiau visai neįkyria labdarybe ir taip pat karšta meile muzikai – veikiau 

dėl komplikuotumo, o ne dėl visiems žinomo ir lengvai prieinamo jos grožio. Aš taip pat 

žinojau dar vieną įsidėmėtiną faktą. Ešerų giminės kamienas, kad ir labai senas, niekada 

neišaugino nė vienos kiek patvaresnės šakos; kitaip tariant, visi jos nariai, be vieno kito 

atsitiktinio  nukrypimo,  buvo  susiję  su  giminyste  tiesiąja  linija.  Šis  šalutinių  linijų 

nebuvimas, galvojau aš, mintyse svarstydamas tą 

nuostabų  atitikimą  tarp  būdingų  aplinkos  bruožų  ir  visiems  žinomų  Ešerų  giminės 

savitumų bei samprotaudamas, kokią įtaką tie bruožai per daugelį šimtmečių galėjo turėti 

šiai giminei, - šis šalutinių linijų nebuvimas ir nuolat besikartojąs tėvo perdavimas sūnui 

tiek pavardės, tiek tėvonijos, taip sutapatino vieną su kitu, jog pirmykštį dvaro vietovardį 

tenykščiai  kaimiečiai pakeitė keistu ir dviprasmišku pavadinimu „Ešerų Namas”,  kuris 

jiems reiškė tiek pačią giminę, tiek ir jos buveinę.

Jau minėjau, kad vienintelė mano truputį vaikiško užgaido – pažvelgti į tvenkinio gelmę 

– pasekmė buvo ta,  jog tik dar labiau sustiprėjo pirmasis  keistas įspūdis.  Įsitikinimas 

sparčiu mano prietaringos baimės augimu – kodėl negaliu jos pavadinti šiuo žodžiu? – be 

abejo, tik pagreitino patį šios baimės augimą. Aš jau seniai žinojau, kad toks yra visų 

baimės sukeliamų pojūčių paradoksalus dėsnis. Ir kai aš vėl perkėliau žvilgsnį nuo namo 

atspindžio vandenyje į patį namą, gal vien dėl to mano sąmonėje gimė keista fantazija – 

tokia juokinga, jog neverta būtų apie ją ir kalbėti,  jei ji  neatskleistų  mane užplūdusių 

jausmų galios. Mano vaizduotė buvo taip paveikta, jog rodėsi, kad ir pačius rūmus, ir visą 

apylinkę  gaubia  kažkokia  keista,  tik  jiems  būdinga  atmosfera,  visai  nepanaši  į  mus 

supantį orą, tarsi tai būtų pilkų sienų, nebylaus tvenkinio ir supuvusių medžių tvaikas – 

kažkokie mistiniai, nuodingi švininio atspalvio garai, drumzlini, sustingę, vos pastebimi.



Nusikratęs  visų šių  svaičiojimų,  nes  tai  niekas  kitas  ir  negalėjos  būti,  ėmiau  atidžiau 

apžiūrinėti  patį  pastatą.  Pirmiausia  į  akis  krito  jo  senumas.  Praslinkę  amžiai  visai 

išblukino  sienas.  Jį  visą  dengė  smulkios  kerpės,  kurių  plonos  gijos,  susipynusios 

nelyginant į kokį voratinklį, buvo nukabusios nuo atbrailų. Bet vis dėlto jokių ryškesnių 

irimo  požymių  nesimatė.  Mūro  sienos  niekur  nebuvo  išvirtusios,  ir  todėl  juo  labiau 

stebino  ryškus  kontrastas  tarp  dar  gerai  išsilaikiusių  pastato  sienų  ir  pavienių 

suskeldėjusių akmenų. Tai man priminė senus medžio raižinius, daugelį metų dūlėjusius 

kokiame nors apleistame, nevėdintame požemyje ir turinčius apgaulingai sveiką išvaizdą. 

Tačiau, išskyrus šiuos sutrešimo požymius, pastatas atrodė dar visai nieko. Ir tik labai 

akylas stebėtojas būtų įžiūrėjęs namo fasade vos pastebimą 

plyšį,  kuris, prasidėjęs nuo stogo, ėjo žemyn zigzagais, dingdamas tamsiame tvenkinio 

vandenyje.

Atkreipęs  dėmesį  į  visus  šiuos  dalykus,  prijojau  trumpu  pylimu  prie  namo.  Liokajus 

paėmė arklį, ir aš įėjau į vestibiulį su gotiškais skliautais. Iš čia kamerdineris, žengdamas 

tyliai  ir  be  žodžių,  nuvedė  mane  tamsiais  ir  kreivais  koridoriais  į  savo  šeimininko 

kabinetą.  Visa,  ką mačiau  eidamas,  nežinia  kodėl,  dar labiau sustiprino tuos blankius 

įspūdžius, apie kuriuos jau esu kalbėjęs. Nors aplinkiniai daiktai – lubų raižiniai, tamsūs 

sienų apmušalai,  juodmedžio grindys, fantasmagoriški kariniai trofėjai, kurie džeržgėjo 

einant pro šalį – man buvo įprasti nuo pat vaikystės, nors aš iš karto suvokiau, kad visa 

tai man matyta, tačiau negalėjau atsistebėti, kaip tokie pažįstami daiktai gali kelti man 

tokius visiškai nepažįstamus pojūčius. Ant vienų laiptų sutikau šeimos gydytoją. Jo veide, 

kaip  man pasirodė,  buvo ir  sumišimo,  ir  klastingumo.  Jis  linktelėjo man greitomis  ir 

nuėjo. Kamerdineris plačiai atvėrė duris ir įvedė mane į šeimininko kambarį.



Aš patekau į labai didelį ir aukštą kambarį. Ilgi, siauri, smailūs langai buvo aukštai nuo 

juodo ąžuolo  grindų ir  iš  vidaus  nepasiekiami.  Blausi  purpurinė  šviesa  skverbėsi  pro 

langų  pinučius  ir  pakankamai  išryškino  didesnius  daiktus;  tačiau  veltui  akis  stengėsi 

įžiūrėti  tolesnius  kambario  kampus  arba skliautuotų  bei  ornamentuotų  lubų įdubimus. 

Sienos buvo drapiruotos juodu audiniu.  Stovėjo daug senovinių sudėvėtų ir  nepatogių 

baldų.  Visur  mėtėsi  knygos  ir  muzikos  instrumentai,  bet  kambario  jie  nepagyvino. 

Jaučiau,  kad alsuoju sielvarto  persisunkusiu oru.  Niūri,  gili  ir  beviltiška  melancholija 

tvyrojo virš visų daiktų ir gėrėsi į juos.

Man įėjus,  Ešeras  atsikėlė  nuo sofos,  ant  kurios  išsitiesęs  gulėjo,  ir  labai  nuoširdžiai 

pasisveikino, bet iš pradžių man pasirodė, jog šis nuoširdumas buvo perdėtas ir dirbtinis, 

būdingas nuobodžiaujančiam aristokratui. Tačiau, pažvelgęs jam į akis, įsitikinau, jog jis 

buvo visiškai nuoširdus. Mes atsisėdome; valandėlę jis tylėjo, aš žiūrėjau į jį su gailesčiu 

ir baime. Iš tikrųjų dar nematyta, kad žmogus per tokį trumpą laiką taip baisiai pasikeistų, 

kaip Roderikas Ešeras! Sunku buvo patikėti, kad ši išblyškusi būtybė yra mano vaikystės 

dienų draugas. O jo veido bruožai juk visada buvo raiškūs. Mirtinai  išblyškęs  veidas; 

akys didelės, drėgnos ir neapsakomai spinduliuojančios; lūpos plonokos ir labai blyškios, 

tačiau nuostabiai gražiai išlenktos; nosis grakšti, žydiška, tik gal per plačiomis šiam tipui 

šnervėmis; smakras dailus, 

tačiau neatsikišęs, o tai liudijo dvasinį silpnumą; plaukai it voratinklis, retučiai ir minkšti, 

-  visi šie bruožai,  ir  dar nepaprastai  iškila kakta, darė jo veidą neužmirštamą. Bet tie 

charakteringi požymiai  ir išraiškos savitumas, šiaipjau per ilga dar labiau sustiprėję, jį 

taip neatpažįstamai pakeitė, jog aš ėmiau abejoti, ar tai tas pats žmogus. Labiausiai mane 

nustebino  ir  netgi  išgąsdino  vaiduokliškai  išblyškę  jo  skruostai  ir  nežemiškas  akių 



spindesys. Šilkiniai plaukai augo nematydami žirklių, ir kadangi šis keistas voratinklinis 

audinys pleveno aplink veidą, o ne krito ant jo, tai aš, net ir labai norėdamas, negalėjau 

tame arabeskiniame stiliuje rasti nieko, kas primintų paprastą žmonių giminės atstovą.

Pirmiausia  man  krito  į  akis  tam  tikras  nenuoseklumas  –  mano  draugo  minčių 

nepagrįstumas, - kurio priežastis, kaip aš netrukus suvokiau, buvo tas ištisinis, silpnas ir 

tuščias  stengimasis  įveikti  nuolatinį  virpulį,  pernelyg  didelį  nervinį  jaudrumą.  Kažko 

panašaus  aš  ir  tikėjausi,  ne  tik  iš  laiško,  -  aš  prisiminiau  kai  kuriuos  jo  bruožus, 

pasireiškusius vaikystėje, ie susiejau tai su keista jo fizine sandara ir temperamentu. Jis 

buvo čia  žvalus,  čia  vangus.  Kalbėjo  čia  neryžtingu,  drebančiu  balsu  (kai  gyvybinės 

jėgos,  atrodė,  visiškai  išsekdavo),  čia  įsakmiai  energingu  –  kapotai,  svariai,  oriai,  ir 

dusliai, čia gomuriniu balsu, vos apversdamas liežuvį, bet vykusiai išskiemenuodamas ir 

išvingiuodamas,  kaip  kad  sugeba  užkietėjęs  girtuoklis  ar  nepataisomas  narkomanas 

stipriausio susijaudinimo metu.

Tokiu balsu jis kalbėjo apie mano apsilankymo tikslą, apie tai, kaip karštai troškęs mane 

pamatyti, tikėdamasis sulaukti iš manęs paguodos. Po to ėmė plačiai aiškinti savo ligos 

pobūdį. Tai buvo įgimta ir paveldėta yda, nuo kurios, jo žodžiais tariant, nėra vaistų – 

“paprasčiausias nervinis pakrikimas,- skubiai pridūrė jis,- ir tikriausia greitai praeis”. Ji 

pasireiškianti įvairiais liguistais pojūčiais. Kai kurie jų mane sudomino ir kartu išgąsdino, 

nors, gal būt, tą mano išgąstį stiprino jo pasakojimo maniera ir pavartoti išsireiškimai. Jį 

smarkiai  kankinąs  liguistas  pojūčių  jautrumas;  jis  galįs  valgyti  tik  visiškai  beskonį 

maistą;  vilkėti  drabužius  tik  iš  tam tikros  medžiagos;  nepakenčiąs  jokių gėlių  kvapo; 

netgi  silpniausia  šviesa  erzinanti  jo  akis;  visi  garsai,  išskyrus  styginių  instrumentų 

skambesį, kelią jam siaubą.



Supratau, kad jį yra užvaldęs kažkoks savotiškas baimės jausmas.

-Mane pražudys,- kalbėjo jis,- mane tikrai pražudys ši niekinga beprotystė. Taip, tik taip, 

o ne kitaip, man lemta mirti. Aš bijau to, kas bus ateityje, ir ne tiek pačių įvykių, kiek jų 

rezultatų. Aš visas suvirpu vien tik pagalvojęs apie pačius paprasčiausius nutikimus, nes 

jie gali dar labiau paveikti šį nepakeliamą dvasinį mano susijaudinimą. Manęs negąsdina 

pavojus, o tik neišvengiamas jo rezultatas – siaubas. Ir apimtas tokios nevilties – toksai 

bejėgis – aš jaučiu, kad anksčiau ar vėliau ateis valanda, kada prarasiu protą ir gyvybę 

kovoje su šiurpia šmėkla – BAIME.

Aš taip pat sužinojau iš jo dviprasmiškų ir trumpų užuominų dar vieną keistą jo dvasios 

bruožą.  Jį  persekiojo  kažkokie  prietaringi  vaizdiniai,  susiję  su  namu,  kuriame  jis, 

nedrįsdamas  niekur  išvykti,  gyveno  jau  daugelį  metų,-  vaizdiniai,  susiję  su  kažkokia 

įtaka, apie kurios tariamą jėgą jis papasakojo tokiais miglotais žodžiais, jog neįmanoma 

jų  čia  atkartoti;  kažkokie  paveldėtų  namų  ypatumai,  glūdį  pačioje  jų  formoje  bei 

medžiagoje, pamažu užvaldė jo sielą, fiziniai daiktai – pilkos sienos, bokšteliai ir juodas 

tvenkinys, kuriame jie atsispindėjo,- per ilga paveikė jo egzistencijos dvasinę pusę.Tačiau 

jis  prisipažino,  nors  ir  nelabai  tvirtai,  kad  jį  kankinantis  ypatingas  liūdesys,  galimas 

daiktas,  yra  kur  kas  natūralesnio  ir  aiškesnio  pobūdžio,-  tai  būsianti  sunki  ir  ilga  jo 

mylimos sesers – daugel metų vienintelio jo bičiulio ir paskutinio giminaičio – liga arba 

tiksliau, besiartinanti mirtis.

-Po  jos  mirties,-  pasakė  jis  su  kartėliu,  kurio  niekada  neužmiršiu,-  aš,  paliegęs  ir 

sugniuždytas, liksiu paskutinis senosios Ešerų giminės palikuonis.

Sulig tais žodžiais ledi Madlena (toks buvo sesers vardas) lėtai perėjo kitame kambario 

gale ir dingo, manęs nė nepastebėjusi. Žiūrėjau į ją nustėręs ir išsigandęs, bet kodėl – 



nebūčiau galėjęs paaiškinti.  Apstulbęs sekiau ją, iki  išėjo. Kada ji pagaliau išnyko už 

durų,  mano  žvilgsnis  instinktyviai  ir  smalsiai  nukrypo  į  į  brolio  veidą;  bet  brolis 

užsidengė jį rankomis, ir aš tik pastebėjau, jog sulysę jo pirštai dar labiau, negu paprastai, 

pabalo,  o  pro  juos  riedėjo  karštos  ašaros.  Jau  ilgą  laiką  ledi  Madlenos  liga  glumino 

gydytojus. Nuolatinė apatija, palaipsnis organizmo sekimas ir dažnai pasitaikantys, nors 

ir trumpi katalepsijos priepuoliai – tokia 

buvo ši nepaprasta diagnozė. Iki šiol ledi Madlena atkakliai kovojo su liga ir negulė į 

lovą; bet tą patį vakarą, kai aš atvykau, ji pasidavė (taip jos brolis, apimtas neapsakomo 

susijaudinimo,  pasakojo  man  naktį)  ją  žudančiai  ligai;  supratau,  kad  aš  ją  tikriausiai 

mačiau paskutinį kartą, jog gyvos daugiau jos neberegėsiu.

Keletą dienų nei Ešeras, nei aš nepaminėjome jos vardo; o per tą laiką aš visaip stengiausi 

išblaškyti  savo  draugo  melancholiją.  Mes  drauge  piešėme,  skaitėme;  kartais  aš,  tarsi 

sapne, klausiausi klaikių jo improvizacijų, išraiškiai atliekamų gitara. Bet kuo artimesnė 

darėsi  mūsų  draugystė,  kuo  giliau  aš  skverbiausi  į  jo  dvasines  gelmes,  tuo  karčiau 

nusivildamas turėjau pripažinti, kokios tuščios mano pastangos pragiedrinti protą, iš kurio 

tamsa, it kokia neatskiriama jo dalis, be paliovos liejosi ant visų dvasinio ir materialinio 

pasaulio reiškinių.

Aš niekada neužmiršiu tų daugybės iškilmingų valandų, praleistų drauge su Ešerų Namo 

šeimininku. Tačiau kažin ar man pavyktų tiksliai apibūdinti tas studijas ar užsiėmimus, į 

kuriuos jis mane įtraukdavo arba būdavo jų vadovas. Įaudrintas, liguistas jo idealumas 

viską užliedavo savo sierine šviesa. Jo ilgos gedulingos improvizacijos amžinai skambės 

mano ausyse. Tarp kitko, į mano sielą skausmingai įsirėžė paskutiniojo Vėberio valso 

keista  parafrazė  –  vienos  ir  taip  jau klaikios  melodijos  iškraipymas.  Tapybos  darbai, 



kuriami jo rafinuotos fantazijos, su kiekvienu potėpiu vedė į kažką miglota, kas mane 

vertė drebėti, ir juo stipriau, kadangi aš 

pats nesupratau, ko drebu,- šių darbų (nors jie tarsi gyvi stovi prieš mano akis), nė mažos 

dalelės  neįstengčiau perkelti  į  rašytinio žodžio sritį.  Jie laikė prikaustę dėmesį  ir  kėlė 

bainingą  nuostabą  savo  visišku  paprastumu  ir  užmanymų  atvirumu.  Jeigu  paprastas 

mirtingasis kada nors yra piešęs idėją, tai tas mirtingasis buvo Roderikas Ešeras. Bent 

man šie darbai, anomis aplinkybėmis, tos grynos abstrakcijos, kurias šis hipochondrikas 

stengėsi išreikšti drobėje, kėlė tokį intensyvų ir nepakenčiamą siaubą, kokio aš niekada 

nebuvau patyręs, žiūrėdamas į ryškias, bet perdaug konkrečias fuzelio fantazijas.

Vieną iš savo draugo fantasmagoriškų užmanymų, ne tokį abstraktų, pabandysiu, nors ir 

blankiai, aprašyti žodžiais. Nedidelis paveikslas vaizdavo nepaprastai ilgo, stačiakampio 

požemio  ar  tunelio  vidų,  žemomis  lubomis  ir  lygiomis  baltomis  sienomis,  be  jokių 

papuošimų, be jokių įdubimų. Kai kurios papildomos piešinio detalės aiškiai rodė, kad šis 

tunelis  yra  nepaprastai  giliai  po žeme.  Tame neregėtai  ilgame tunelyje  niekur nebuvo 

matyti nei išėjimo, nei deglo, nei jokio kito dirbtinės šviesos šaltinio; ir vis dėlto srautas 

skaisčių spindulių sroveno nuo vieno galo iki kito, viską užtvindydamas vaiduoklišku, 

nenatūraliu švytėjimu.

Aš jau minėjau, kad dėl liguistos klausos nervų būklės nelaimingasis nebegalėjo pakęsti 

jokios muzikos, išskyrus kai kurių styginių instrumentų skambėjimą. Gal būt, tai, kad jis 

turėjo  tenkintis  siauru  gitaros  diapazonu,  didele  dalimi  ir  nulėmė  fantastinį  jo 

improvizacijų  pobūdį.  Tačiau  jo  ekspromtų  atlikimo  ugningas  lengvumas, 

nepaaiškinamas vien tik šiąja aplinkybe. Jo laukinių fantazijų muzika, o taip pat ir žodžiai 

(jis  neretai  pritardavo  muzikai  rimuotomis  improvizacijomis)  turėjo  būti  ir  tikriausiai 



buvo rezultatas jo intensyvaus dvasinio susitelkimo ir susikoncentravimo, kuris, kaip jau 

anksčiau esu minėjęs, pastebimas tiktai pačio stipriausio 

nenatūralaus  susijaudinimo  valandėlėmis.  Vienos  šių  rapsodijų  žodžius  aš  nesunkiai 

įsiminiau.  Gal būt, dėl jo interpretacijos rapsodija mane paveikė stipriau, nes mistinės 

veikalo prasmės srautas leido man suvokti – pirmą kartą,- jog Ešeras tikrai supranta, kad 

kilnusis jo protas svyruoja savo soste. Daina vadinosi “Užburta Pilis”, o jos 

žodžiai, gal ir ne visai tikslūs, buvo tokie:

Į tyros padangės mėlį,

Angelų šviesių pilna,

Kitą sykį galvą kėlė

Išdidi pilis sena.

Buvo ji Minties karaliaus

Valdžioje.

Pilį supo lankos žalios,

Serafimai džiaugės ja.

Plaikstės, gairinami vėjo,

Vaiskūs vėliavų šilkai.

Bet deja! Seniai praėjo

Tie laikai...

Nebegrįš jau niekad metai,

Kai virš sienų jos aukštų oru skraidė aromatai



Svaigiai kvepiančių žiedų.

Langai jos klonin aiškiai švietė,

Ir tu matydavai pro juos,

Kaip, lyg į šventę susispietę, 

Ten šoko dvasios kambariuos.

Aidėjo muzika. O soste

Sėdėjo viešpats žemės tos,

Ir klausą jo maloniai glostė

Tėkmė melodijos retos.

Skaisčių rubinų šviesą skleidė

Svetingi vartai atkili,

Ir darnų chorą šimtaaidį

Girdėdavai toli:

Srautu nematomu pasklidę

Iš saulėtos pilies,

Jo himnai gyrė protą didį

Monarcho tos šalies.

Bet piktaveidės dvasios juodos

Atgriuvo iš dangaus.

Aptemo tuoj karaliaus sodas



(Jis savo grožio neatgaus!),

Ir visa, kas kadaise skendo 

Kvaitulyje gėlių jaunų,

Negyvą primena legendą

Užgesusių dienų.

Vien kruvinai raudonus langus

Keleivis regi nuo kalvos;

Vaiduokliai, milžinai nerangūs,

Ten švaistos ir be paliovos

Pro durų kiaurymę nejaukią,

Lyg negandų naujų kviesliai,

Be šypsnio niauriai plaukia, plaukia,

Kvatodami dusliai.*

(*- išvertė A. Churginas)

Aš  gerai  prisimenu,  kad  baladės  įtaigumas  nukreipė  mūsų  mintis  viena  vaga,  ir 

besišnekant paaiškėjo Ešero įsitikinimas, kurį aš miniu ne tiek dėl jo naujumo (kiti yra tą 

patį teigę), kiek dėl to, kad jis labai atkakliai jį gynė. Šio įsitikinimo esmė yra ta, kad visi 

augalai gali jausti. Bet jo pakrikusi vaizduotė suteikė šiai minčiai dar drąsesnį pobūdį ir, 

su tam tikromis išlygomis, taikė ją ir neorganiniam pasauliui. Man trūksta žodžių išreikšti 

visam jo tikėjimo tęstinumui, visam rimtumui, visam bejėgiškumui. Kaip jau anksčiau 



esu minėjęs, šis jo įsitikinimas siejosi su pilkais jo protėvių namų akmenimis. Jo jautrumą 

žadino, kaip jisai vaizdavosi, pats šių akmenų išdėstymas – jų sugrupavimas, kerpės ant 

jų,  išpuvę  medžiai,  augantys  aplink  tvenkinį,  o  svarbiausia,  nepajudinamas  aplinkos 

pastovumas ir jos atsispindėjimas snaudžiančiame 

tvenkinio vandenyje. Tą jautrumą liudijo, kalbėjo jis (aš krūptelėjau nuo šių jo žodžių), 

palaipsnis,  tačiau neginčijamas atmosferos tirštėjimas virš vandens ir aplink sienas. O 

pasekmė,  pridūrė  jis,  ir  buvo ta  nebyli,  bet  neatsikratoma  ir  šiurpi  įtaka,  kuri  ištisus 

šimtmečius formavo jo giminės likimą ir jį patį padarė tokiu, koks jis dabar yra. Tokie 

įsitikinimai nereikalingi komentarų, ir aš nuo jų susilaikau.

Mūsų knygos – tos knygos, kurios daugelį metų buvo ligonio dvasinis penas – kaip to ir 

reikėjo tikėtis, visiškai atitiko šį fantasto būdą. Mes drauge gilinomės į tokius veikalus, 

kaip  Grese  VER-VERAS  IR  VIENUOLYNAS,  Makiavelio  BELFEGORAS, 

Svedenborgo  DANGUS  IR  PRAGARAS,  Holbergo  Nikolo  Klimo  POŽEMINĖ 

KELIONĖ,  Roberto  Fludo,  Žano  S’Endažine  ir  Delašambro  CHIROMANTIJA,  Tiko 

KELIONĖ Į ŽYDRĄJĮ TOLĮ ir Kampanelos SAULĖS MIESTAS. Viena mėgiamiausių 

jo  knygų  buvo  mažas  IN  OCTAVIO  leidinys,  domininkono  Eimeriko  de  Žirono 

DIRECTORIUM  INQUISITORUM;  o  apie  kai  kurias  Pomponijaus  Melos  ištraukas, 

kuriose  minimi  senieji  Afrikos  satyrai  ir  egipanai,  Ešeras  galėjo  mąstyti  valandų 

valandas. Tačiau patį didžiausią pasitenkinimą jis jausdavo, skaitydamas nepaprastai retą 

ir įdomią gotišką IN QUARTO – kažkokios užmirštos bažnyčios apeigyną – pavadintą 

VIGILIAE MORTUORUM CHORUM ECCLESIAE MAGUNTINAE (budėjimai  prie 

mirusiųjų pagal Mainco bažnyčios chorą (lot.)).



Aš pats nejučiomis ėmiau mąstyti apie fantastišką ritualą, aprašytą šioje knygoje, ir apie 

galimą jo įtaką hipochondrikui, kai vieną vakarą jis ūmai pranešė man, kad ledi Madlenos 

nebėra  gyvųjų  tarpe  ir  kad  ketinąs  dvi  savaites  laikyti  jos  palaikus  (iki  galutinio 

palaidojimo)  viename  iš  daugybės  požemių,  esančių  po  pagrindine  namo  dalimi. 

Priežastys,  kuriomis  jisai  motyvavo  šį  keistą  nutarimą,  buvo  tokios  įtikinančios,  jog 

negalėjau jų nuginčyti. Jo žodžiais tariant, tam jį paskatinusi neįprasta mirusiosios liga, 

įkyrūs ir smalsūs jos gydytojų klausimai, o taip pat ir tai, kad šeimos kapai esą toli ir ne 

visai saugūs. Prisipažinsiu, kad prisiminęs nelaimę 

pranašaujantį veidą, sutiktą ant laiptų savo atvykimo dieną, aš nė neketinau prieštarauti 

tam natūraliam arba bent jau nepavojingam atsargumui.

Ešero paprašyta,  aš pats padėjau jam suruošti šias laikinas laidotuves. Įdėję palaikus į 

karstą, dviese pernešėme juos į poilsio vietą. Požemis, kuriame padėjome lavoną (jis taip 

ilgai nebuvo atidarytas, kad mūsų deglai vos smilko troškiame ore, ir mes negalėjome 

nuodugniau jo apžiūrėti), buvo mažas, drėgnas ir visai be šviesos, labai giliai, po ta pačia 

rūmų  dalimi,  kaip  ir  mano  miegamasis.  Seniai,  viduramžiais,  jį,  matyt,  naudojo 

baisiausiam kalinimui,  o vėliau pavertė  parako arba kitos  kokios nors sprogstamosios 

medžiagos sandėliu, kadangi dalį grindų ir visą į jį vedančio ilgio koridoriaus vidų dengė 

vario  lapai.  Masyvios  geležinės  durys  buvo  lygiai  taip  pat  apkaltos.  Ši  milžiniška 

sunkenybė atsiverdavo nepaprastai šaižiai ir aštriai ir girgždėdama.

Padėję  šioje  siaubo  karalijoje  gedulingąją  naštą  ant  pastovo,  mes  kilsterėjome  dar 

neprisuktą karsto dangtį ir pažvelgėme į mirusiosios veidą. Dabar man pirmą kartą krito į 

akis nuostabus brolio ir sesers panašumas; ir pats Ešeras, turbūt,  įspėjęs mano mintis, 

tyliai pasakė keletą žodžių, iš kurių supratau, kad jie su seserimi yra dvyniai ir kad tarp jų 



visą laiką buvo kažkoks sunkiai suvokiamas ryšys.  Tačiau mes nukreipėme žvilgsnius 

nuo mirusiosios – negalėjome žiūrėti į ją be siaubo. Liga, pakirtusi ją pačioje jaunystėje, 

paliko – taip visada būna sergant katalepsinio pobūdžio ligomis,- ant veido ir krūtinės 

silpną paraudimą, o lūpose tą dviprasmišką,  liūdną šypseną,  kuri tokia kraupi mirusių 

žmonių veiduose. Mes užvožėme ir prisukome varžtais karsto dangtį, užvėrėme geležines 

duris  ir  sunkia  širdimi  grįžome  į  nedaug  kuo  linksmesnius  viršutinės  namo  dalies 

kambarius.

Ir tada, po keleto gilaus sielvarto dienų, mano draugo dvasinės negalės požymiai regimai 

pasikeitė.  Jo  įprastinių  manierų  visai  neliko.  Kis  metė  ir  užmiršo  savo  nuolatinius 

užsiėmimus.  Skubiais,  nelygiais  žingsniais,  be  jokio  tikslo  vaikštinėjo  po  kambarį. 

Veidas, ir šiaip jau baltas, pasidarė, jei taip galima sakyti, dar baltesnis, kaip vaiduoklio, 

bet akių žvilgesys visai užgeso. Aš nebegirdėdavau, kad jo balsas nuskambėtų šaižiai, 

kaip anksčiau kai kuriais  atvejais;  dabar jis  drebėdavo, sakytum,  iš  baisiausio siaubo. 

Kartais man iš tikrųjų rodydavosi, kad neturįs ramybės jo protas grumiasi su kažkokia jį 

slegiančia  paslaptimi,  kurią,  atskleisti  jam  trūksta  drąsos.  O  kartais  vėl  visa  tai 

paprasčiausiai priskirdavau neišaiškinamiems beprotybės užgaidams, kadangi matydavau, 

kaip jis ištisas valandas žiūri su didžiausiu susikaupimu į 

tuštumą, lyg klausytųsi kažkokio tariamo garso. Nieko nuostabaus, kad jo būsena baugino 

– netgi persidavė man. Jaučiau, kaip pamažu, bet neišvengiamai pasiduodu jo fantastinių, 

tačiau įspūdingų prietarų įtakai.

Jų galią aš ypač aiškiai patyriau vieną vėlyvą vakarą, jau atsigulęs, kai nuo ledi Madlenos 

pernešimo  į  požemį  buvo  priėję  septynios  ar  aštuonios  dienos.  Valanda  slinko  po 

valandos,  bet  miegas  nesiartino  prie  mano  patalo.  Bandžiau  protu  įveikti  mane 



užvaldžiusį  nervinį  susijaudinimą.  Stengiausi  sau  įteigti,  kad  pagrindinė,  jeigu  ne 

vienintelė, mano liguistos būsenos priežastis yra ta slegianti įtaka, kurią man darė niūrūs 

kambario baldai  – tamsios,  nuskarusios draperijos,  kurios,  plakamos  kylančios  audros 

gūsių, plaikstėsi ant sienų ir nejaukiai šiugždėjo aplink mano lovą. Bet visos pastangos 

buvo nevaisingos.  Kūnas  vis  smarkiau  tirtėjo  nenumaldomu virpuliu,  o  širdį  gniaužė 

visiškai  nesuprantama baimė.  Šiaip  taip  jos  nusikratęs,  sunkiai  alsuodamas  atsisėdau, 

pasirėmiau į pagalves ir, įbedęs akis į neįžvelgiamą kambario tamsą, įsiklausiau – pats 

nežinau kodėl, gal tik paragintas vidinio balso – į kažkokius duslius, neaiškius garsus, 

kurie retomis tylos pertraukėlėmis, kai nuščiūdavo audra, sklido nežinia iš kur. Įveiktas 

nesuprantamo,  tačiau  nepakenčiamo,  intensyvaus  siaubo,  skubiai  apsirengiau,  nes 

jaučiau,  kad  šią  naktį  jau  nebegalėsiu  užmigti,  ir,  norėdamas  atsikratyti  šio  bjauraus 

jausmo, ėmiau skubiai žingsniuoti po kambarį.

Buvau  spėjęs  apeiti  keletą  ratų,  kai  gretimuose  laiptuose  pasigirdo  lengvi  žingsniai, 

patraukę mano dėmesį. Iš karto pažinau Ešero eiseną. Po akimirkos jis tyliai pabeldė į 

mano duris ir įėjo, lempa nešinas. Jo veide, kaip ir paprastai, buvo mirštamai išbalęs – 

tačiau  akyse  švietė  kažkoks  pamišėliškas  džiugesys  –  o  ir  visas  jo  elgesys  liudijo 

tramdomą  siautulį.  Jo  išvaizda  mane  išgąsdino  –  bet  po  tokios  ilgos  kankinančios 

vienatvės aš norėjau bet kokios kompanijos, todėl man net ant širdies lengviau pasidarė, 

kad jis atėjo.

-O jūs dar nematėte šito?- paklausė jis ūmai, apsižvalgęs aplinkui tuščiu žvilgsniu.- Dar 

nematėte? Tai palaukite, pamatysite! – taip kalbėdamas, jis atsargiai pridengė 

lempą ir, pribėgęs prie lango, už kurio siautėjo audra, staigiai jį atvėrė.Įsiveržęs įnirtusio 

sūkurio  gūsis  vos  mūsų  nepartrenkė.  Naktis  buvo  audringa,  tačiau  rūsčiai  žavi  – 



nuostabaus  grožio  ir  siaubo  derinys.  Vėtra,  matyt,  sėmėsi  sau  jėgų  kažkur  mūsų 

kaimynystėje,  nes  vėjo  kryptis  dažnai  ir  staigiai  keisdavosi,  ir,  nors  debesys  buvo 

nepaprastai tiršti (jie kabojo taip žemai, jog atrodė slėgė rūmų bokštelius), mes galėjom 

įžiūrėti, kaip greitai jie plaukė iš visų pusių vienas prieš kitą, tarsi gyvi padarai, tačiau 

erdvėje nesisklaidė. Aš sakau, kad šį reiškinį mes galėjome žiūrėti, nors debesys buvo 

nepaprastai tiršti, o nei mėnulio kraštelio, nei žvaigždžių, nei blykčiojant žaibų nesimatė. 

Bet milžiniškos šėlstančių debesų masės apatiniai sluoksniai, o taip pat visi artimesnieji 

daiktai  ant žemės žėrėjo silpnoje,  nenatūralioje  šviesoje,  kurią  skleidė aiškiai  įžiūrimi 

garai, gaubiantys visą namą.

-Jūs neturite... neturite į tai žiūrėti! – virpėdamas pasakiau aš Ešeruiir švelniai, nors ir ne 

be prievartos, nuvedžiau jį nuo lango ir pasodinau. – Šie miražai, taip jus jaudinantys, yra 

tik paprasti elektros reiškiniai arba, galimas daiktas, susidarę iš nuodingų tvenkinio garų. 

Uždarykime  langą,  oras  šaltas  ir  gali  jums  pakenkti.  Štai  vienas  jūsų  mėgstamiausių 

romanų. Aš skaitysiu, o jūs klausykite – ir taip mudu praleisime šią baisią naktį.

Senovinė  knyga,  kurią  paėmiau,  buvo  sero  Lanseloto  Keningo  PAMIŠĖLIS 

MELANCHOLIKAS, bet sakydamas, kad tai viena mėgstamiausių Ešero knygų, aš tik 

liūdnai  pajuokavau;  tikrumoje  šio  kūrinio  gremėzdiškas  ir  kvailas  daugiažodiškumas 

vargu ar galėjo teikti peno mano draugo kilniam ir sudvasintam idealizmui. Tačiau tai 

buvo  vienintelė  knyga,  pasitaikiusi  po  ranka;  be  to,  turėjau  silpną  viltį,  jog  gausybė 

nesąmonių,  kurias  skaitysiu,  apramins  nepaprastai  įtemptus  hipochondriko  nervus 

(psichinių susirgimų istorijoje yra daug panašių anomalijų). Ir tikrai,  sprendžiant iš to, 

kaip atidžiai jis klausėsi arba dėjosi besiklausąs, būčiau galėjęs džiaugtis, kad 

mano sumanymas pasisekė.



Priėjau  gerai  žinomą  romano  vietą,  kur  knygos  herojus  Etelredas,  matydamas,  jog 

geruoju  neįsigaus  į  atsiskyrėlio  buveinę,  nusprendžia  brautis  jėga.  Priminsime,  kaip 

aprašoma scena:

“Ir Etelredas iš prigimimo narsios širdies, o dabar dar pajutęs didžią jėgą, nes buvo gėręs 

vyno,  nesileido  į  kalbas  su atsiskyrėliu,  iš  tiesų  klastingu ir  užsispyrusiu,  bet,  lietaus 

permerktas  ir  kylančios  audros  pabūgęs,  užsimojo  kuoka ir  keliais  smūgiais  beregint 

pramušė angą duryse ir, įkišęs geležine pirštine apmautą ranką, taip patraukė duris į save, 

kad  lentos  braškėdamos  išsiskyrė  ir  išlakstė  šipuliais,  o  laužomo  sauso  medžio 

pokšėjimas nuaidėjo po visą girią.”

Baigęs  šią  pastraipą,  aš  krūptelėjau  ir  padariau  pauzę.  Man  pasigirdo  (nors  iš  karto 

supratau, jog sujaudinta vaizduotė bus apgavusi mane),- man neaiškiai pasigirdo, tarsi iš 

labai  tolimos rūmų dalis  sklido triukšmas,  sakyčiau,  tikslus aidas  – tik  prislopintas ir 

silpnas – to braškėjimo ir pokšėjimo, kurį taip smulkiai  aprašė seras Lanselotas.  Nėra 

abejonės,  jog  tik  šis  sutapimas  patraukė  mano  dėmesį,  kadangi  tarškant  langams  ir 

staugiant vis stiprėjančiai audrai, šiaip garsas tikriausiai nebūtų manęs nei nustebinęs, nei 

sutrikdęs. Skaičiau toliau:

“Bet kaip nustebo ir įsiuto šaunusis karžygys Etelredas, kai, įėjęs pro duris, klastingojo 

atsiskyrėlio nė kvapo nerado; vietoj jo buvo didžiulis, apaugęs žvynais slibinas ugnies 

liežuviu, kuris saugojo aukso rūmus su sidabro grindimis. Ant sienos kabojo žvilgantis 

varinis skydas su tokiu užrašu:

Kas čia įeis – laimėtojas tas bus;

Tam skydas atiteks, kas slibiną užmuš.



Tada Etelredas užsimojo kuoka ir trenkė slibinui į galvą, ir tas sudribo prie jo kojų ir 

išleido nuodingą kvapą,  taip  siaubingai,  šaižiai  ir  veriančiai  staugdamas,  jog etelredas 

delnais  užsidengė  ausis  nuo tų  šiurpulingų garsų,  kokių  niekad jam dar  nebuvo tekę 

girdėti.”

Šioje vietoje aš vėl staiga sustojau, šį kartą visiškai nustėręs – dabar jau neabejojau, jog 

aiškiai girdžiu 9nors ir nebūčiau galėjęs pasakyti iš kur) silpną ir, matyt, tolimą, tačiau 

šaižų, pratisą garsą, keisčiausią klyksmą ar dantų griežimą – mano vaizduotė prilygino jį 

nežemiškam  slibino  riksmui,  pavaizduotam  rašytojo.  Prislėgtas  šio  naujo  ir  visiškai 

nesuprantamo aplinkybių sutapimo, tūkstančio mane užplūdusių įvairiausių jausmų, tarp 

kurių  vyravo  siaubas  ir  didžiausia  nuostaba,  aš  dar  turėjau  tiek  sveiko  proto,  jog 

susilaikiau  nuo  bet  kokių  pastabų,  galinčių  dar  labiau  paveikti  jautrius  mano  draugo 

nervus. Aš nebuvau tikras, kad jis girdėjo šiuos garsus, nors jo elgesys per kelias minutes 

keistai pasikeitė. Iš pradžių jis sėdėjo priešais mane, bet paskui iš lėto nusisuko į duris, ir 

aš mačiau tik dalį jo veido, tačiau pastebėjau, kaip dreba jo lūpos, tarsi būtų be garso 

kažką  šnabždėjusios.  Jo  galva  nusviro  ant  krūtinės,  bet  aš  žinojau,  kad  jis  nemiega: 

žiūrint iš profilio, matėsi plačiai atmerkta sustingusi akis. Be to, jo kūnas visą laiką judėjo 

– lengvai lingavo čia į vieną pusę, čia į kitą. Greitomis į jį žvilgtelėjęs, vėl tęsiau sero 

Lonseloto pasakojimą:

“Išvengęs baisių slibino nasrų, karžygys prisiminė varinį skydą ir kad kerai neteko galios, 

nutempė maitą nuo tako ir drąsiai žengė sidabriniu pilies grindiniu prie sienos, ant kurios 

kabojo tasai skydas; bet skydas nelaukė, kol Etelredas prisiartins, o pats nukrito jam prie 

kojų ant sidabrinių grindų, garsiai ir šiurpiai sužvangėjęs.”



Nespėjau ištarti  šių, kai – tarsi tuo metu iš tikrųjų ant sidabrinių grindų būtų nukritęs 

sunkus varinis skydas – pasigirdo šaižus, skambus, metalinis ir aiškus, tačiau prislopintas 

atgarsis.  Visai  nebesivaldydamas,  pašokau ant kojų; bet  Ešeras ir  toliau monotoniškai 

lingavo. Pribėgau prie kėdės, ant kurios jis sėdėjo. Nejudančiu žvilgsniu jis žiūrėjo prieš 

save, o veidas buvo sustingęs, tarsi akmeninis. Tačiau, kai padėjau ranką ant peties, per jo 

kūną  perbėgo  virpulys,  o  lūpas  iškreipė  liguista  šypsena;  pastebėjau,  kad  jis  kažką 

šnabžda tyliai, neaiškiai ir skubotai, tarsi būtų nejautęs, kad aš čia esu. Prisilenkiau prie 

pat jo ir pagaliau gerte sugėriau šiurpią jo 

žodžių prasmę.

-Negirdit?  O  aš  girdžiu...  Jau  seniai  girdžiu...  Seniai-seniai-seniai...  Jau  daug 

minučių,daug valandų, daug dienų – tačiau nedrįsau... O, vargas man, nelaimingajam!.. 

nedrįsau...  nedrįsau  pasakyti!  Mes  ją  gyvą  palaidojome!  Ar  aš  nesakiau,  kad  mano 

pojūčiai  aštrūs?  Dabar  jums  sakau,  aš  girdėjau  jau  pirmuosius,  vos  juntamus  jos 

krustelėjimus karste. Aš girdėjau juos – prieš daug daug dienų – bet nedrįsau – nedrįsau 

pasakyti! O dabar – šią naktį – Etelredas... – cha! cha! tas atsiskyrėlio durų laužimas, tas 

paskutinis slibino klyksmas ir skydo žvangesys!.. verčiau sakykite – karsto ir geležinių 

jos  kalėjimo  durų  sąvarų  girgždesys,  jos  beviltiškas  blaškymasis  variu  apkaustytame 

požemio koridoriuje! Ak, kur man bėgti! Argi ji tuoj nepasirodys? Ar neatbėgs išbarti 

manęs už tokį skubotumą? Ar aš negirdžiu laiptuose jos 

žingsnių? Ar neatskiriu to sunkaus ir baisingo jos širdies plakimo? BEPROTI! – Staiga 

jis įsiutęs pašoko ir taip sušuko, lyg su tuo šauksmu jo siela būtų atsiskyrusi nuo kūno: - 

BEPROTI! Sakau jums, ji dabar stovi už durų!



Ir tarytum antžmogiška energija ištarti šie žodžiai būtų turėję magiškos galios – didžiulės 

senovinės durys, kurias jis rodė, palengva pravėrė savo sunkias juodmedžio žiotis. Duris 

atplėšė vėjo gūsis – bet jose STOVĖJO aukšta,  drobule apgaubta ledi Madlenos Ešer 

figūra.  Jos  baltas  apdaras  buvo  aptaškytas  krauju,  o  iškankintame  kūne  visur  matėsi 

kažkokių aršių grumtynių pėdsakai. Drebėdama ir sverdėdama ji valandėlę pastovėjo ant 

slenksčio, po to, dusliai suvaitojusi, palinko į kambario pusę, visu svoriu krito ant brolio 

ir baisioje, jau paskutinėje mirties agonijoje, pargriovė – lavoną ir siaubo auką, kaip jo ir 

buvo išpranašauta.

Bėgau iš to kambario ir iš tų namų baisiausiai persigandęs. Audra vis dar siautėjo, pilna 

įniršio, kai aš leidausi senąja alėja. Staiga priešais mane, ant tako, švystelėjo kažkokia 

keista šviesa, ir aš atsisukau pasižiūrėti, iš kur sklinda tokie nepaprasti spinduliai, kadangi 

už manęs buvo tik didžiulis, šešėlių gaubiamas namas. Besileidžianti mėnulio pilnatis, 

raudona  kaip  kraujas,  dabar  ryškiai  švietė  pro  tą  anksčiau  vos  pastebimą  plyšį, 

vingiuojantį, kaip esu minėjęs, nuo stogo iki pat pamatų. Man bežiūrint,  plyšys greitai 

ėmė platėti – siūbtelėjo stiprus viesulo gūsis – ir visas mėnulio apskritimas suspindo prieš 

mane – akyse sumirgėjo ratilai, kai pamačiau, kaip galingos 

sienos persiskyrė pusiau; sugriaudėjo pratisas, kurtinantis trenksmas, lyg kristų tūkstantis 

krioklių – ir stovintys gilaus tvenkinio vandenys prie mano kojų niūriai ir tyliai užsivėrė, 

priglaudę Ešerų Namo griuvėsius.


