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ASERIU NAMO ZLUGIMAS

Jo Sirdis — tai kabancios kanklés,
UZzgauk — ir jos suskambés.

BERANZE

Visa Sig ruskang, tamsig ir tykig rudens dieng as jojau vienui vienas neregétai nykia
vietove, vir§ kurios kabojo Zemi, sunklis debesys, ir, vakaro prieblandai atslenkant,
pagaliau i§vydau melancholiska ESery Namg. Nezinau kodél, bet vos tik zvilgteléjus i ji,
nenumaldomas litidesys suspaud¢ man S$irdj. AS sakau nenumaldomas, nes §io jausmo
nesvelnino né tasai poetiSkas ir todel gana malonus jspiidis, kurj daro Zmogui netgi patys
riisGiausi ir Siurpiausi gidZios gamtos vaizdai. Zitiréjau j atsivérusj prie§ mane reginj — j
paprasta apylinkés peizaZzag — | vieniS§g namg, nilirias jo sienas — langus, panaSius |
uzgesusias akis — ] viksvy kuokstus ir baltus iSpuvusiy medziy kamienus — su begaliniai
slegian¢iu jausmu, kurio a$ negaléciau tinkamiau palyginti su jokiu kitu ZemiSku pojiciu,
kaip tik su narkomano nubudimu —

su tuo karc¢iu sugrizimu j gyvenimo kasdienybe — su baisiu uzdangos kritimu. Tai buvo
Saltis, maudulys Sirdyje — beviltiskai liidnos mintys, ir veltui vaizduoté stengési pazadinti
jas kam nors kilnesniam. Kodél, - stabteléjau susimastes, - kodel a$ jauciuosi kaip

nesavas, Zitirédamas j ESery Namg? Tai buvo paslaptis, kurios negal¢jau atskleisti; veltui



bandZiau jveikti ir miglotus vaizdinius , apnikusius mano protg. Gavau pasitenkinti mazai
ka tepaaiskinancia iSvada: nors, be abejo, tam tikri visai paprasty daikty deriniai gamtoje
gali veikti mus kaip tik tokiu biidu, taciau istirti Sig galig — miisy protui nei§sprendziamas
uzdavinys. Galimas daiktas, - mas¢iau sau, - kad uZztekty tik perstatyti reginio
smulkmenas, paveikslo detales, ir pasikeisty arba visai iSnykty jo gebé&jimas kelti liidnus
isptudzius. Tos minties skatinamas, a$ pasukau j staty krantg vir§ juodo, niliraus tvenkinio,
kuris lygus it veidrodis tvyrojo prie pat namy, ir pazvelgiau Zemyn — bet dar labiau
nukrété drebulys — j pilkas nendres, kraupius medziy kamienus, langus, tarsi uzgesusias
akis, atbulai suvirtusius j vandenj.

Ir vis délto Sioje liudesio buveingje as ketinau praleisti keletg savaiciy. Jy savininkas,
Roderikas ESeras, buvo geras mano vaikystés draugas, bet jau daug mety buvo praéje nuo
misy paskutinio susitikimo. Ir Stai neseniai, kai as pats buvau toli nuo ¢ia, gavau laiska, -
laiskg i§ jo,- kuriame nepaprastai atkakliai buvo reikalaujama nieko kito, kaip tik
asmeninio pasimatymo. BraiZas rodé nervinj susijaudinima. ESeras ra$¢ sunkiai sergas, -
j1 kankings psichinis sutrikimas — ir todél norjs biitinai pamatyti mane, savo geriausig ir
vienintel] drauga, tikédamasis, jog mano giedra nuotaika gal kiek palengvins jo kancias.
Pats laisko tonas, kuriuo jis pasakojo apie Siuos ir dar kitus dalykus — maldaujancios
Sirdies praSymas — neleido man delsti; a$ tuoj pat priémiau jo kvietimg, nors jis man ir
atrode¢ keistas.

Vaikystéje mus riSo artima biciulyste, bet i§ tikryjy a$ nedaug ka Zinojau apie savo
drauga. IS prigimties jis buvo perdétai uzsidargs. Taciau girdéjau, kad jis buvo kiles 18
labai senos giminés, nuo neatmenamy laiky pasiZyminios ypatingu -charakterio

jautrumu, kuris daugelj amziy reiSkési jvairiais egzaltuoto meno kiiriniais, o pastaraisiais



metais — dosnia, taciau visai nejkyria labdarybe ir taip pat karSta meile muzikai — veikiau
del komplikuotumo, o ne dél visiems Zinomo ir lengvai prieinamo jos grozio. AS taip pat
Zinojau dar vieng jsidéméting fakta. ESery giminés kamienas, kad ir labai senas, niekada
neiSaugino né vienos kiek patvaresnés Sakos; kitaip tariant, visi jos nariai, be vieno kito
atsitiktinio nukrypimo, buvo susije su giminyste tiesigja linija. Sis Salutiniy linijy
nebuvimas, galvojau a§, mintyse svarstydamas ta

nuostaby atitikimg tarp budingy aplinkos bruozy ir visiems Zinomy ESery giminés
savitumy bei samprotaudamas, kokig jtakg tie bruozai per daugelj Simtmeciy galéjo turéti
Siai giminei, - Sis Salutiniy linijy nebuvimas ir nuolat besikartojas tévo perdavimas stinui
tiek pavardes, tiek tévonijos, taip sutapatino vieng su kitu, jog pirmykstj dvaro vietovardj
tenyksciai kaimieciai pakeité keistu ir dviprasmiSku pavadinimu ,,ESery Namas”, kuris
jiems reiSke tiek pacia giming, tiek ir jos buveine.

Jau minéjau, kad vienintelé mano truputj vaikisko uzgaido — pazvelgti | tvenkinio gelme¢
— pasekmé buvo ta, jog tik dar labiau sustipréjo pirmasis keistas jspidis. sitikinimas
spar¢iu mano prietaringos baimés augimu — kodéel negaliu jos pavadinti §iuo ZodZiu? — be
abejo, tik pagreitino patj Sios baimés augimg. AS jau seniai Zinojau, kad toks yra visy
baimeés sukeliamy pojuciy paradoksalus désnis. Ir kai a§ vél perkéliau zvilgsnj nuo namo
atspindzio vandenyje | pati nama, gal vien dél to mano sagmong¢je gim¢ keista fantazija —
tokia juokinga, jog neverta bty apie ja ir kalbéti, jei ji neatskleisty mane uZplidusiy
jausmy galios. Mano vaizduoté buvo taip paveikta, jog rodési, kad ir paius rimus, ir visg
apylinke gaubia kazkokia keista, tik jiems biidinga atmosfera, visai nepanasi | mus
supant] org, tarsi tai biity pilky sieny, nebylaus tvenkinio ir supuvusiy medziy tvaikas —

kazkokie mistiniai, nuodingi $vininio atspalvio garai, drumzlini, sustinge, vos pastebimi.



.....

apzilirinéti pat] pastata. Pirmiausia ] akis krito jo senumas. Praslinke amziai visai
iSblukino sienas. Jj visg dengé smulkios kerpés, kuriy plonos gijos, susipynusios
nelyginant j kokj voratinklj, buvo nukabusios nuo atbraily. Bet vis délto jokiy ryskesniy
irimo poZymiy nesimaté. Miro sienos niekur nebuvo iSvirtusios, ir tod¢l juo labiau
stebino rySkus kontrastas tarp dar gerai iSsilaikiusiy pastato sieny ir pavieniy
suskeldéjusiy akmeny. Tai man priminé senus medZio raizinius, daugeli mety duléjusius
kokiame nors apleistame, nevédintame poZemyje ir turin¢ius apgaulingai sveikg i§vaizda.
Taciau, iSskyrus Siuos sutre§imo pozymius, pastatas atrodé dar visai nieko. Ir tik labai
akylas stebétojas biity jziliréjes namo fasade vos pastebima

plysi, kuris, prasidejes nuo stogo, ¢jo Zemyn zigzagais, dingdamas tamsiame tvenkinio
vandenyje.

Atkreipes démesj 1 visus Siuos dalykus, prijojau trumpu pylimu prie namo. Liokajus
paéme arklj, ir a$ j€jau i vestibiulj su gotiskais skliautais. I§ ¢ia kamerdineris, Zengdamas
tyliai ir be zodziy, nuvedé mane tamsiais ir kreivais koridoriais j savo Seimininko
kabineta. Visa, kg maciau eidamas, nezinia kodél, dar labiau sustiprino tuos blankius
ispudzius, apie kuriuos jau esu kalbgjes. Nors aplinkiniai daiktai — luby raiziniai, tamsts
sieny apmusalai, juodmedzio grindys, fantasmagoriski kariniai troféjai, kurie dzerzgéjo
einant pro $alj — man buvo jprasti nuo pat vaikystés, nors as i§ karto suvokiau, kad visa
tai man matyta, taciau negal¢jau atsistebéti, kaip tokie pazjstami daiktai gali kelti man
tokius visiSkai nepaZjstamus pojiiius. Ant vieny laipty sutikau Seimos gydytoja. Jo veide,
kaip man pasirodé, buvo ir sumiSimo, ir klastingumo. Jis linkteléjo man greitomis ir

nuéjo. Kamerdineris placiai atvéré duris ir jvedé mane j Seimininko kambarj.



AS patekau | labai didelj ir auks$ta kambarj. Ilgi, siauri, smailiis langai buvo aukstai nuo
juodo gzuolo grindy ir i§ vidaus nepasiekiami. Blausi purpuriné Sviesa skverbési pro
langy pinucius ir pakankamai iSrySkino didesnius daiktus; tafiau veltui akis stengési
jzitiréti tolesnius kambario kampus arba skliautuoty bei ornamentuoty luby jdubimus.
Sienos buvo drapiruotos juodu audiniu. Stovéjo daug senoviniy sudévéty ir nepatogiy
baldy. Visur meétesi knygos ir muzikos instrumentai, bet kambario jie nepagyvino.
Jauciau, kad alsuoju sielvarto persisunkusiu oru. Nitri, gili ir beviltiSka melancholija
tvyrojo vir§ visy daikty ir gérési i juos.

Man jéjus, ESeras atsikélé nuo sofos, ant kurios iSsitieses guléjo, ir labai nuoSirdziai
pasisveikino, bet 1§ pradziy man pasirod¢, jog $is nuoSirdumas buvo perdétas ir dirbtinis,
biidingas nuobodziaujan¢iam aristokratui. Taciau, pazvelges jam } akis, jsitikinau, jog jis
buvo visiSkai nuoSirdus. Mes atsisédome; valandéle jis tyléjo, a$ Zitir¢jau | jj su gailes¢iu
ir baime. IS tikryjy dar nematyta, kad Zmogus per tokj trumpg laikg taip baisiai pasikeisty,
kaip Roderikas ESeras! Sunku buvo patikéti, kad $i iSblySkusi biitybé yra mano vaikystés
dieny draugas. O jo veido bruoZzai juk visada buvo raiSkiis. Mirtinai iSblySkes veidas;
akys didelés, drégnos ir neapsakomai spinduliuojancios; liipos plonokos ir labai blyskios,
taciau nuostabiai graziai iSlenktos; nosis graksti, zydiska, tik gal per placiomis Siam tipui
Snervémis; smakras dailus,

taCiau neatsikise¢s, o tai liudijo dvasinj silpnuma; plaukai it voratinklis, retuciai ir minksti,
- visi Sie bruozai, ir dar nepaprastai iskila kakta, daré jo veidag neuzmirStamg. Bet tie
charakteringi pozymiai ir iSraiSkos savitumas, Siaipjau per ilga dar labiau sustipréje, ji
taip neatpaZzjstamai pakeite, jog a§ €émiau abejoti, ar tai tas pats Zzmogus. Labiausiai mane

nustebino ir netgi iSgasdino vaiduokliSkai iSblySke jo skruostai ir neZzemiskas akiy



spindesys. Silkiniai plaukai augo nematydami Zirkliy, ir kadangi $is keistas voratinklinis
audinys pleveno aplink veida, o ne krito ant jo, tai a$, net ir labai norédamas, negal¢jau
tame arabeskiniame stiliuje rasti nieko, kas priminty paprasta Zzmoniy giminés atstova.
Pirmiausia man krito ] akis tam tikras nenuoseklumas — mano draugo minciy
nepagrjstumas, - kurio priezastis, kaip as netrukus suvokiau, buvo tas istisinis, silpnas ir
tuScias stengimasis jveikti nuolatinj virpulj, pernelyg didelj nervinj jaudrumg. Kazko
panasaus a$ ir tikéjausi, ne tik i§ laiSko, - a$§ prisiminiau kai kuriuos jo bruoZzus,
pasireiSkusius vaikystéje, ie susiejau tai su keista jo fizine sandara ir temperamentu. Jis
buvo Cia Zvalus, ¢ia vangus. Kalbéjo €ia neryztingu, drebanciu balsu (kai gyvybinés
jégos, atrode, visiSkai iSsekdavo), ¢ia jsakmiai energingu — kapotai, svariai, oriai, ir
dusliai, ¢ia gomuriniu balsu, vos apversdamas liezuvj, bet vykusiai iSskiemenuodamas ir
iSvingiuodamas, kaip kad sugeba uzkietéjgs girtuoklis ar nepataisomas narkomanas
stipriausio susijaudinimo metu.

Tokiu balsu jis kalbéjo apie mano apsilankymo tiksla, apie tai, kaip karStai trosSkes mane
pamatyti, tikédamasis sulaukti i§ manes paguodos. Po to éme placiai aiskinti savo ligos
pobiidj. Tai buvo jgimta ir paveldéta yda, nuo kurios, jo Zodziais tariant, néra vaisty —
“paprascCiausias nervinis pakrikimas,- skubiai pridiire jis,- ir tikriausia greitai praeis”. Ji
pasireiSkianti jvairiais liguistais pojii¢iais. Kai kurie jy mane sudomino ir kartu i§ggsdino,
nors, gal bit, t3 mano i§gast] stiprino jo pasakojimo maniera ir pavartoti iSsireiSkimai. Jj
smarkiai kankings liguistas pojii¢iy jautrumas; jis galis valgyti tik visiS8kai beskonj
maistg; vilkéti drabuzius tik 1§ tam tikros medziagos; nepakencias jokiy geliy kvapo;
netgi silpniausia Sviesa erzinanti jo akis; visi garsai, iSskyrus styginiy instrumenty

skambesj, kelig jam siaubag.



Supratau, kad jj yra uzvaldgs kazkoks savotiSkas baimés jausmas.

-Mane prazudys,- kalb¢jo jis,- mane tikrai prazudys $i niekinga beprotysté. Taip, tik taip,
o ne kitaip, man lemta mirti. AS bijau to, kas bus ateityje, ir ne tiek paciy jvykiy, kiek jy
rezultaty. AS visas suvirpu vien tik pagalvojes apie pacius paprasciausius nutikimus, nes
jie gali dar labiau paveikti §] nepakeliamg dvasinj mano susijaudinimg. Mang¢s neggsdina
pavojus, o tik neiSvengiamas jo rezultatas — siaubas. Ir apimtas tokios nevilties — toksai
bejégis — a$ jauciu, kad anksciau ar véliau ateis valanda, kada prarasiu protg ir gyvybe
kovoje su Siurpia Smékla — BAIME.

AS taip pat suzinojau i§ jo dviprasmiSky ir trumpy uzuominy dar vieng keista jo dvasios
bruoza. Ji persekiojo kaZzkokie prietaringi vaizdiniai, susij¢ su namu, kuriame jis,
nedrjsdamas niekur i§vykti, gyveno jau daugel] mety,- vaizdiniai, susij¢ su kazkokia
itaka, apie kurios tariama jéga jis papasakojo tokiais miglotais ZodZiais, jog nejmanoma
ju cia atkartoti; kazkokie paveldéty namy ypatumai, glid] pacioje jy formoje bei
medziagoje, pamazu uzvaldé jo siela, fiziniai daiktai — pilkos sienos, boksteliai ir juodas
tvenkinys, kuriame jie atsispindéjo,- per ilga paveiké jo egzistencijos dvasing puse.Taciau
jis prisipazino, nors ir nelabai tvirtai, kad ji kankinantis ypatingas litidesys, galimas
daiktas, yra kur kas nattiralesnio ir aiSkesnio pobiidZio,- tai busianti sunki ir ilga jo
mylimos sesers — daugel mety vienintelio jo bi¢iulio ir paskutinio giminaicio — liga arba
tiksliau, besiartinanti mirtis.

-Po jos mirties,- pasaké jis su kartéliu, kurio niekada neuZzmirSiu,- a$, palieges ir
sugniuzdytas, liksiu paskutinis senosios ESery giminés palikuonis.

Sulig tais zodziais ledi Madlena (toks buvo sesers vardas) létai per¢jo kitame kambario

gale ir dingo, mangs né nepastebéjusi. Zitréjau j ja nustéres ir idsigandes, bet kodél —



nebiciau galéjes paaiskinti. Apstulbes sekiau ja, iki i§éjo. Kada ji pagaliau iSnyko uz
dury, mano Zvilgsnis instinktyviai ir smalsiai nukrypo i i brolio veida; bet brolis
uzsidenge jj rankomis, ir as tik pastebéjau, jog sulyse jo pirstai dar labiau, negu paprastai,
pabalo, o pro juos riedé¢jo karStos asaros. Jau ilga laikg ledi Madlenos liga glumino
gydytojus. Nuolatin¢ apatija, palaipsnis organizmo sekimas ir daznai pasitaikantys, nors
ir trumpi katalepsijos priepuoliai — tokia

buvo §i nepaprasta diagnozé. ki Siol ledi Madlena atkakliai kovojo su liga ir negulé |
lova; bet tg patj vakara, kai a$ atvykau, ji pasidavé (taip jos brolis, apimtas neapsakomo
susijaudinimo, pasakojo man naktj) ja zudanciai ligai; supratau, kad a$ ja tikriausiai
maciau paskutinj karta, jog gyvos daugiau jos neberegésiu.

Keleta dieny nei ESeras, nei a§ nepamin¢jome jos vardo; o per tg laikg a$ visaip stengiausi
iSblaskyti savo draugo melancholijg. Mes drauge pieSéme, skaitéme; kartais as, tarsi
sapne, klausiausi klaikiy jo improvizacijy, iSraiskiai atlickamy gitara. Bet kuo artimesné
darési misy draugysté, kuo giliau a§ skverbiausi | jo dvasines gelmes, tuo kar¢iau
nusivildamas turé¢jau pripazinti, kokios tus¢ios mano pastangos pragiedrinti prota, i§ kurio
tamsa, it kokia neatskiriama jo dalis, be paliovos liejosi ant visy dvasinio ir materialinio
pasaulio reiskiniy.

AS niekada neuzmirSiu ty daugybés iSkilmingy valandy, praleisty drauge su ESery Namo
Seimininku. Taciau kazin ar man pavykty tiksliai apibiidinti tas studijas ar uZsiémimus, ]
kuriuos jis mane jtraukdavo arba biidavo jy vadovas. Jaudrintas, liguistas jo idealumas
viskg uzliedavo savo sierine Sviesa. Jo ilgos gedulingos improvizacijos amZinai skambés
mano ausyse. Tarp kitko, ] mano sielg skausmingai jsirézé paskutiniojo Véberio valso

keista parafrazé — vienos ir taip jau klaikios melodijos iSkraipymas. Tapybos darbai,



kuriami jo rafinuotos fantazijos, su kiekvienu potépiu vede | kazka miglota, kas mane
verte drebéti, ir juo stipriau, kadangi a§

pats nesupratau, ko drebu,- $iy darby (nors jie tarsi gyvi stovi prie§ mano akis), né mazos
dalelés nejstengCiau perkelti j raSytinio zodzio sritj. Jie laiké prikauste démesj ir kélé
bainingg nuostabg savo visiSku paprastumu ir uZmanymy atvirumu. Jeigu paprastas
mirtingasis kada nors yra pieS¢s id¢ja, tai tas mirtingasis buvo Roderikas ESeras. Bent
man Sie darbai, anomis aplinkybémis, tos grynos abstrakcijos, kurias $is hipochondrikas
stengéesi iSreiksSti drobéje, keélé tokj intensyvy ir nepakenciama siauba, kokio a§ niekada
nebuvau patyres, zitirédamas ] rySkias, bet perdaug konkrecias fuzelio fantazijas.

Vieng i§ savo draugo fantasmagorisky uzmanymy, ne tokj abstrakty, pabandysiu, nors ir
blankiai, apraSyti zodziais. Nedidelis paveikslas vaizdavo nepaprastai ilgo, sta¢iakampio
poZzemio ar tunelio vidy, Zemomis lubomis ir lygiomis baltomis sienomis, be jokiy
papuosimy, be jokiy jdubimy. Kai kurios papildomos piesinio detalés aiskiai rode, kad $is
tunelis yra nepaprastai giliai po zeme. Tame neregétai ilgame tunelyje niekur nebuvo
matyti nei i$éjimo, nei deglo, nei jokio kito dirbtinés Sviesos Saltinio; ir vis délto srautas
skais¢iy spinduliy sroveno nuo vieno galo iki kito, viska uztvindydamas vaiduoklisku,
nenatiraliu Svytéjimu.

AS jau minéjau, kad dél liguistos klausos nervy buklés nelaimingasis nebegal¢jo pakesti
jokios muzikos, iSskyrus kai kuriy styginiy instrumenty skambe¢jimg. Gal but, tai, kad jis
turéjo tenkintis siauru gitaros diapazonu, didele dalimi ir nulémé¢ fantastinj jo
improvizacijy pobiidj. Taciau jo ekspromty atlikimo ugningas lengvumas,
nepaaiSkinamas vien tik Sigja aplinkybe. Jo laukiniy fantazijy muzika, o taip pat ir ZodZiai

(jis neretai pritardavo muzikai rimuotomis improvizacijomis) tur¢jo biiti ir tikriausiai



buvo rezultatas jo intensyvaus dvasinio susitelkimo ir susikoncentravimo, kuris, kaip jau
ankscCiau esu min¢je¢s, pastebimas tiktai pacio stipriausio

nenatliralaus susijaudinimo valandélémis. Vienos Siy rapsodijy ZodZius a$ nesunkiai
isiminiau. Gal biit, dél jo interpretacijos rapsodija mane paveike stipriau, nes mistinés
veikalo prasmes srautas leido man suvokti — pirmg karta,- jog ESeras tikrai supranta, kad
kilnusis jo protas svyruoja savo soste. Daina vadinosi “Uzburta Pilis”, o jos

7odziai, gal ir ne visai tikslis, buvo tokie:

I tyros padangés melj,
Angely Sviesiy pilna,
Kita syki galva kele
I8didi pilis sena.

Buvo ji Minties karaliaus
Valdzioje.

Pilj supo lankos zalios,

Serafimai dziaugés ja.

Plaikstes, gairinami ve¢jo,
Vaiskiis veliavy Silkai.
Bet deja! Seniai praéjo
Tie laikai...

Nebegris jau niekad metai,

Kai virs§ sieny jos auksty oru skraidé aromatai



Svaigiai kvepianciy ziedy.

Langai jos klonin aiskiai Sviete,
Ir tu matydavai pro juos,

Kaip, lyg 1 Svente susispiete,
Ten Soko dvasios kambariuos.
Aidéjo muzika. O soste

Sédéjo viesSpats zemées tos,

Ir klausg jo maloniai glosté

Tekmeé melodijos retos.

Skais¢iy rubiny Sviesg skleidé
Svetingi vartai atkili,

Ir darny chorg Simtaaidj
Girdédavai toli:

Srautu nematomu pasklide

IS saulétos pilies,

Jo himnai gyré protg didj

Monarcho tos $alies.

Bet piktaveidés dvasios juodos
Atgriuvo 1§ dangaus.

Aptemo tuoj karaliaus sodas



(Jis savo grozio neatgaus!),
Ir visa, kas kadaise skendo
Kvaitulyje geéliy jauny,
Negyva primena legenda

Uzgesusiy dieny.

Vien kruvinai raudonus langus
Keleivis regi nuo kalvos;
Vaiduokliai, milZinai nerangiis,

Ten Svaistos ir be paliovos

Pro dury kiauryme nejaukia,

Lyg negandy naujy kviesliai,

Be Sypsnio niauriai plaukia, plaukia,

Kvatodami dusliai.*

(*- i8verte A. Churginas)

AS gerai prisimenu, kad baladés jtaigumas nukreipé miisy mintis viena vaga, ir
besiSnekant paaiSkéjo ESero jsitikinimas, kurj a§ miniu ne tiek dél jo naujumo (kiti yra ta
patj teige), kiek dél to, kad jis labai atkakliai jj gyné. Sio jsitikinimo esmé yra ta, kad visi
augalai gali jausti. Bet jo pakrikusi vaizduoté suteiké Siai minciai dar drasesnj pobidj ir,
su tam tikromis iSlygomis, taiké jg ir neorganiniam pasauliui. Man triiksta zodziy iSreiksti

visam jo tikéjimo testinumui, visam rimtumui, visam bejégiSkumui. Kaip jau anksc¢iau



esu mingjgs, Sis jo jsitikinimas siejosi su pilkais jo protéviy namy akmenimis. Jo jautruma
zadino, kaip jisai vaizdavosi, pats $iy akmeny i8déstymas — jy sugrupavimas, kerpés ant
ju, 1Spuve medziai, augantys aplink tvenkinj, o svarbiausia, nepajudinamas aplinkos
pastovumas ir jos atsispind¢jimas snaudzianc¢iame

tvenkinio vandenyje. Tg jautruma liudijo, kalb¢&jo jis (a$ kriiptel¢jau nuo Siy jo zodziy),
palaipsnis, taciau negincijamas atmosferos tirSt¢jimas vir§ vandens ir aplink sienas. O
pasekmé, pridire jis, ir buvo ta nebyli, bet neatsikratoma ir Siurpi jtaka, kuri iStisus
Simtmecius formavo jo giminés likimg ir jj pati padaré tokiu, koks jis dabar yra. Tokie
isitikinimai nereikalingi komentary, ir a$ nuo jy susilaikau.

Misy knygos — tos knygos, kurios daugelj mety buvo ligonio dvasinis penas — kaip to ir
reikeéjo tikétis, visiSkai atitiko §j fantasto biida. Mes drauge gilinomés | tokius veikalus,
kaip Grese VER-VERAS IR VIENUOLYNAS, Makiavelio BELFEGORAS,
Svedenborgo DANGUS IR PRAGARAS, Holbergo Nikolo Klimo POZEMINE
KELIONE, Roberto Fludo, Zano S’Endazine ir Delasambro CHIROMANTIJA, Tiko
KELIONE ] ZYDRAJ] TOLJ ir Kampanelos SAULES MIESTAS. Viena mégiamiausiy
jo knygy buvo mazas IN OCTAVIO leidinys, domininkono Eimeriko de Zirono
DIRECTORIUM INQUISITORUM; o apie kai kurias Pomponijaus Melos iStraukas,
kuriose minimi senieji Afrikos satyrai ir egipanai, ESeras galéjo mastyti valandy
valandas. Taciau patj didZiausig pasitenkinimg jis jausdavo, skaitydamas nepaprastai retg
ir jJdomig gotiska IN QUARTO — kazkokios uzmirStos baznycios apeigyng — pavadintg
VIGILIAE MORTUORUM CHORUM ECCLESIAE MAGUNTINAE (bud¢jimai prie

mirusiyjy pagal Mainco baznyc¢ios chorg (lot.)).



AS pats nejuc¢iomis émiau mastyti apie fantastiSka ritualg, aprasyta Sioje knygoje, ir apie
galima jo jtaka hipochondrikui, kai vieng vakarg jis imai prane$¢ man, kad ledi Madlenos
nebéra gyvyjy tarpe ir kad ketings dvi savaites laikyti jos palaikus (iki galutinio
palaidojimo) viename i§ daugybés poZemiy, esaniy po pagrindine namo dalimi.
Priezastys, kuriomis jisai motyvavo §j keista nutarimg, buvo tokios jtikinancios, jog
negal¢jau jy nugincyti. Jo Zodziais tariant, tam jj paskatinusi nejprasta mirusiosios liga,
ikyriis ir smalsiis jos gydytojy klausimai, o taip pat ir tai, kad Seimos kapai esg toli ir ne
visai saugiis. Prisipazinsiu, kad prisimines nelaimg¢

pranaSaujant] veida, sutikta ant laipty savo atvykimo dieng, a§ né neketinau prieStarauti
tam nattiraliam arba bent jau nepavojingam atsargumui.

ESero paprasyta, a§ pats padéjau jam suruosti Sias laikinas laidotuves. [déje palaikus |
karsta, dviese perneSéme juos | poilsio vieta. PoZemis, kuriame padéjome lavong (jis taip
ilgai nebuvo atidarytas, kad miisy deglai vos smilko troskiame ore, ir mes negaléjome
nuodugniau jo apzitréti), buvo mazas, drégnas ir visai be Sviesos, labai giliai, po ta pacia
rimy dalimi, kaip ir mano miegamasis. Seniai, viduramziais, ji, matyt, naudojo
baisiausiam kalinimui, o véliau paverté¢ parako arba kitos kokios nors sprogstamosios
medziagos sandéliu, kadangi dalj grindy ir visg ] ji vedancio ilgio koridoriaus vidy dengé
vario lapai. Masyvios gelezinés durys buvo lygiai taip pat apkaltos. Si milziniska
sunkenyb¢ atsiverdavo nepaprastai SaiZiai ir aStriai ir girgzdédama.

Padé¢je Sioje siaubo karalijoje gedulinggja naSta ant pastovo, mes kilster¢jome dar
neprisuktg karsto dangtj ir paZzvelgéme | mirusiosios veidg. Dabar man pirmg kartg krito |
akis nuostabus brolio ir sesers panasumas; ir pats ESeras, turbiit, jspéjes mano mintis,

tyliai pasake keletg ZodZiy, 18 kuriy supratau, kad jie su seserimi yra dvyniai ir kad tarp jy



visg laikg buvo kazkoks sunkiai suvokiamas rySys. Tafiau mes nukreipéme zvilgsnius
nuo mirusiosios — negaléjome ziliréti  jg be siaubo. Liga, pakirtusi jg pacioje jaunystéje,
paliko — taip visada biina sergant katalepsinio pobudzio ligomis,- ant veido ir kriitinés
silpng paraudimg, o liipose tg dviprasmiska, litidng Sypsena, kuri tokia kraupi mirusiy
Zmoniy veiduose. Mes uzvozéme ir prisukome varztais karsto dangtj, uzvéréme gelezines
duris ir sunkia Sirdimi grizome ] nedaug kuo linksmesnius virSutinés namo dalies
kambarius.

Ir tada, po keleto gilaus sielvarto dieny, mano draugo dvasinés negalés pozymiai regimai
pasikeité. Jo jprastiniy maniery visai neliko. Kis meté ir uzmirSo savo nuolatinius
uzsiémimus. Skubiais, nelygiais Zingsniais, be jokio tikslo vaikStinéjo po kambari.
Veidas, ir Siaip jau baltas, pasidaré, jei taip galima sakyti, dar baltesnis, kaip vaiduoklio,
bet akiy Zvilgesys visai uzgeso. AS nebegirdédavau, kad jo balsas nuskambéty Saiziai,
kaip anksc¢iau kai kuriais atvejais; dabar jis drebédavo, sakytum, i$ baisiausio siaubo.
Kartais man 1§ tikryjy rodydavosi, kad neturjs ramybés jo protas grumiasi su kazkokia jj
slegiancia paslaptimi, kurig, atskleisti jam triiksta drgsos. O kartais vél visa tai
paprasciausiai priskirdavau neisaiskinamiems beprotybés uzgaidams, kadangi matydavau,
kaip jis iStisas valandas Zzitiri su didZiausiu susikaupimu |

tuStuma, lyg klausytysi kazkokio tariamo garso. Nieko nuostabaus, kad jo buisena baugino
— netgi persidavé man. Jauciau, kaip pamazu, bet neiSvengiamai pasiduodu jo fantastiniy,
taCiau jspiidingy prietary jtakai.

Jy galig as ypac aiSkiai patyriau vieng velyva vakara, jau atsigules, kai nuo ledi Madlenos
perneSimo ] pozemj buvo priéje septynios ar aStuonios dienos. Valanda slinko po

valandos, bet miegas nesiartino prie mano patalo. Bandziau protu jveikti mane



uzvaldZius] nervinj susijaudinimg. Stengiausi sau jteigti, kad pagrindineé, jeigu ne
vienintelé, mano liguistos biisenos prieZastis yra ta slegianti jtaka, kurig man dar¢ nitirtis
kambario baldai — tamsios, nuskarusios draperijos, kurios, plakamos kylan¢ios audros
giisiy, plaikstési ant sieny ir nejaukiai Siugzdéjo aplink mano lova. Bet visos pastangos
buvo nevaisingos. Kiinas vis smarkiau tirt¢jo nenumaldomu virpuliu, o §irdj gniauzé
visi$kai nesuprantama baimé. Siaip taip jos nusikrates, sunkiai alsuodamas atsisedau,
pasirémiau | pagalves ir, jbedes akis ] nejzvelgiamg kambario tamsa, jsiklausiau — pats
nezinau kodél, gal tik paragintas vidinio balso — i kaZzkokius duslius, neaiSkius garsus,
kurie retomis tylos pertraukélémis, kai nuscitidavo audra, sklido nezinia i§ kur. Jveiktas
nesuprantamo, tafiau nepakenciamo, intensyvaus siaubo, skubiai apsirengiau, nes
jauciau, kad Sig nakt] jau nebegalésiu uzmigti, ir, norédamas atsikratyti Sio bjauraus
jausmo, émiau skubiai Zingsniuoti po kambarj.

Buvau spéjes apeiti keletg raty, kai gretimuose laiptuose pasigirdo lengvi Zingsniai,
patrauke mano démesj. IS karto pazinau ESero eiseng. Po akimirkos jis tyliai pabeldé |
mano duris ir j¢jo, lempa neSinas. Jo veide, kaip ir paprastai, buvo mirStamai iSbalgs —
taCiau akyse Sviet¢ kazkoks pamiséliSkas dZiugesys — o ir visas jo elgesys liudijo
tramdoma siautulj. Jo iSvaizda mane iSgasdino — bet po tokios ilgos kankinancios
vienatvés a$ nor¢jau bet kokios kompanijos, todél man net ant Sirdies lengviau pasidare,
kad jis at¢jo.

-O jiis dar nematéte Sito?- paklausé jis Gimai, apsizvalges aplinkui tus€iu zvilgsniu.- Dar
nematete? Tai palaukite, pamatysite! — taip kalbédamas, jis atsargiai pridenge

lempa ir, pribéges prie lango, uz kurio siautéjo audra, staigiai jj atvére.Isiverzes jnirtusio

stukurio giisis vos miisy nepartrenké. Naktis buvo audringa, taciau rusciali Zavi —



nuostabaus grozio ir siaubo derinys. Vétra, matyt, sémési sau jégy kazkur misy
kaimynystéje, nes veéjo kryptis daznai ir staigiai keisdavosi, ir, nors debesys buvo
nepaprastai tirsti (jie kabojo taip Zemai, jog atrodé slégé rumy bokstelius), mes galé¢jom
jziureti, kaip greitai jie plauké 1§ visy pusiy vienas prie§ kita, tarsi gyvi padarai, taciau
erdvéje nesisklaide. AS sakau, kad §j reiSkin] mes gal¢jome Ziiiréti, nors debesys buvo
nepaprastai tirSti, o nei meénulio krastelio, nei Zvaigzdziy, nei blyk¢iojant Zaiby nesimate.
Bet milziniSkos S$élstanciy debesy masés apatiniai sluoksniai, o taip pat visi artimesnieji
daiktai ant zemeés Zéréjo silpnoje, nenatiiralioje Sviesoje, kurig skleidé aiskiai jzitirimi
garai, gaubiantys visg nama.

-JUs neturite... neturite j tai zitréti! — virpédamas pasakiau as ESeruiir $velniai, nors ir ne
be prievartos, nuvedziau jj nuo lango ir pasodinau. — Sie miraZai, taip jus jaudinantys, yra
tik paprasti elektros reiSkiniai arba, galimas daiktas, susidare i§ nuodingy tvenkinio gary.
Uzdarykime langa, oras $altas ir gali jums pakenkti. Stai vienas jiisy mégstamiausiy
romany. AS skaitysiu, o jiis klausykite — ir taip mudu praleisime $ig baisig naktj.

Senoviné knyga, kurig paémiau, buvo sero Lanseloto Keningo PAMISELIS
MELANCHOLIKAS, bet sakydamas, kad tai viena mégstamiausiy ESero knygy, a$ tik
litdnai pajuokavau; tikrumoje §io kiirinio gremézdiskas ir kvailas daugiazodiSkumas
vargu ar gal¢jo teikti peno mano draugo kilniam ir sudvasintam idealizmui. Tadiau tai
buvo vienintelé knyga, pasitaikiusi po ranka; be to, turéjau silpna viltj, jog gausybeé
nesgmoniy, kurias skaitysiu, apramins nepaprastai jtemptus hipochondriko nervus
(psichiniy susirgimy istorijoje yra daug panasiy anomalijy). Ir tikrai, sprendZiant i$ to,
kaip atidZiai jis klausesi arba d¢josi besiklausas, biiciau galéjes dZiaugtis, kad

mano sumanymas pasiseke.



Pri¢jau gerai Zinoma romano vieta, kur knygos herojus Etelredas, matydamas, jog
geruoju nejsigaus ] atsiskyrélio buveing, nusprendzia brautis jéga. Priminsime, kaip
apraSoma scena:

“Ir Etelredas 1§ prigimimo narsios Sirdies, o dabar dar pajutes didzig jéga, nes buvo géres
vyno, nesileido } kalbas su atsiskyréliu, 1§ tiesy klastingu ir uzsispyrusiu, bet, lietaus
permerktas ir kylancios audros pabiiges, uzsimojo kuoka ir keliais smiigiais beregint
pramusé angg duryse ir, jkiS¢s geleZine pirStine apmautg ranka, taip patrauke duris | save,
kad lentos braskédamos issiskyré ir iSlaksté Sipuliais, o lauZomo sauso medzio
poks¢jimas nuaidéjo po visg girig.”

Baiges Sig pastraipa, a$ kriipteléjau ir padariau pauze. Man pasigirdo (nors i§ karto
supratau, jog sujaudinta vaizduoté bus apgavusi mane),- man neaiskiai pasigirdo, tarsi 1§
labai tolimos riimy dalis sklido triukSmas, sakyciau, tikslus aidas — tik prislopintas ir
silpnas — to braskéjimo ir pokséjimo, kurj taip smulkiai aprasé seras Lanselotas. Néra
abejonés, jog tik §is sutapimas patrauké mano démesj, kadangi tarSkant langams ir
staugiant vis stipréjanciai audrai, Siaip garsas tikriausiai nebiity mangs nei nustebings, nei
sutrikdes. Skaiciau toliau:

“Bet kaip nustebo ir jsiuto Saunusis karzygys Etelredas, kai, jéj¢s pro duris, klastingojo
atsiskyrelio né kvapo nerado; vietoj jo buvo didziulis, apauges Zvynais slibinas ugnies
liezuviu, kuris saugojo aukso riimus su sidabro grindimis. Ant sienos kabojo Zvilgantis

varinis skydas su tokiu uzrasu:

Kas Cia jeis — laimétojas tas bus;

Tam skydas atiteks, kas slibing uzmus.



Tada Etelredas uzsimojo kuoka ir trenké slibinui j galva, ir tas sudribo prie jo kojy ir
iSleido nuodingg kvapa, taip siaubingai, Saiziai ir verianciai staugdamas, jog etelredas
delnais uzsidengé ausis nuo ty Siurpulingy garsy, kokiy niekad jam dar nebuvo teke
girdéti.”

Sioje vietoje a3 vél staiga sustojau, §j kartg visiskai nustéres — dabar jau neabejojau, jog
aiSkiai girdZiu 9nors ir nebtciau galéjes pasakyti 1§ kur) silpng ir, matyt, tolima, taciau
Saizy, pratisa garsa, keisCiausig klyksmg ar danty griezimg — mano vaizduoté prilygino jj
nezemiSkam slibino riksmui, pavaizduotam raSytojo. Prislégtas Sio naujo ir visiSkai
nesuprantamo aplinkybiy sutapimo, tiikkstan¢io mane uZzpliidusiy jvairiausiy jausmy, tarp
kuriy vyravo siaubas ir didziausia nuostaba, a§ dar tur¢jau tiek sveiko proto, jog
susilaikiau nuo bet kokiy pastaby, galin¢iy dar labiau paveikti jautrius mano draugo
nervus. AS nebuvau tikras, kad jis girdéjo Siuos garsus, nors jo elgesys per kelias minutes
keistai pasikeité. I§ pradziy jis sédéjo prieSais mane, bet paskui i§ 1éto nusisuko j duris, ir
a§ maciau tik dalj jo veido, taciau pasteb¢jau, kaip dreba jo liipos, tarsi biity be garso
kazka Snabzdéjusios. Jo galva nusviro ant kritinés, bet a§ Zinojau, kad jis nemiega:
zitrint 18 profilio, matési placiai atmerkta sustingusi akis. Be to, jo kiinas visg laikg judéjo
— lengvai lingavo ¢ia | viena puse, €ia | kita. Greitomis | jj Zvilgtel¢jes, vél tgsiau sero
Lonseloto pasakojima:

“ISvenges baisiy slibino nasry, karzygys prisiminé varinj skyda ir kad kerai neteko galios,
nutemp¢ maitg nuo tako ir drasiai Zeng¢ sidabriniu pilies grindiniu prie sienos, ant kurios
kabojo tasai skydas; bet skydas nelauke, kol Etelredas prisiartins, o pats nukrito jam prie

kojy ant sidabriniy grindy, garsiai ir Siurpiai suzvangejes.”



Nesp¢jau istarti Siy, kai — tarsi tuo metu i§ tikryjy ant sidabriniy grindy biity nukritgs
sunkus varinis skydas — pasigirdo $aizus, skambus, metalinis ir aiSkus, taciau prislopintas
atgarsis. Visai nebesivaldydamas, pasokau ant kojy; bet ESeras ir toliau monotoniskai
lingavo. Pribégau prie kédés, ant kurios jis s€déjo. Nejudan€iu zvilgsniu jis ziliréjo prie§
save, o veidas buvo sustinggs, tarsi akmeninis. Taciau, kai padé¢jau rankg ant peties, per jo
kiing perbégo virpulys, o liipas iSkreipé liguista Sypsena; pastebé¢jau, kad jis kazka
Snabzda tyliai, neaiskiai ir skubotai, tarsi bity nejautes, kad as Cia esu. Prisilenkiau prie
pat jo ir pagaliau gerte sugériau Siurpia jo

zodziy prasme.

-Negirdit? O a§ girdziu... Jau seniai girdziu... Seniai-seniai-seniai... Jau daug
minuciy,daug valandy, daug dieny — taciau nedrjsau... O, vargas man, nelaimingajam!..
nedrjsau... nedrjsau pasakyti! Mes ja gyva palaidojome! Ar a$ nesakiau, kad mano
pojiiciai aStris? Dabar jums sakau, a$ gird¢jau jau pirmuosius, vos juntamus jos
krusteléjimus karste. AS girdé¢jau juos — prie§ daug daug dieny — bet nedrisau — nedrisau
pasakyti! O dabar — Sig naktj — Etelredas... — cha! cha! tas atsiskyrélio dury lauzimas, tas
paskutinis slibino klyksmas ir skydo Zvangesys!.. verc¢iau sakykite — karsto ir geleZiniy
jos kal¢jimo dury sgvary girgzdesys, jos beviltiSkas blaskymasis variu apkaustytame
pozemio koridoriuje! Ak, kur man beégti! Argi ji tuoj nepasirodys? Ar neatbégs iSbarti
manes uz tokj skubotuma? Ar a$ negirdziu laiptuose jos

zingsniy? Ar neatskiriu to sunkaus ir baisingo jos Sirdies plakimo? BEPROTI! — Staiga
jis jsiutes pasoko ir taip suSuko, lyg su tuo Sauksmu jo siela biity atsiskyrusi nuo kiino: -

BEPROTTI! Sakau jums, ji dabar stovi uz dury!



Ir tarytum antZmogiska energija iStarti Sie zodziai biity turéje magiSkos galios — didziulés
senovines durys, kurias jis rod¢, palengva praveré savo sunkias juodmedzio Ziotis. Duris
atplésé véjo giisis — bet jose STOVEJO auksta, drobule apgaubta ledi Madlenos Eger
figiira. Jos baltas apdaras buvo aptaSkytas krauju, o iSkankintame kiine visur matési
kazkokiy ar$iy grumtyniy pédsakai. Drebédama ir sverdédama ji valandéle pastovéjo ant
slenkscio, po to, dusliai suvaitojusi, palinko j kambario pusg, visu svoriu krito ant brolio
ir baisioje, jau paskutingje mirties agonijoje, pargriove — lavong ir siaubo auka, kaip jo ir
buvo iSpranasauta.

Bégau 1§ to kambario ir 1§ ty namy baisiausiai persigandgs. Audra vis dar siautéjo, pilna
jnirSio, kai a$ leidausi sengja aléja. Staiga priesais mane, ant tako, Svystel¢jo kazkokia
keista Sviesa, ir a$ atsisukau pasizitiréti, i§ kur sklinda tokie nepaprasti spinduliai, kadangi
uz mangs buvo tik didziulis, Seséliy gaubiamas namas. Besileidzianti ménulio pilnatis,
raudona kaip kraujas, dabar rySkiai Sviet¢ pro ta anksCiau vos pastebimg plysj,
vingiuojantj, kaip esu minéjes, nuo stogo iki pat pamaty. Man bezitrint, plySys greitai
éme platéti — silibteléjo stiprus viesulo glisis — ir visas ménulio apskritimas suspindo pries$
mane — akyse sumirgg¢jo ratilai, kai pamaciau, kaip galingos

sienos persiskyre pusiau; sugriaudéjo pratisas, kurtinantis trenksmas, lyg kristy tukstantis
kriokliy — ir stovintys gilaus tvenkinio vandenys prie mano kojy nidiriai ir tyliai uzsivére,

priglaude ESery Namo griuvésius.



