Vincas Ramonas

Kryziai

1.

Svinta. Apsarmoje langai jau baltuoja, nors riiby spinta, kédés ir stalas dar vis atrodo juodi.
Vienodai ¢eksi zadintuvas. Kazkas subraska jo viduj.

Kreivénas pakelia galva nuo pagalvés ir pazidri | langa. Jam atrodo, kad laikrodzio
cekséjimas sklaido tamsa kambary. Lyg kas ranka sklaidyty papiroso diimus. Po kiekvieno
Ceksteléjimo kambary lyg darosi Sviesiau.

Kreivénas pamazi numeta nuo saves patalus, tyliai iSlipa i$ lovos ir atsargiai ieSko ruby.
Apsirenggs jis eina i§ miegamojo, bet tarpdury sustoja ir Siikteli zmonai:

— Kelkis pusry¢iy virt. Man laikas vaziuot.

Ir tuoj uzdaro duris. Zmona jis kelia visuomet taip — iSeidamas pro duris. Jis nenori matyti,
kaip ji keliasi. Kai ji iSkelia kojas iS lovos, jam nesmagu darosi. Jis visuomet pasijunta lyg
nuskriaustas — tokios liesos jos kojos. Jis nenori zifiréti i tas kojas. Ka ¢ia dailinti — jos kojos
biaurios. Be to, i§lipusi i$ lovos, ji tuoj zegnojasi. Lyg norédama dar labiau ji paerzinti.

Kreivénas lipa laiptais i virsy. Laiptai girgzda.

— Truks — laikys, bet a$ juos remontuosiu. Laiptai ne tam, kad girgzdéty.

Ant auks$to jrengtas mazas kambarélis. Karvelide vadina ji Kreivénas. Ten visuomet miega
viena tarnaité. Ten vienam kampe ir josios skrynia stovi. Skrynioj sijonai, kojinés, o prieskryny
karoliai ir raudonas kvepian¢io muilo gabalas. Visa karvelidé kvepia tuo muilu ir sijonais. Kitam
kampe geleziné krosnelé. Kad Ziema nebuty $alta. Malky jis liepia nesigailéti.

— Darbininkas turi $iltai i$simiegot, — aiskino jis tarnaitei, parsivezes ja prie$ ménesj, kai
viena tarnaité susirgus i$éjo. — Be to, tu ¢ia miegosi viena. Ona miega apacioj. Geriau po viena,
viena kitai netrukdysit, geriau iSsimiegosit.

I&jes i karvelide, Kreivénas stabteléjo prie dury. Tarnaité miegojo. Ji kvépavo tyliai ir
vienodai. Jau buvo tiek prasvite, kad jis jziuréjo jos i$pinta kasa, iSsisklaidziusia ant pagalvés.

Kreivénas pri¢jo prie lovos, po patalais pakiSo ranka ir ap&iuopé jos koja. Silta ir apvali ta
koja. Ir Svelni.

Petroné pravéré akis.

— Déde, — susuko ji, traukdama patalus ant saves ir spardydamasi kojomis. — Aikit sau ...
Tai ¢ia dabar ...

— Na, na, tik jau nebuk maza. Kitaip taves ir neprikelsi. Kur jau po pusry¢iy, o tu dar miegi,
— tyliai juokési Kreivénas. — Ilgai neuzmigai Sianakt? Apie bernuzéli dobiléli galvojai? O gal jis Cia
Signakt kliipojo prie tavo lovelés, tave migdé — neuzmigdé, rankeles glosté, aukso kalnus pazadéjo?

— Tai ¢ia dabar ...

— Na, na, nieko, nieko. AS$ tik noréjau paklausti... Tai kaip? Apsigalvojai? Liksi pas mus?
Dél algos susitarsim. Truks — laikys. Jei mano zmona ir nenorés tiek duoti — vilny ar liny ji nenorés
— tu vis tiek sutik, a$ pats pridésiu. Pridésiu pinigais, tik maniskei nieko apie tai nesakyk. Né zodzio.
Mudviem Zinot.

— Tai kad nezinau ...

— Ka ¢&ia nezinai! Pridésiu, gali nebijoti. Mano zodis — jstatymas. Simtg lity pridésiu, o jei
gera buisi — pusantro. A$ nenoriu vazinét i§ vieno pasvieCio | kita ir ieSkot. Neturiu laiko. Bet
maniské, Zinai — ne jai suprast.

— AS né pati nezinau ...

— O ¢ia kas? Dabar zinosi, kad nemeluoju?

Ir Kreivénas kazka ispaudé jai | ranka. Atgniauzusi delna, Petroné pamaté zieda.

— Klausk, ko nori — auksinis. Norési — miivési, nenorési — ant lazdos uzkalsi.

— Ant lazdos ... AS gi neinu ubagaut...

— Zinoma, zinoma... Tik manikei sakyk, jei klaus: "Bernuzélis dovanojo", sakyk. Viso
kaimo merginos tau pavydés. Ka ¢ia dailint — sudzius i§ pavydo. Tai mat — visos ima ir sudzifista, o
tu tik viena kaip bruknelé. Nemeluoju — tu kaip bruknelé — baltai raudona. Tai kaip? Lieki?

— Tai gal i liksiu... Pati nezinau, — lyg nenorom atsaké Petroné, maudama ziedg ant pirsto.



— Tu ma tep i pataikyk — tinka!

— Turi tikt. AS jau isizitréjau i tavo rankeles, i tavo pirstelius.

Kreivénas girgzdanciais laiptais nusileido Zemyn.

— Girgzdat, kaip gudo ratai. Oi, taisysiu a$ jus, oi taisysiu ...

I priemene i$¢jo Kreivéniené ir atsidéjusi pazitréjo i vyra. Jis nusisuko, nusikabino nuo vagio
pantj ir zitringjo.

— Petrone pakalbink, gal liks.

— Ar nerasi geresnés? Ji ne tiek | puodus, kiek i veidrodi.

— Tam ir veidrodis, tam ir merga.

— Ten, kur vaziuosi, netoli yra Skriauducio kaimas. Kalvio jau pagyvenusi dukté, girdéjau,
eis tarnauti.

Kreivénas pakabino pantj atgal, perbrauké delnu ir neatsigrezdamas i$éjo i kiema.

— Paziurésiu.

Pasalg. Rytuose dangus jau rausvas. Vienodai tzia malunélio sparneliai ant stogo.

Kreivénas stovi vidury kiemo, zitiri i ryty dangy, klauso to izimo ir masto.

Jis sveikas ir tvirtas. Dantys balti ir toki tvirti, kad galéty viela perkasti. Plaukai tankis. Jie
tamsus, bet kiek | rusvuma, paausiuos truputj prazile. Ir tsai rusvi, ir akys alaus spalvos.

I8 kluono grjzta katé ir nesasi pele.

— Juk as rik keturiasdeSimt penkeriy mety. AS dar nesenas, karine, o todél — pats supranti ...

Kreivénas perbraukia nyks$cio nagu per usa ir atsidusta.

— Tai dar imsi dasaut? Juokai! Jei tik kibs ant mesSkerés, tai ir trauk. Dasauti pradedi,
protingas zmogau, saldziu limonadu atsiriigti. Bediisaudamas ir liktarng uzmirsai... déde ...

Ir Kreivénas, primerkes akj, kazkam palingavo galva, lyg norédamas jspéti — palauk, palauk
... Bus tau dédé!

— Serk arklius, Motiejau, ir nusukuok béri. VaZziuosiu eimynos ieskoti.

Kreivénas sugriZo trobon, uzsidegé liktarna ir iS¢jo karviy Serti.

Desimt melziamy karviy ir trys metinés telyCios buvo isrikiuota pasieny prie loviy. Vienam
kampe buvo atitverti trys mazi versSiai, o kitame didelis bulius. Prie sienos ties kiekviena karve buvo
prikalta juoda lenta, o ant jos kreida uzraSytas karvés numeris ir vardas. Elektra. Turbina. Torpeda,
Opera, Kometa buvo karviy vardai, tik dvi krastutinés buvo pavadintos paprastai — Méta ir Bruknia.
Buliaus lentoj buvo jraSyta — Atomas, bet bernai ji kazkodél vadindavo Adomu. Kumetis, pavasarj
vesdamas buliy ganyklon, visada uztraukdavo:

Aik, Adomai, iS rojaus,
Vilki Ieva uz kojos...

Kiekvienoj lentoj buvo parasyta, kiek karvé turi per dieng gauti séleny, kiek iSspaudy.

Kreivénas pirmiausia priéjo prie Bruknios ir paglosté ja. Tai geriausia jo karvé ir geriausia
visoj placioj apylinkéj. Jis nuémé prie uodegos prikibusi Siauda ir dar karta perbrauké ranka per
drégna karvés snukj. Karvé lyzteléjo ranka ir sumyké.

— Tuoj, tuoj, kulturingas gyvuly. Tuoj atneSiu zaliavy j pieno fabrika.

Atéjo zmona ir Petroné karviy melzti. Paséres karves ir pataises mésla, jis atsine$é SeSis
kiausSinius. iplaké i piena ir pagirdé verSius. Kutendamas S$ilta ir Svelny verSio kakla, jis zitréjo i
Petrone, kuri jau melzé Bruknia.

,,Reikeéty jai visuomet pasiiidyti kiek per siaurus sijonus... Kaip puikiai apsitempia ...
Bruknelé ... baltai raudona ...”

Kreivénas staiga kazin ko susirauké. Pasilypéjes ant uZtvaros ir pagraibes uz balkio, jis
susiieSkojo kasnelj kreidos. Prigjes prie Bruknios, jis iStryné lentoj karvés varda — Bruknia — ir
parasé kita — Pazanga.

Kreivéniené nustebusi Zituréjo | savo vyra.

— Ka tu ¢ia dabar? Nauja varda?

— O kodél ne?

— Pazanga. Tai tokia bendrové ar partija, o ne karvé.

— Kam bendrové ir partija, o kam melziama karvé.

— O kaip knygose bus? Irgi taisysi?

— Pats jstatymus leidZiu, pats ir pataisau, kai gyvenimas liepia. — Pasiémes Sukas, jis Sukavo
karves.



— Tu Torpeda, tai Torpeda, bet kad tavo produkcija mazéja, — kalbé&jo jis karvei. — tai Sita
arija man nepatinka. Sergi? Reikés parvezti veterinoriu.

Pabaiggs jis nuéjo paziiiréti, ar gerai paserti arkliai, ar paduota avims.

Atéjes i troba ir nusiprausgs, valgomajam i§ spintos jis iSsitrauké marskinius ir susirauké.
Zmona saviskai padaré — virSuting kalnieriaus dalis kieta, o apatiné mink$ta. Vél nesilaikys
kaklaraikstis.

— Apikaklg tu vél ne taip sukrakmolinai. Kiek karty buvo sakyta! Kaklaraikstis slysta, o kai
verzi — virSutiné apikaklés dalis rieciasi... velniai zino kaip!

— Per daug lajaus prisiauginai ant sprando, tai ir slysta. Apikaklé kalta, girdit!

— AS jai — padék Dieve, o ji — kud-kudakut!

Apsitaises jis sédo pusry¢iy. Suvalges keturis gabalus lasiniy, paspirginty su svogiinais, jis
pasitrauké artyn lekste kopiisty, kvepianciy Sviezia taukine. Smeigdamas paskutine Salta bulve ir
srébdamas paskutinj $auksta kopusty, jis pastebéjo zmonai:

— Nesivalgo Siandie Sitie kopiistai.

— Palauk, baigia virti kava.

Su kava jis uzkando kumpio, Sviezios desros, suvalge tris kiauSinius, tepdamas sviesto kaip
pirstas storio. o Zzmona dar paklausé:

— Gal nori rukytos zasies?

— Galima ir Zasies.

— Gal nori uogy?

— Ne pro 3ali.

— Vysniy?

— Tus¢ia jy, Siandie nenoriu. Duok marinuoty slyvy.

Kumetis jéjes pranesé, kad arklys jau pakinkytas.

— Sésk, déde, pusry¢iu, — pakvieté kumetj Kreivéniené.

— ACcii, kad namie laukia.

— Kad ir sako — svecio valgis iki dury, bet vis jau uzkaski.

Virtuvéj ant stalo buvo padéta taip, kaip ir Seimininkui, tik nebuvo riikytos Zasies ir marinuoty
slyvy. Uz tat buvo didelis siiris, o pyrago riekéms dideléj 1ékstéj reikéjo Sienkartés.

— O jus, dédiene, kaip ziurau, tai vis prie stalo einat paskutiné ir paskutiné, — kalbéjo
kumetis, tepdamas sviesta ant duonos.

— Kai gaspadiné séda pirmuting, tai Seimyna prie§ véja nepaeina, — kalbgjo Kreivéniené,
perstatinédama puodus. — Ka jus ¢ia duona, tepkités ant pyrago ar ant surio. Imkit pirmiau mésos.

| virtuve iéjo Kreivénas, taisydamasis karakuling apikakle.

— Tik liny daug nesuderék. Simet ketinu daugiau austi. Man pagiai reikés.

— Kai bus mazai, tai krautuvéje rasim.

— Krautuvéje, a girdit, rasim! Kas i$ ty tavo pirkty? Kad ir staltiesés. Ar tai jas gali lyginti su
namie austom? Pirkta iSskalbei, ir pasidaré lyg voratinklis. Sarmata ir stalg uztiesti. O koki ty pirkty
rastai? Gera pusmergé $imta karty geresnius surinks. Ne fabrikui surinkti grazy rasta. Zinai —
fabrikas: kad tik greit ir daug.

— Kai klausai taves, tai nezinia, ar verkti reik, ar juoktis. Fabriky amzius, pazanga, o ji i
fabrikus spiaudo. Ne be reikalo laikrasc¢iai raso, kad miisy kaimas atsilikes. Kaip ¢ia nebus atsilikes!
Pamégink tokia, kaip tu, apSviesti. AS jai kiSu skaityt "Kultira", o ji tuos karvés plaucius, savo
"Slovinkim Vie$pati", piritu seilina. Tai tau ir pazanga...

— Pazanga! Mano, kad jis karve Pazanga uzrasé, tai jau uz visa svieta gudresnis. Fabrikai! Tu
pats kaip fabrikas su savo pypke. O zemés tkio parodoj kas auksini medali uz staltieses ir
ranks$luoséius gavo, ar ne as? Viena staltiese net Suomijos ministeris nusipirko. AS jau nesigiriu, bet
tokiy staltiesiy dar reikia paieskot. O kai kunigéliui dovanojau lovatiese, tai net jo akys nusvito.
Sitokia grozybe, sako, galima rik po stiklu laikyt. Toks spalvy parinkimas, toks lietuvisko grozio
pajautimas ... Jau neatsimenu, kaip jis ten saké ...

— Bet uz tai atsimink, ka a$ tau sakiau. Jei tu visokiems dykaduoniams ir Zmoniy
mulkintojams dar ka nors i§ namy i$nesi, tai a$ tau parodysiu. Truks — laikys, bet a$ tau ispilsiu kailj.

— Ka, reikés leidimo pragyti? Zyminiu mokes¢iu apmokét? A$ audziau, mano staltiesés,
mano rank$luos¢iai — kam noriu, tam duodu.

— AS nesakau, kad ne tavo, bet ilgaskverniams tai jau nedalinsi. [ baznyc¢ia eini — eik:
kuprota né grabas neistaisys, bet... na... Zodziu, a$ tau pasakiau... Po stiklu, melagis, padés! O jau
seniai lovoj su mergom suglamzé. Ka ¢ia dailinti.



— Eik, eik tu, berazumi.

— Razumo tai a$ dar ir tau galiu paskolint. O mano dukté kur? Ar ne per tave vienuolyne
atsidairé?

— Ir adin Dievui. nors tiek turiu dziaugsmo $itoj aSary pakalnéj. O kas, jei buty istekéjusi ir
biity gavusi toki kryziy, kaip tu?

— Kryzius a$ tau! Gal todél, kad norédavau mergaite apsviesti, tik visa nelaimé — per maza
turédavau laiko. O tu kalei Marytei i galva visokj Dieva... O paskui gimnazijoj visoki ateitininkai,
visoki kunigai, visa juodoji armija, visa reakcija ... Stai ir turim $ventaja. Visa laimé, kad dar stinus su
protu i¥augo. Visas mano dziaugsmas. O tu dZiaukis savo Sventaja. Tik nezinia, kokia ji $ventoji.
Buvo Marija Magdelena, Marija Egiptieté, o miisy Maryté, tur but, Marija Bendroji, ar kaip Cia bity,
nes i$ Bendruciy kaimo. Aisku, kad ji dabar visy... bendra ... Visy kunigéliy...

— Zmogau, zmogau! Gyvuly, gyvuly!... — palingavo galva visai nusiminusi Kreivéniené. —
Ir dar prie svetimy zmoniy...

— O ka a8 cCia dar turiu slépt? Ar tai manai, kad kiti Zmonés toki kvaili, kaip tu? Manai, kad
kunigai tai kitoki Zmonés? Manai, kad ju gyslose ne kraujas, tik vynelis su vandenéliu? Ka cia
dailinti! A$ ne uZ tai kunigus keikiu, kad jie su mergom. Ne, &ia nieko nepadarysi — kraujas! Cia ir
smerkti negalima, o keikiu u7 tai, kad jie apsimeta. Stai kas. Stai kodél jie man 3lykstis. Geriau jau
mano mergaité biity su kareiviais susidéjusi.

— Ir kaip netrenkia perkiinas i Situos namus!

— Tu esi Siuose namuose, palaiminta $ventosios motinéle, todél Dievas ir atitraukia savo
ranka, pilna zaiby. Perkiinas! O kam tas perkunsargis biity? Kam baty mokslas, zmogaus protas? Gal
pradési vépciot. kad Dievas visur viska tvarko?

— Palauk, palauk. Tik tu palauk. Dabar tau nereikia né Dievo, né baznycCios, nuo kunigo
nusisuki susitikes, bet palauk. Kai pradés kojos uz slenks¢io kliuti, kai naktimis pradési grabus
sapnuoti. nebijok, Sauksiesi Dievo. Daug tokiuy buvo.

— To tai jau tu nesulauksi.

— Dar tu Zegnosiesi, tik. gal but, jau rankos nepakelsi.

— Nebent i beprociy ligoning patekéiau. Jei taip atsitikty, tai geriau biity, kad a$ rankos né
nepakelciau, — pabaigé Kreivénas trenkdamas durimis.

Troboj valandéle buvo tylu. Kai vezimo raty trinksé¢jimo jau nebebuvo girdéti, kumetis
atsiduso:

— Smarkus Zzmogus jisiskis.

Kreivéniené tik numojo ranka:

— Kiekvienas valkata, jei tik pasijuoks i§ kunigy — jam geriausias zmogus. Susipratgs, girdi.

— Dievo nepripazista... Nezinia, kaip ten... A§ jau ne labai taip ... kad bégciau i baznycia. Bet
kartais imi, zmogus, ir pagalvoji, kad ir, ve, vabalas, skruzdélé, sakysim... Kas gi ¢ia, rodos, ta
skruzdélé? O vaiksCioja, nesa, stato. O galva — kiek ten jos tos galvos! O visgi zino, ka reikia daryti.
Arba paukstis, kregzdé. Kai tik Salciau, tai jos ir nér. Islékeé. Rodos, kad jai kas pasaké. Lék, sakysim,
nes jau ateina ziema. O pavasari ji vél &ia. Tai kaip ¢ia dabar? I8 kur ji i$moko? Cia turi biit kas nors,
tik mes per kvaili suprasti. Kai paziurai i vabala, ve, | rugi, kaip jis dygsta, auga, o paskui zydi, dar
paskui noksta, tai ir jauti, dédiene, kad visur dievo ranka, ir nieko Cia nepasispardysi. Arba bulvé, ve.
Kas ¢ia, rodos, ta bulvé? Menkas daiktas. Centneris trys litai, pernai buvo keturi — tai jau labai geros!
Menkas daiktas, sakau, o Zmonés suka galvas, suka, vis sugalvoja tokiy bulviy, kokiy permiau dar
nebuvo. Bet i$ kur ta pirmoji bulvé atsirado? Aha, ¢ia tai ir yra, sakysim, tas ...ve... — pabaigé
kumetis, pakéles ranka i virSy ir kraipydamas ore.

Kumetis i$éjo. Kreivéniené pavalgé viena, pasiémé maldaknyge ir atsisédo po langu pries
saulutg. Persizegnojo létai, keldama akis | dangy ir, pabuciavusi auksini kryzelj, iSspaustg
maldaknygés virSely, pradéjo melstis. Saulé auksiniy spinduliy vainiku apsvieté jos zilstanCia galva. Ji
meldési linguodama, stipuodama sudzitivusiose rankose maldaknyge.

Ji visa buvo smulkuté, veidas sulyses, lupos siaurutés, bekraujés. Visa lyg i$ ligos patalo
pakilusi. Ir tamsiai rudos akys zvelgia nuolaidziai ir maldaujamai, Zzvelgia | Petrone, | kate, |
bambatierj, béganti per grindis.

[sédes | vezima, Kreivénas smarkiai sukirto arkliui ir i§léké i§ kiemo, bet uz varty trukteléjo
vadeles.

— Pabégési plentu, — kreipési i arkli. — Dar nusibos tau tie dvideSimt penki kilometrai.

Sniego laukuose tik kur-ne-kur baltas lopelis. Laukai juodai margi. Tai tau ir ziema! Per



Kalédas su ratais tenka dauzytis.

I plenta reikéjo vaziuoti per kaimyno Griisto kiema. [ plenta Kreivénas turéjo kelia ir per savo
laukus, bet ten susidaré beveik du kilometrai toliau. Maza to, ten reikia vaziuoti per upelj. Pavasari ir
rudenj upelis iSsilieja. Pasidaro tokia klampyné, kad su pilnais tenka kinkyti ketverta. Tai tik gyvuliy
kankinimas ir vezimy lauZymas. Noroms nenoroms tenka prasSyti Sito dziko, kad leisty vaziuot per jo
kiema. Ir velnias &ia ji atne$é i% kaZin kur, net nuo Zuvinto ezero. Nusipirko tkj &ia kiek jau mety, o
dar kalbét zmoniskai neiSmoko. Ne tai, kad visai nemokéty — pramokt pramoko, bet bekalbédamas
ims ir pliaukstels: darytau, sesuva, niekocia. Tikras niekocia! Su razanc¢ium vaiks$cioja, o nemato, kad
kluono stogas kiauras. Nukirsty ta azuolo Saka, kur siekia stogo Siaudus, ir nereikéty stogo nuolat
taisyti.

— Ar nesakiau as jam? Sakiau. Pakraipé galva, paunksté, ir nezinia buvo, ar kirs, ar ne. Ir
nekirto. Gaila, girdi, medzio. Avinas! Niekocia! Béri, kur suki i griovi? AS§ tau parodysiu. Nors skoly
neturi, bet pazangos jokios. Ir dar pries tokj lenkis, prasyk, kad leisty per kiema pervaziuoti. Leist tai
visuomet leidzia, né prasyt nereikéty, bet... Kg Cia kalbét! Geriau buty, kad tokiam né gero. Vaziuoji
sau, o jam né dékui, né iSgraus. Ar negaléjo kluona skiedrom uzdengti? Vos vos prikalbéjau
gyvenama troba Cerpém uzdengti. Ar ne puiku? Prikalbéjau kléti skarda dengti — uzdengé. O paskui
klebonas renka aukas baznyc¢iai remontuoti. Noréty, avinas, aukoti, o visi pinigai ant svirno ziba. Ir
pasijuokém mudu, béri! Pardavé karve. SukiSo, tai sukisSo karve i baznycia, bet stogas vis tiek yr. Tik
kluono stogas! Ech ... DarZelio tvora tai tu pataikei nudazyt, koplytéle kampe sodo pastatei. Graziai,
tai graziai padaryta — nesiginciju, bet kluono stogas taip ir liko $iaudinis. Koplytélé! Stovi dabar lyg
kokia suriné ant kuolo.

Kreivénas atsigrezé ir pazvelgé i savo trobas. Pro juodas sodo Sakas raudonavo gyvenamo
namo stogas. Sauléj zibéjo stiklinés gonkos. Klétis irgi ¢erpém dengta, tvartai skarda, tik kluono
stogas skiedrinis, bet irgi raudonai nudazytas. Kaip graziai ziema atrodo tos eglaités sodo pakrasty!

Kreivénas ivaziavo i Griisto kiema. Kiemas graziai nugrebotas, takai i tvartus, i klétj iSbarstyti
sméliu. Sodely né dilgélés, né dagio, né nudzitivusiy Saky ant Zemés. Viskas iSrankiota. Ir obelaités
apraisiotos Siaudais.

— Trrr, — patrauké jis arklj vadelémis, bet ta pati akimirksni, kada arklys sustojo, vél sudavé
botagu.

Kreivénas tik dabar atsiminé, kad jo sode obelaités taip ir liko neapraisiotos. Laimé, kad néra
sniego, zuikiai neateis.

— Ryt pirmas darbas — obelaites apraiSioti. O GriiStas — matai, ka tu su juo!

Kreivénas sustojo prie dury, iSlipo i§ vezimaiio ir nuéjo tiesiai  virtuve. Grusty kaip tik
baigé pusryciauti.

Grustas SeSiasdeSimties dar neturéjo. Jis aukstas vyras. Jo plaukai zili, bet garbanoti ir tankis.
Ir rauksliy nedaug jo $variai nuskustam veide. Sviesiai mélynos akys Zifir¢jo gerumu ir ramumu.

Lygiai tokios mélynos ir dukters akys, tik daug didesnés. Jos Ziba drégnumu. Jos visuomet
tokios. Vis atrodo, kad ji neseniai buvo verkusi. Tiek liidnumo ir Svelnumo buvo tame melsvame akiy
zibéjime. Ir plaukai garbanuoti, kaip tévo, tik tankis, geltoni, supinti i stora kasa. Liipos pilnos,
visuomet zydi rausvu nusiSypsojimu, o pro ta nusiSypsojima Zyb¢ioja dantys toki balti, kaip
razan¢iaus poteriukai padaryti i§ dramblio kaulo. To razanc¢iaus, kuris dabar guli ant lango $alia
maldaknygiy.

Pamates svecia, Griistas padéjo Sauksta ir 1étai persizegnojo.

— Kam dar ausini kruopas, jeigu jau pavalgei?

— Ne kruopas ausinu, bet Zegnojuosi, — atsaké Griistas atlaidziai Sypsodamasis. — Argi jau
kaimynui né neteko matyti, kaip katalikai Zegnojasi?

— Kur nematysi! Burty esu visokiy mates. Kiti, pamateg kate per kelig bégant, sustoja, tris
kartus apsisuka ir nusispiauna. Kad nebiity nelaimés.

— Tai tik tie, kur nesiZzegnoja, tiki katém ir kitokiais boby burtais, — Siurksciai pastebéjo
bernas.

— Jonai, nuSukuok arklius, vaziuosim j baznyCia, — pastebé&jo Grustas ramiai, zitiirédamas
jam i akis.

Bernas suprato ir tyliai i$¢jo.

Vis tebesiSypsodamas, Grustas padavé Kreivénui ranka. Maloniai Sypsodamasi pasisveikino
ir dukté.

— Prasom toliau, — kvieté ji, atidarydama duris | kambarij $alia virtuvés.

— Ka dia, a$ tik trumpam. VaZziuoju Seimynos ieSkot. Sakiau, gal vaziuosi kartu, bet dabar



girdZziu — rengiesi | bazny¢ia. Elziuté jau ir razanciy susiieskojus. Bet kur ir gavot toki?

— Tai mamos, — atsaké mergaité. — Mamai dar dédé klebonas dovanojo. Mamos
neatsimenu, tai nors razandius ...

— Masy seimyna lieka ta pati, — nutrauké ja tévas. — Petras ir Juzé i$éjo tarpkalédzio, o kai
po dviejy savaiciu sugris, eis Jonas su Matilduke.

— Jus, kaip zitiriu, ir trecig diena Svenciate.

— O kodél ne? Dideliy darby néra, ka gyvulius apsiSert. Ar tai geriau namie sédét ir kortuot?
O kaip jiisy Seimyna?

— Kaip kiekvienais metais. leskosiu naujy. Nauja Sluota graziau §luoja. Bet Elziuté, kaip
zitrau, kas dienelé, kas valandélé vis grazyn ir grazyn. Lyg radastélé darzely zydi. Be reikalo tik
darzelio tvora nudazei, kaimyne — i$vers ja pir§liy Zirgai. Kasdie ris, kasdie nauji. Pirk dar viena Sunj
— vienas uzkims belodamas.

— Dar yra laiko pirSliams: dar per jauna.

— Ka ¢ia per jauna. Skink gélele, kol dar raselé nenukritus, nes paskui ims ziedelis vysti.
Truks — laikys! AS, galima sakyti, tau stogus uzdengiau, as$ ir Zenta pripirSiu.

Elziuté paraudusi pasiémé maldaknyges ir, iSsiémus paveiksléli, varté ir Ziiiringjo ji.

— Zento kad ir nereikia dar, bet paklausti galima. Kas jis?

— Palauk truputi. A$ dar turiu su juo padiu pasikalbéti. A3 bet kokio nepirsiu. Zinau, ko
tikininkas iesko. Viena béda — Elziuté baigus keturias klases, o jis mazesnio mokslo, ka ¢ia dailinti,
bet uz tat jis moka amata. Ar ne turtas? O be to, tikrai Zinau, jis ir pinigo atsines. Tada pirmiausia
malinélis ant stogo, ir $vieCia elektra. O svarbiausia — vyras apsiskaites, pazangus, tik visa béda —
jaunas. Zinai kol Zzmogus jaunas, tai kaip neiisivaiki¢iojes alus — neZinia, ar jis backa plé§ ar
iSsivaikscios, o tada mes gersim ir dainuosim. Uz tai a$ ir liepiu palaukt. AS pats isizitrésiu.
Nemeluoju, jei ka darau, tai jau zinau, kg darau, o dabar pasiliekat sveiki.

— Jeigu jau pazangus, tai tikrai koks bedievis, — spéliojo Elziuté, kai Kreivénas iSvaziavo
pro vartus.

Grustas nieko dukteriai neatsaké, tik nusiSypsojo ir pasiémé "Musy Laikrasti" paziuréti, ka
raSo apie kara.

Vaziuodamas keleliu, Kreivénas nenorom Zzvilgteléjo i koplytéle sodo kampe. Koplytelés
stogo apacia buvo apvesta iSpiaustytom juostom. Ir sienos margavo. Tulpés ten iSpiaustytos ir
saulutés. Rodos, i$ senovisko ziursto kas paémeé rasta ir padéjo Cia. Ir kryzius kaltinis, su Zvaigzdém ir
spinduliais, o pro stikla i zeme ZiGréjo smitkelis. Nedazyto azuolo. Susimastes ir nulitides Zitiréjo jis.

Kiek karty Kreivénas pravaziuodamas zvilgteldavo | Sita smutkelj, tiek karty nezinia kodél vis
atsimindavo ta paprasta daina, kuria Grustas akédamas daznai dainuodavo: "Oi varge varge, vargeli
mano..."

2.

Apie priespiecius Kreivénas sustojo prie mazos trobelés netoli Amalviskiy ezero. ISlipes jis
apsidairé ir pririSo arkli prie vySnios, kuri augo prie darzo tvoros. Uzdengges arkli ir pametes jam
dobily, Kreivénas apmeté akimis ezera ir pelkes. Kiek akys uzmato — krimai. puselés, berziukai, toki
suvargg, kaip Sita pirkelé. Tarp ty krumy kur-ne-kur sukrauti Sieno kiigeliai... ,,Viksvos", pagalvojo
Kreivénas. ,,Ar tai Sitie skurdziai dar gero Sieno turés. Nusausinus — kiek ¢ia durpiy, kiek cia
ganykluy!" O uz ty pelkiy juodavo piliakalnis, tikininky trobos. sody medziai. Ir tolyn vél lyguma. Kur
murzinas dangus nusileidzia iki zemés, ten lyguma lyg melsvose miglose skesta.

Pirkaités stogas Siaudinis, vietomis ilinkes, vietomis Zalios samanos, lyg Zalio aksomo lopai.
Apie sienas surieti zaby pundeliai iki pat pastogés. Atrodé, kad visa trobelés siena i ty Zaby padaryta
ir tik paliktos skylés maziems languciams. Iskile stiklai sutvirtinti balanomis.

Kreivénas jéjo | priemeng. Asla moliné. Kampe medinis kibiras su mediniais lankais. nas¢iai,
o prie sienos prikaltas narvelis, kuriame du kralikai griksi kopiisty lapus. Uz dury cirpia armonika.

Kreivénas pasibeldé ir nelaukdamas atidaré duris.

— Laba diena.

Ant lovos krasto sédéjo stambus vyras. Pamates svecia, jis suglaudé armonikos dumtuves,
padéjo ja ant suolo ir tik tada atsaké:

— Labas.

Atsistojes jis pasitrauké i vir$y kelnes.

Kreivénui jeinant, prie stalo sédéjo mergina. Ji seilino raudona popieri ir dazési liipas.
Zvilgteléjusi | svedia, ji ant sienos pakabino veidrodj ir, pagriebusi mazgote, nusluosté stala.



— Prasom toliau. Prasom sésti.

— Kaip matau, muzikanto esama.

— Koks &ia muzikantas, kokia &ia armonika. Zinia, senas daiktas. Nusipirkau, daviau taisyt ir
pats taisiau, vis tiek tas pats: paspaudei — pelés cypia. Tokia armonika tik Sunims graudinti.

I pirkia i¢jo senuté su bulviy pintine.

— Tai svedig turime? — nutesé ji.

— UzZsuko vienas lyg ir atsigerti, lyg ir kelio klausti.

— Kur &ia pas mus, sveteli, kelio klausi. Cia baigiasi visi keliai. Cia tik zuikiai vaikus
vedzioja.

Prie krosnies ant muriuko kazkas miegojo. Vyriskas, tur but, nes i$ po kailiniy kySojo suodini
autai, o pro vieng atsivyniojusj auta buvo matyti suskiles ir purvinas uzkulnys.

— Kelkis, tévai. Grazu! Jau ir svecia turim, o jis dzilista per dieng ant krosnies, kaip avikailis.
Dar aps$nekés svetimi Zzmonés.

— Néra ¢ia kg ap$nekéti. Lyg svecias nezino. Ka daugiau veiksi ziema per $ventes.

Sené tik mosteléjo ranka, o senis pasiémé nuo lentynos pypke ir ant grindy iskrété pelenus.

— Gal papirosa? — pasiiilé Kreivénas seniui ir stinui.

Uzsiruké tylédami. Senis, patraukes duma, sukinéjo papirosa tarp pirsty ir, lyg kam
pritardamas, linkteléjo galva:

— Kiekviena rudeni Sitokiy papirosy a$ tai bent atsiriikau. [ ezera atvaziuoja ponai anciy
Saudyt. AS irstau juos, tai ty papirosy! Po tris, po keturis, o kartais po penkis per dieng gaunu suriikyt.
Kartais ir visa dézute gaunu. Ana ve, — parodé jis | lentyna, ant kurios buvo sukrautos tuscios
papirosy dézutés.

Sunus susirauké ir nusisuko i langa, o dukté Sypsojosi. Senuté skuto bulves ir tik retkarciais
pazvelgdavo i svecia.

— O $iaip i8 ko jiis gyvenat?

— IS ko ¢ia gyvensi. Kam klumpes padarau, kam gelda iSskaptuoju, kartais pazuvauju. Bet
kiek dabar ty Zuvy. Seniau kad, budavo, nueini i$ ryto, tai né nesapnuok su vienu kartu pareiti. O
dabar pora meksriuku, koki trys eSeriai, tai ir tai dékok Dievui. Ir tai kad dar tau pirkty! Tiek, kiek
klebonas nuperka. Bent zibalui sustumiu. O ir zuvys dabar, ir tos ne tokios, kaip seniau. N¢ ten
riebumo, kaulétos — jkast negali.

— Danty nér, tai zuvys kaltos, — Sypteléjo sunus, degdamas uzgesusj papirosa. Uzdeges jis
spriktu uzdaré dézute ir numeté ja ant vidurio stalo.

— Nér, tai nér danty, bet Zuvys vis tiek ne tokios. Kam tu dabar tuos degtukus métai? Tai ...
ka ¢ia noréjau sakyt? Tai taip ir gyvenam. Ji verpia, — parodé akimis | senut¢, — o vaikai tarnauja.
Taip ir gyvenam. I$ vieno milty, i$ kito kruopuy, bulviy savo pasisodinam, nusipenim Siokia tokia
kiaule. Mazai turto, maziau riipes¢iy. Penkios vistos ir du kralikai — visas turtas.

— Dar pridék kate, — pastebéjo sunus.

— Ir kate pridésiu. Kodél nepridét? Pridésiu. Tu, kaip zitirau, né pasiSnekét su Zmogum
neduosi. O katé ... Ji mums nereikalinga. Peliy néra, nes pelés neturi ka ést.

— Ar abudu tarnaujat? — paklausé Kreivénas stuny, paskui atsidéjes pazvelgé | dukteri.
Liipas ji buvo jau nusiSluosciusi, ir popierio raudonumas buvo vos vos pastebimas.

— Abudu, — atsakeé ji. — Reikia uzsidirbt. Duonos nieks neatne$ ir nepadés ant stalo.

,,»Atrodo su protu mergina", pagalvojo Kreivénas ir dar geriau isiziiiréjo.

Protingos iSvaizdos jos veidui teiké ir tankas juodi antakiai.

,,Matyti, tik i§ iSdykumo tepési sau liipas". Kalbédama ji zvelgia lyg iS paniury, ir lyg
viliokiski ziburiukai suziba tada jos mélynose akyse. Juodi plaukai pakirpti ir ant kaklo uzkrite
garbiniai. O visa stambi, bet aptukimo zymiy jokiy.

Ir brolis toks pat — zvelgias i$ paniury. I$ veido panasus | seseri, tik sausesnis. Juodi Usiukai.
Plaukai perskirti per viduri, o paausiuos Svariai apkirpti. Rankos tvirtos, o juy judesiai toki, lyg jis
uzsimoty kam duoti botagu.

— O a8 kaip tik ir ieSkau tokiy dviejy, kaip judu. Jei susitarsim, tai a$ vienu $uviu du zuikius
nuSausiu.

— Gal medziotojas?

— Lygir...

— Tai a8 ir noriu klausti, gal, sakau, turit koki seng Sautuva parduot. Seniai klausingju, bet vis
nerandu. O biit gerai tarpkalédy ¢ia paliose koki zuiki nukept.

— Bet juk tau negalima. Zinai, koki jstatymai.



— Zinau, Kur &ia nezinosi. [statymas zuikiui ant uodegos nepara$ytas. Ponai para$é jstatymus,
kad vieni galéty medziot. Jiems iSdykumas, iki kaklo prisiédus, o mums kasnio pavydi.

— O nesupykit, ar i§ tolo busit? — paklausé sené, atsistodama ir nukeldama dangtj nuo
verdancio puodo.

— I8 Bendruciy. Gal girdéjot? Trys kilometrai i Liudvinava ir apie $esi i Marijampoleg.

— Girdét tai girdétas, bet buti neteko, — atsiliepé senis.

— Pas mane valgis geras, nuplyse nevaiksciosit. Ir elektra turiu, pamatysit.

— Elektra? Kaip mieste? — nustebo senis, o kiti pazvelgé i vienas kita.

— O kaip gi. Kuo miestas geresnis. AS jau toks zmogus: kai tik pasauly kas naujo, tai taip ir
niezti, kaip Cia pas save jsitaisius. Turi buti pazanga.

— Pazanga, anot jiis. Ko tik tie Zmonés nesugalvoja. Seniau né ty laikrodziy nereikéjo, su
saule atsikélei, per pietus i SeSéli paZitréjai ir Zinai, ar jau kaisti puoda, ar ne. O dabar vis, kad taip
buty, kaip pas kita. Ve, ir musiskis, — parodé senuté akimis | stny, — zirzé, trypé ir nusipirko
laikrodi.

Prie sienos prikaltoj dézutéj zibéjo naujas Zzadintuvas. Jis buvo uzdarytas stiklinémis
durelémis, o dézutés sienos buvo apklijuotos margu popieriu. Salia laikrodzio dézutés buvo prikaltas
paveikslas — spalvotas kino artistés veidas. Artistés lupos tokios raudonos, rodos, per ta vieta kas
bruksteléjo kruvinu pirstu.

— Tai kaip? Gal kalbésim apie alga?

— O pernykstés Seimynos nepasiliekat? — pasidoméjo dukté.

— Viena mergina liks, kita rengiasi tekét, o vyras tarnauti neis, nes tévai visai seni. Abudu
buvo nuo Vilkaviskio.

— Tur but, daug cukriniy runkeliy sodinat?

— Nemazai. Arti fabrikas.

— O kiek galviju?

— Desimt melziamy karviy, dar telyCios, verSiai. Viso SeSiolika.

Visi nutilo.

— Tai kaip — nesispirsit? Grazu pas mus: upé netoli... plentas ... Kg ¢ia dailinti — sakykit
alga, ir musam kamst;.

— Alga — kaip alga, a8, kaip sakoma, jau ir ant balkio uZsirasiau — keturi Simtai ir eiluté.
Maziau nebus. Tiktai matot, a$ ¢ia lyg ir kitur pasizadéjau...

— Pasizadéjai, bet neiSteséjai, — nusijuoké Kreivénas. — Alga nemaza, bet ka padarysi. Argi
galima norét, kad Zzmogus dirbty ir nieko neturéty.

— Zinoma, bet vél sakysim, kai tiek gyvuliy ir cukriniy runkeliy, tai su darbu nors pasipiauk.
Zinau, nereik sakyt. Ypa¢ rudenj su tais prakeiktais cukriniais runkeliais. Per dienas $lapias, per
dienas purvinas. | fabrika runkelius, i$ fabriko pasmirdusias iSspaudas.

— ISspaudos smirda, bet uztat pienas kvepia.

— Kvepia, bet ne visiem. Kai tik tikininkas, kaip sakot, pazangus, tai darbininkui peilis. Né
apypietés, lupk ir lupk, ir galo néra.

— Ne be to, pas daugelij taip ir yra, bet as$ parsivezu i§ kalé¢jimo bobas, tai jos runkelius ir
iSretina, o rudenj nukasa. Ir bulves nukasa... Arba Siaip i$ kaimo pasisamdau ... Tai mat... Dar vienas
zodis: iki Kalédy isbtini — nuperku armonika. Truks — laikys! Kuo vardu?

— Kazys.

— Zodis, Kazimierai?

Kazys nejuciom zvilgteléjo i savo armonika ir, valandéle pabarbenes klumpés padu i grindis,
nusprendé:

— Tegu jau bus.

— O kaip sesuté? Kuo vardu?

— Julé.

— Na, Juliute. Tark zodj, bus dusia iSganyta. Pas mane turési atskirg kambariuka, nieks
nesipainios. Langas i soda, pavasarj vy$nios zydi, ménulis vy$nios vir§unéje Sviecia, o langas atdaras,
o ant plento berny klumpés ir kriukiai tauksi.

— Langa tai a$ nakti laikau uzdaryta, kad uody neprilékty.

Julé pasaké savo alga ir dar pridéjo:

— Kad jam armonika, tai man rankinj laikrodéli.

— Kam dabar tau to laikrodélio? — nustebo motina. — Ar su tuo laikrodéliu ant rankos
kiaulém pelus maisysi?



— Kiauliy tai mes pelais neSeriam, — nusijuoké Kreivénas, — miisy ir kiaulés ne bet ka éda,
bet...

— Geriau derékis audeklo ar liny. Tekési — lova kuo pasiklot turési.

— Ziurstelj pasiklosiu, andaroku uZsiklosiu, — atkirto dukté piktai.

— Sau zinaisi...

— Truks — laikys! Laikrodis — tai laikrodis, bet i$ anksto pasakau, kad pas mane Velyky tik
viena $venta diena. Sekminiy tik viena, Kalédy irgi. Tai kaip dabar norit...

Kazys pazitiréjo i seserj ir nusprendé:

— Jei daugiau nieko, tai tiek to. Jei kunigas ka sakys, Cia jau jus kasykités pakausi.

— Su kunigais a$ rasiu, nebijok! — Sypteléjo Kreivénas ir i$ kiSenés iSsitrauké butelj
degtinés.

Sené suieskojo kampuota stikliuka su numusta kojele, ispaté dulkes ir i$Sluosté rank$luosciu,
kuris visas Slapias kabojo ties durimis.

Né Zzodzio nesakydama, dukté pasoko ir paémé stikliuka i§ motinos ranky. Atsidariusi
skrynia, ji iSsiémé Svary balta rankSluosti, stikliuka iSplové ir isSluosté rankSluosc¢io kampu. Ta
ranksluosti ji uztiesé ant stalo ir pavozé stikliuka. Tur bt tas rankSluos€io baltumas Kreivéna priverte
su pasitenkinimu nusiSypsoti.

— Mama, duok ka uzkasti, — paprasé stinus.

Motina susiriipinusi pazvelgé i stiny.

— Ka ¢ia, nesk jstatyma, ir viskas.

Dukté désté ant stalo 1ékstes ir Sakutes, o motina i$trauké i$ krosnies puoda, | molinj dubeni
sudéjo mésa ir atnesé ant stalo.

Stikliukas éjo per rankas. Kreivénas pasismeigé gabala mésos. Mésa atsidavé Zole.

— Zuikis? Tur but, tik $iandie nusautas.

— Kas ¢ia ji Saus — pasikoré.

— Kaklaraikstj per stipriai uzsiriSo, — pridéjo Julé.

— Nusauta zuikj reikia pora dieny palaikyti, paskui mirkyti acte...

— Gal ir taip, bet ne miisy snapui viska iSmanyti. Ir dar zuikiui acta pirksi! UZztenka, kad per
Kalédas turi ant silkés uzpilti, — lyg ir teisinosi sené.

— O paskui, — susidoméjo dukté, — virti ar troskinti? Reikia, tur but, pipiry, svoguny. O
kiek pipiry?

— To tai jau nezinau. Zinau, kad reikia raudony buroky.

— Neluptus Sutinti?

— A% gi ne viréjas. Zmonos paklausi. [smokys. Manigké i§mano.

Julé patenkinta nusiSypsojo.

Senis iSgéres pasismeigé gabaliuka mésos, paskui ranka numové mésa nuo Sakutés ir valgg,
laikydamas pirstais. Sakute jis padéjo atgal ant stalo.

— O kazin, kaip karas? — beveik linksmai paklausé jis, i§ stikliuko liedamas degtinés
liku¢ius po stalu. — Kaip tie suomiai laikosi?
— Darr laikosi.

— Neatsilaikys. Kariauti tai jie moka, tq ir a§ pasakysiu, bet maza jy. Kur tau bolSevikai.
Sitiek zmoniy, Sitiek turty! Argi ubagui mustis su ponu ant vieskelio. Tu jam, kaip tas sake, tik lazda
gali, o ponas ne tik lazda, bet dar ir jo arklys spiria. Tai tau ir teisybé! Tikék dabar tu tais bolSevikais.
Vis puté j akis — tauty laisvé, tauty laisvé... Ir uzpuolé maziuka. Kaip toj pasakoj — dédé, dédé, o
vaiky kepures vagia.

— Daug tu iSmanai apie tuos bolSevikus, — nekantriai nutrauké stinus.

— Nei$manau, sakai? — pasikars¢iavo degtiné senuko jraudusiam veide. — Tai a3 tau dabar
pasakysiu — kaip tik koks tinginys, vagis ar mergininkas, tai zinok, kad tas uz bolSevikus galva
guldo. NeiSmanau! O vél — tegu juos velniai, ar man jy reikia.

— Tau nereikia, tai gal reikia kam kitam ...

Kreivénas susidoméjes pazvelgé i Kazj ir ramino senj:

— Suomiai patys kalti. Susidéjo su vakary kapitalistais, pasistaté tvirtoves ir rengési
Leningrada atimti.

— Kaip toj pasakoj. Vilkas papiové avina ir sako: ,.Sito avino ragai buvo per dideli — jis
galéjo man dantis iSmusti."

Ir senis, patenkintas savo pasakymu, nusijuoké.

Kreivénas atsistojo vaziuot. Jis padéjo Kaziui ir Julei po desimt lity ir paklausé, kada reikés



atvaziuot ju parsivezt. Dar paklausé, ar toli Skriaudutis, ir senis nusaké kelia.

Skriauduty pas kalvi jis neilgai uztruko. Tik pamates kalvio dukterj, jis jau sieké kepurés, bet,
lyg ka atsimings, susilaiké.

Dukters veidas buvo lasuotas ir plaukai rudi. Paklausgs apie alga, jis atsiduso:

— Jeigu tokias algas mokésim, tai mums patiems liks tik ubago lazda ir krepSys.

— Galima numest lita — kita, susitaikysim. Kiek gi pagaliau jus pats sitlot?

— Atvirai pasakysiu — jus tiek uzsiprasét, kad man jau ir sitlyt nesmagu. Pasilikit sveiki.

Kreivénas i$vaziavo.

— Ko jis ¢ia dar atlindo, jei zmoniskai né pasnekét nenori? — stebéjosi kalvis. — Gal jis
iesko tokios, kuri dar jam primokés?

— Paklydo, ne kitaip. AS jau i$ karto pamaciau, kai rik i¢jau, — paaiskino dukteé.

Kai Kreivénas suko i savo kiema, saulé jau buvo arti laidos. Ji slépési uz balto debesuko,
buvo isgeltusi, kaip dziovininkés veidas, ir Salta. Ir varna uosio vir§unéj kraipé galva, ziurédama |
tokig saule. Arklys auks$Ciau pakélé galva; pamategs arklide, o ratai per kiemo gruoda sutar$ké
linksmiau. Ju aidas atsiliepé pakluonéj, patvartéj taip, lyg kas i§ dziaugsmo ploty rankom. Net arklys
sustojes suzvenge, o Suva smarkiau sukrutino uodega.

Priemenéj Kreivéna suriko Petroné.

— Kur zuikio pyragas?

Kreivénas paziiiréjo, pazitiréjo i ja, ikiSo kailiniy kiSenén ranka ir iStrauké muilo gabaliuka su
Kipru Petrausku. Paskui pridéjo pirsta prie lupy, parodé i duris, i$siSiepé, susirauké ir palingavo galva.
Petroné tyliai sukikeno, taip pat palingavo galva ir ranka su muilu pasikiSo po ziurstu.

Nusivilkes ir patrynes rankas, jis tuoj kreipési i Zmona:

— Seimyna gavau, bet ir i$alkom mudu su bériu. Ar tuos pa&ius, kur vakar sakei?

— Tuos. Nesk ka uzkasti.

— Yra Salto parSiuko.

— Gerai, duok.

— Yra Saldytos lydekos.

— Duok.

— Arbatos ar kavos gersi?

— Ka ¢ia tas vandenélis. AS ne ligonis.

— Yra kopusty nuo pusryciy.

— Ar a$ tau koks kralikas, kad mane per diena kopistais Seri? Virk raudony bars¢iy su
baravykais ir iSkepk avienos kotlety.

— Skusk dabar bulves, ir su tais bars¢iais ir su kotletais tiek darbo ... Lyg nebity kas valgyti.

— Mat, kad néra. Ka, ka, bet jau pavalgyt Zmogus turi kaip reikiant. Bent viena karta per
diena.

— O Skriauduty buvai?

— Buvau.

— Eis?

— Kur tau! Uzgiedojo tokia alga — ir liny, ir vilny ... O pabaigoj, girdi — tai, gal dukté
namie liks. Nenori leisti, tai sakyk i karto. Ko dar deriesi? Kvailj rado, ar ka?

— Qaila. Mergaité, sako, ir gera, ir darbininké, ir verpti moka, ir austi paaudzia. Aukso
rankos.

— Jei merga gera darbininké, tai ir uz auksa brangesné. Petrone kalbinai?

— Dar ne, bet reikés, jeigu jau taip is¢jo.

Uzkandes ir belaukdamas barsciy, jis uzsisuko radijo aparata. PraneSimy nebuvo, tik muzika.
leskojo toliau. Jis nemégo muzikos. Armonika — nieko: paklauso, bet smuikai ... Cirpia, cirpia, lyg
svirpliai... O saksofonai — rodos, kas kate uz uodegos taso. ,,Tokios muzikos a$ galiu ir karviy tvarte
paklausyti." Be armonikos, jam dar patikdavo skarda. Jos skambéjimas jam kazkodél primindavo
petelne. I$girdes jis nusiSypsodavo ir né i$ Sio, né i$ to kreipdavosi | zmona:

— Zinai ka? Kepk $iandie blyny.

Zmona muzika mégdavo. Klausydama smuiko, ji susidédavo rankas lyg maldai, $ypsodavosi
ir létai kraipydavo galva i Salis. Rodos, kad ji pati pabaigé dainuoti lopSing dainele, kudikis uzmigo, o
ji vis dar uzsisvajojus linguoja galva. Tylus smuiko balsas jai primindavo ménulio Sviesa, kuri Silta
vasaros naktj krinta ant kiidikio lovelés. Klerneto balsas visada primindavo §litibinio ziedo §velnuma.
Kiek jau mety, kiek mety... Jau ir vaikai uzaugo, o dar kaip Siandie atsimena ta vaikina, kuris per jos
vestuves puté klerneta. Jai nepatikdavo armonika. Pro armonikos balsa ji visada girdédavo Sukavimus,



uzuosdavo perdegusios degtinés kvapa, matydavo papirosy diimus ir kamscius, iSmétytus ant grindy.
Bet labiausiai jai patikdavo vargony muzika.

— I8 kur ¢ia? I§ Kauno katedros? — klausia ji anasyk vyra.

— Tau kad tik viskas i§ katedros ... Cia i§ Anglijos.

— Kazin. ar anglai irgi katalikai? Kreivénas tyli ir iesko toliau.

— Palik. Tai dar Zzmogus!

Jis pagavo pranciizy stotj. Kazkas kalbé&jo Svelniu, kaip vilnos, balsu.

— Nors tik keturias klases baiggs ir jau seniai, bet dar Siek tiek pranciiziskai suprantu.

— Ka pasakoja?

— E... Turi kojine ir megzk.

Jis atsistojo ir iskiSo galva i virtuve — barsciai vire.

Pavalges Kreivénas vél apsivilko kailiniais ir rengési eiti.

Kreivéniené niekad neklausdavo, né kur jis rengiasi, né kada sugri$, nes zinojo, kad gaus
vieng atsakyma;:

— Kas tau? Zifirék savo puodu.

3.

Paupy ties brasta gyveno racius Giruzis. Gyveno su motina. ,,Jo tévas pro langa i$Soko",

Trobelé buvo maza, bet dengta skarda. Ir stiklinés gonkos buvo, ir palangéj uztvertas darzelis.
Dirbtuvé buvo irgi skarda dengta, o prie jos pristatyta klétis. Giruzis neturéjo ka i ja pilti, lauko tiek
neturéjo, kad javams reikéty kléties, bet vis tiek pasistaté ir vasara ten gyvendavo.

Jaunas dar buvo Giruzis, pernai tik i§ kariuvomenés sugrijzes, bet nagus turéjo ne skiedroms
rinkti. Kai dirbdavo — dirbdavo: motina valgyt nepriprasys. Ir vis Svilpaudamas, vis dainuodamas:
,Ritele, lelijéle, jau a$ tave barsiu." Mégdavo dainuoti ir savo paties sudéta dainele: ,,Su mano ratu
vaziuot nekratu". O piiiklas zirzia, plaktukas tauks$i, o motina zitri pro langa ir Sypsosi. Atvaziuos
zmogus, stabtels prie varciuky:

— Ratas gatavas?

— Gaudyk! — pasigirsta i$ dirbtuvés.

Nespéjo zmogus vadeliy ant rungo uzsukti, o ratas jau iSsirito ant kiemo. Ratas dar kruta
parvirtes ant Zolés, o dirbtuvéje jau vél zirzia piuklas.

Bet ateina permaina. Tokiy permainy ypac daznai atsitinka vasara.

Pereita vasara buvo... Leidosi saulé. Ta diena ji buvo tokia pailsus, tokia raudona iki
graudumo. I$ upés baltos miglos kilo. Tokios Iétos. Litidnos be galo. Kaip tas varpo gaudimas toli, uz
mélyno misko.

Dirbtuvéj pasigirdo neiprastas tauksteléjimas. Motina jau Zinojo — stinus paleido plaktuku i
siena.

Po valandélés siinus i$¢jo i$ dirbtuvés, atsisédo ant kléties laipteliy ir Zitiréjo i ta raudona
saule. | tas lidnas miglas, i vySniuy lapus, drebancius vakaro vésumoj. PasiSauké kate, einancia per
kiema, pasiguldé ant keliy ir ilgai glosté jos Silta kailiuka, vis zitirédamas j tolj, i mélyng miska.

Racius paleido kate, priéjes prie Sulinio nusiprausé mediniam lovy ir nuéjo | klétj. Po
valandélés jis iSéjo apsitaises Sventadieniskai ir ¢jo tiesiai | kiemo vartelius.

— Kur gi tu?

— Tai ¢ia ... Yra toks reikals ...

Bet motina jau zZinojo, kad jis Siandie negris. Gal negri$ né ryt, né uZporyt.

Ant rytojaus atvaziavo zmogus rato. Nér né rato, né raciaus. Pastovéjo zmogus kieme,
pakraipé galva ir nusikeiké:

— Kad ji kur zuikiai subadyty.

Rézé zmogus botagu per kiemo Zole ir sédo i vezima. Spiauty Zmogus, bet ka darysi — reikia
laukti ir kentéti: visoj placioj apylinkéj Giruzis vienintelis racius. O racius tada buvo net uz
Liudvinavo.

Netoli Alytiskés misko gyvena garsi audéja. Nesusilygins ji su Kreivéniene, bet netoli ir
atsilieka. Visi ja vadina Magdute, o pavard¢ mazai kas zino. Gyvena viena, nes tévai mirg, o brolis
iSsikélé | Kaung ir dirba ,,Maisto" fabrike.

Giruzis sédéjo su ja po pirkaités langu, zaidé jos geltonomis kasomis — glosté jas, vyniojo
ant rankos ir skundési:

— Nemyli tu mangs, Magdute. Tu su visais Soki, visiems kepures kaisai, o a$ tau lyg tas



akmencélis: paspyrei koja — toliau pasirito.

Magduté klauso, Sypsosi ir tyli. Ji iStrauké kasa i$ jo ranky ir permeté per peti. Giruzis abiem
rankom suémé josios ranka auks¢iau alkiinés ir suspaudes grasino:

— Jei taip, Magdute ... Jei taip ... Tai taip ir zinok, — pabaigé paleides jos ranka.

Magduté Sypsosi ir tyli.

— Ko tu tyli? Ko tu nieko nesakai? Sakyt bent, kad kas a$ tau! Kaq a§! Racius! Sakyk, piauk
sirdi, kad ponaiciy i§ Marijampolés, o gal i$ Kauno lauki.

Magduté Sypsosi.

— Jei suzino€iau, kad tave kitas buciuoja, tau plaukelius tarSo — pasikarciau, paréjes pirkia
uzdeggiau.

Giruzis apkabino ja per liemeni. Ji nesipriesino.

— O tartum zodeli — tavo pirkia parduodam arba, dar geriau, pas mane pervezam, perstatom
... Bet tu ... Matai, kokia tu. Bu¢iuoju tai a8, glamonéju, petelius glostau ... Tada tu gera, o tekési, tur
but, uz kito. AS$ jauciu, sakyt nereik... Ar nemaciau, kaip Marijampoléj su ukininkaiéiais po miesto
soda vaiks¢ioji? Manai — jie tave ves? Lauk! Grazi, tai kodél nepavaiksciot, bet kur pinigai? Ko tyli,
po velniy?

— Ka a8 tau sakysiu, kad tu vél girtas.

— Negirtas, tik Liudvinave truputj uztrukau. O vél — per tave ir gerti pradéjau. Sird{ skauda,
Stai kas. Kaip neskaudés! Zieda nupirkau, Sesiasdesimt lity téskiau. Sakiau, bisi — nebiisi mano
mergelé, bent panesiosi aukso Ziedelj, o tu nenoréjai net paziiirét, ar tinka.

— Kam to reikia. Kai tekésiu, tai ir uzsimausiu.

— Ach, Magdute. Nesuprantu as taves. AS i§ piktumo visus pinigus prakortuoju, o tu tik
juokiesi. Kad bent iSbartum, kvailiu iSvadintum.

— Tavo pinigai, tu ir prakortuoji. Ne tik pinigus, bet ir Ziedg prakortavai, — pridéjo ji piktai.

— Tai ko neémei, kai daviau?

— Neémiau a3, tai paims kita. Ziedas — pinigas, o pinigas uzdirbti sunku.

— Kas man i§ ty pinigy, jei tu zodZzio nesakai.

— Zodzio, zodzio, o jei pasaky&iau, tai ar daug ty pinigy atsirasty? — Sypteléjo ji. — O be
pinigu koks gyvenimas? Su pinigais ir meilé graZesné.

— Nusnekéjo! O ar tu tekétum uz seno, kad ir turtingo?

— Nezinau, bet kitos i$teka ir gyvena. Kai yra duonos ir prie duonos, tai ir meilé atsiranda.
Kad ir senas, kodél? Kad tik nebiity plikas. Ana, Daubaraité iStekéjo uz seno. Net grazu pazidirét i ta
tavo senj! Kalnieriukas baltas, Zili plaukai suSukuoti net Ziba, vaikuciai graziai aprengti, net miela
paziurét.

— Aha, dabar aisku. Tu, matyt, rengiesi teketi uz kokio turtingo senio.

— Ko man rengtis? Tik sakau, kaip yra. — Ar tu ¢ia juokiesi, ar i$ tikryjy tave motina taip
iSmoké, kaip zmonés pasakoja.

Valandéle abudu tyléjo.

— Sakai, ar pinigy atsirasty... Nebijok, atsirasty, — vél prasneko Giruzis neryztingai. — Tu
sakai — zieda paims kita. Tai jJau, tur but, pavarysi kitos ieskoti.

— Nori — ieskok, lyg a$ draudziu, o nerasi — vél pasiSnekésim. Platiis vartai ir tau, ir man,

— Kai klausau taves, tai a$ né pakartas, né paleistas. Ech, Magdute! Kad a$ zinoc¢iau, kas ten
tavo Sirdeléj dedasil!...

Jis stipriai apkabino ja ir ilgai bu¢iavo. Ji nesipriesino, ji glosté jo plaukus, o kai jis pagaliau
atitrauké savo liipas, ji vos istaré, sunkiai alsuodama:

— Degtine atsiduodi, kaip bravoras.

Ir susijuoké.

Ji palydéjo Giruzj iki varteliy. Jis paéjéjo penkis zingsnius, sustojo, rézé kriukiu per
varnaléSos lapa ir sugrizo atgal.

— Klausyk, Magdute. Neémei ziedo — tiek to, bet as kitos neieskosiu. Taip ir zinok. Tirpai
mano gléby, galva man apsukai, tai taip ir Zinok — mudu dabar né pats velnias neperskirs. O
pasipainios kuris — uzmusiu. Kaip mane gyva matai — uzmusSiu, o tada ir tau ne gyvenimas. Net
Sirdi skauda! Juk as tau geras, jei buciuoji. Baigt taisytis, po velniy! Syki turi biit baigta! AS Cia
atsistojes pagalvojau... Tu ne kokia pasileidus merga ... Nekrupciok, nesuésiu ... bet... a§ ir pats
neZinau ... Ir ne kvaila tu, bet... na ... tu ne tokia, kaip kitos. Tai taip ir zinok, — pagrasino jis pir§tu ir
apsisukes nuégjo.

O ji vis dar stovéjo prie varteliy. Auksta, mélynaké, geltonos kasos driekési per liemeni.



Atrode, lyg biity nuo Salcio paraude jos veidai. Po ilgais blakstienais vis labiau ir labiau merkési jos
mélynos akys ir raukslés tarp antakiy darési vis gilesnés. Pagaliau ji Sypteléjo, nuo peciy ant kritinés
permeté kasa, pamazi vyniojo ja ant rankos ir glosté.

Giruzis nuéjo | Liudvinava. Pas pazjstama siuvéja vél isgéré ir nuéjo i ta puse, kur grojo
armonika. Prasistimes pro biirj vyry, kurie priemenéje ruke, jis paziiiréjo i Sokancias poras ir nuéjo
tiesiai prie Sruoginuko, stovinio pasieny. Priéjes jis atsistojo priesais ir zitréjo tiesiai jam | akis.
Viena merginy sukikeno. Sruoginukas apsidairé ir bandé Sypsotis. Linksma armonika sulétino balsa,
dar karta nedrasiai cypteléjo, ir kambary visai pasidaré tylu.

— Tai ka? AS tau sakiau, téviskai mokiau... Ir dar karta sakau: pas Magdute, tau kelio néra. O
suzinosiu, tai dantis i$siimk i$ anksto.

— Ne tu man dantis sudéjai, ne tu ir imsi. Atsirado, matai!

Né Zzodzio daugiau nesakes, Giruzis uzsimojo kriukiu ir rézé¢ Sruoginukui per galva.
Sruoginukas griebé kéde, bet Giruzis pargriové ji ant grindy ir pagriebé uz gerklés.

— Vyrai, skirkit! Kas ¢ia dabar.

Juodu atskyré. Vieni laiké Sruoginuka, o kiti Giruz;.

— Ka? Tai jis man kelius nurodinés? — Sauké Sruoginukas priemenéj. — Kiekvienas
darzininkas man ant sprando jos?

— Kad tavo tévas turi deSimt hektary, tai manai, kad tu Dievas zino kas? Darzininkas tau
Suval

— Palauk, pasimatysim teisme!

— Eik, bék, ko lauki?

— Manai, kad Magduté tekés uz taves? Tik tu lauk. Ne uz tokio. Mergos vaike!

Giruzis, kaip igeltas, Soko prie dury. Durys uzsikim$o. ISbéges lauke apsidairé, bet
Sruoginuko nebuvo. SugriZes jis pri€jo prie muzikanto:

— Grok, ka tu zitrrai. Rézk polka, statau backute alaus.

Armonika cypteléjo, bet tuo tarpu pro duris iléké plyta ir atsimusé i GiruZio peti.

Si karta Giruzis namo paréjo i antra diena, bet dirbtuvé vis tiek savaite buvo uzdaryta: ragius
vaiksc¢iojo apie kampus, negalédamas pajudinti rankos.

Kreivénas rado Giruzieng tik vieng namie. Skarele nusmaukusi ant kaklo, ji verpé vilnas. Ji
buvo stambi, raudona. Pagurklys kaip svocios. Atrodé, kad jai ir kédé per siaura, atrodé, kad jai ir
pirkia per maza.

O pirkia $varuté. Pirktinés uzuolaidos ant langy, grindys raudonai dazytos, o ,,ma$ina" balty
kokliy. Kaip pas Kreivénus. Ant stalo dega Zalvaring lempa su Zaliu gobtuvu. Zalvary i$spausti
angeliukai ilgas dudas pucia.

— O kur Juozas? — paklausé Kreivénas pasisveikines.

— O Dievas Tévas ji zino. Kai uzvakar i$éjo, tai ir Siandie akiy nerodo. Lyg ¢ia kokia
naujiena. Pareis su iSmusta ranka, kaip tada vasara. Toki vaikai tai tikra Dievo bausmé.

— Nepeik, nepeik, vaikas geras. Apsidauzys ir prisés. Atéjau papraSyti, gal ateity pas mus
padét kumeciui apsizerti, kol berna parsivesiu.

— PriSers jis tau. Toks jau pasidaré, kad neZinia, né ka sakyt. Paskutinius marskinius
prakortuos. Kur kas pasigéré — Juozas, kur kas susimusé — jis. Ir vis per mergas. Susiieskojo kazin
kokia putpelg ir eina per laukus. N¢ jis ja ves, né jam jos reikia, tik be reikalo suvedzioja kvaile.

— Merga ne bala — neistaskys. O kur ¢ia ji yra tokia?

— Ten, netoli Alytiskés girios.

— Netoli Alytiskés... Tokia audéja ten yra... Hm... Netoli girios, sakai...

— Rodos, kad audéja. Bala ja zino. Kad bent buty merga, o dabar? Kas kur éjo, keliavo, ten
nakvyne gavo.

— Ar matei?

— Tai dabar! Né ji man rapi, né man jos reik.

— Tai ir neSnekék. Ta merga, nepasakok, ne pakelés vysnia, kad skinty, kas tik noréty. Be to,
grazi.

— Tai, buta grazumo. N¢ Sis, né tas.

— Na, ar matei, kad Sneki?

— Nemaciau, bet zinau.

— Na, vis tiek. Kaip ten yra, kaip néra, bet ji ne Juozui. AS jam paieskosiu geresne.

— Nereikia Cia ty tavo ieSkojimy. Dar vaikys per jaunas. Pribus dar ir vedes. Visa gyvenima



Sviesios dienos nemaciau, o marcia parves, tai né savo kampe neissiteksiu.

— Sviesios dienos nematé... O ko tau triiksta? Vaikas uzaugo, amata moka. Bty galéjes ir
gimnazija baigti, biiciau padgjes, bet kas kaltas, kad nenoréjo. Trecia klasg pasieké, ir taskas.

— Suramino! Ko man tritksta! Mano marskiniuos nebuvai, tai neZinai. Visa gyvenimg
zmoneés pirstais badé. O vaika nuo ranky paleidau ir pradéjau dairytis i Zmones — pagalvés naktj
budavo §lapios nuo asary. Manai — lengva buvo be vyro?

— O kas tau kaltas? Galéjai susirasti. Dar ir dabar, jei tik | Song jsiremtum ... KeturiasdeSimt
ir pora mety — pats pasélimas.

— Tai apuokas! — Sypteléjo ji.

Pasitaisiusi ant krutinés skarelés kampus, palingavo galva: — Ir tu gali man Sitaip sakyt! Pats
Zinai, kad as ne tokia ...

Gonkose sutrepséjo. Durys atsidaré, ir i¢jo racius. Jis buvo vidutinio Gigio, pilno, apskritaus
veido. Plaukai tamsus, kiek | rusvuma, o akys alaus spalvos.

— O, ponas Kreivénas. Kas gi daugiau aplankys.

— Pats retai uzeini, tai reikia man kelio ieSkoti. Atéjau. Gal, sakau ... Dabar Ziema maziau
darbo turi ... Gal, sakau, ateitum kumeciui padéti gyvulius paserti iki susiras Seimyna. A§ pats neturiu
laiko.

— Kodeél ne? Jei per pusrycius buteliuka pastatysit — ateisiu.

— Tu ir taip jau per buteliuka nieko nematai, — supyko motina. — Kur tik eis, vis kriukis
rankoj, kur rik sieks, vis kitam per galva. Gerai, kad dar Siandie be mélyny akiniy sugrizai.
— Jei kas man ant kelio stovi, tai né nemanyk, kad nusileis¢iau. Gyvenimas — kova.

Atmintinai iSmokau. Ponas Kreivénas dar maza iSmoké. Nubégu, biidavo, i laukus, o jis mane
vedziojasi uz rankos pasiémes ir pasakoja. Tik ne pasakas, ne. Kaip Siandie atsimenu. Juozuk, sako,
niekam nenusileisk, nes kitaip tave kiaulé sués. Jei nuskriaudé tave, nedovanok. Jei nepajégi rankom,
galva imkis. Ar ne taip, ponas Kreivénai? Dar ir Siandie atsimenu, kaip as viena karte laiméjau kova.
Ruskutis sumu$é mane. AS jam buvau peiliuka nukniaukes. O Raskutis buvo daug didesnis uz mane.
Ka tu jam padarysi? Palauk, manau, nepraeis tau! Galvojau, galvojau ... Na, manau, palauk. A$
zinojau, kad Raskutis anksti ryta basas béga i soda obuoliu rinkti. Tai a$ prisimusiau stikly, pavakare |
soda, prismaigiau ant tako, o jis kai ryta bégo ... Ha, ha, ha! Taip ir liko vienas kojos pirstas
sutrauktas. Ir Siandie Slubas — klivikst, KlivikSt! Kai apsiauna batais, tai toj vietoj, kur tas sutrauktas
pirStas, visada i$Soka tokia kupra. Aha, o dabar man ir be moksly aisku, kad pasauly vieta tik
stipresniam ir gudresniam.

— Pasakoja ir dar juokiasi. ISpazinties eitum.

— I$-pa-zin-ties? Tai tau ir dvideSimtas amZius!

Racius juokési atsiloSdamas ir atsimu$damas galva i siena. Kreivénas taip pat Sypsojosi.

— Prajuokino ¢ia mus mama, bet kaip sau nori — tu per daug geri.

— O kas daugiau lieka? Ar tai gyvenimas? N¢é elektros, né radijo, né kino, kaip kultiringam
zmogui... Vienos tamsybés! Jeigu jau grabaliotis Sitose tamsybése, tai jau geriau girtam.

— O visgi... Tik pergalvok... Kas i8 to? Mesk tu tuos pusbernius, apsidairyk ... Ir vesti jau
laikas buty. Man zodj, ir a$, kaip matai, priperSu.

— DvideSimtam amziuj pirsliai nereikalingi, ponas Kreivénai. O dél gérimo ... tik girtas ir
gali vesti. Argi blaivas biidamas krausi béda sau ant sprando.

— O visgi... Karve perki ir tai patarimo klausi, o Cia ... Kaip toj dainoj: ,,Ne vienai dienai, ne
nedélélei..."

— Tai tau! O kas? Gerai — gerai, 0 ne — gali skirtis. Ne tie laikai!

— Lengva pasakyt, bet sunku padaryti. Atsiras vaiky, o tada, zmogau, ir nesugyveni, ir skirtis
baisu. Ka ¢ia dailinti! AS tau blogo nelinkiu.

— AS zinau, ponas Kreivénai. Ka ¢ia kalbét. Jau nuo mazy dieny jus man kaip tévas.

Giruziené zvilgtelgjo i Kreivéna, perbégo akimis pirkia ir Stikteléjo:

— Skac tu!

O katé ramiai tupéjo ant krosnies ir prausé sveCiy. Nuéjusi prie ,,masinos", Giruziené ilgai
mai$é puoda.

— Mat, augot kartu su miisy Petriuku, kartu zaisdavot, tai taip pripratau, kad ... O tu dar gerai
mangs nepazjsti, nezinai, kad a$ myliu tokius zmones, kurie kg sako, tai pasako, kad jei kg padaro, tai
net grazu pazitrét. Ot, rodos, tik buk su tokiu Zmogum, tik $nekék ir nesiskirk. Padarei man bricka.
Tai bricka — ant Sirdies saldu!

— Dirbt tai jau dirbau, bet ir uzmokéjot! Bijau ir Zzmonéms pasakyt. Patys ir pasitulét, net man



kvapa uzémé.

— Matai, Juozai, ¢ia jau ne uz medi, ne uz azuola ir ne uz darba... Cia uz mena, uz ta Dievo
kibirksti, kaip kunigai sako. O ta kibirkstj ne kiekvienas turi. Ir pinigais jos nenupirksi, rinkoj ji
nejkainojama. Zmogus uZ auksa brangesnis, jei tokia kibirkstj turi. A§ ir zmona vedziau, kad ji puiki
audéja, kad graziai margucius margina...

Kreivénas zvilgteléjo | Giruziene, nustebo, pamates jos akis ir nutilo.

Giruzis nusiziovavo, klausydamas jo kalbos, ir paklausé:

— O ka tokia pirStumet? Vesiu — nevesiu, bet...

— 1Ir ne vesi, rik | Zentus eisi ir tai { didelj Gkj. Zinoma, reikés pinigu, kad ir ne per
daugiausia. Bet kaip sako — reikia tik bédos, o pinigy bus. A$ jau turiu plana. Ir tau padésiu, ir saves
nenuskriausiu. Ir pats dar susidési, tik nors pries vestuves praeik pro kar¢iama. Juk mégstu ir a$ iSgert,
bet su saiku.

Kreivénas vél zvilgteléjo i Giruzieng ir atsistojo.

— Tai kaip? Ateisi rytoj?

— Ateisiu. O apie buteliuka né negalvokit — tik juokiausi. Nuo Sios dienos a$ blaivininkas.
Galésiu ir blaivininky véliava apie baznycia nesti.

Namie Kreivéniené dar lauké vyro ir po truputi kursté ugni, kad vakariené neatsalty. Tarnaité
jau seniai miegojo.

— Ka valgysi vakarienés?

— QGalas zino. ISgersiu arbatos su uogom. Nenoriu valgyti.

— Gal saldzios grietinélés?

— Galima. Gali duot ir kiau$iniy.

ISgéres keturis Zalius kiau$inius ir stikling grietinélés, pavaiks¢iojo po kambarij ir vél atsisédo.
I8géres puse stiklinés arbatos, jis zitiréjo, Zitiréjo i stala, masté, masté ir paklausé:

— @Gal dar yra tos Saldytos Zuvies.

—Yra.

— Duok kokia uodega. Galas zino, kad Siandie taip... Ir valgyt, ir nevalgyt...

Pavalges jis uzsidegé liktarna ir nuéjo pazitiréti, ar Petroné ir kumetis gerai paséré gyvulius.

4.

Ryta pabudes Kreivénas pasoko i§ lovos ir émé rengtis patamsi. Apsirenges jis €jo atsargiai
statydamas kojas, bet, i$€jes i§ miegamojo, pro praviras virtuvés duris pamaté, kad ten jau $viesu. Jis
susirauké. Tarnaité plové kibirus, o zmona kuré ugni.

— Pati nemiegi, tai duok nors Seimynai iSsimiegoti, — pastebé&jo jis, kai tarnaité su kibirais
i8éjo iS virtuvés.

— Kas ¢ia tau uzéjo? Gal minute anks¢iau prikéliau, tai baisus daiktas. Rodos, nemato, kad
mudvi tik dvi.

— Tai vis minuté, kita prisideda, o ne atsiima. Darbininkui ir ta minuté daug reiSkia. Nuo
darbininko Zmogaus negalima né minutés nuvogti.

— Darbininko zmogaus! Rodos, kad a$ tai ne darbininké! Jeigu a$ galiu atsikelti, tai ir jie
gali.

— Cia yra skirtumas, tik tavo galva nei$nesa. Pirmiausia, tu dirbi sau.

— Sau? Tegqu ir jie dirba sau. Tegu turi ir tegu dirba.

— Antra, socialinis klausimas pas mus taip pastatytas, kad... Bet lyg dar tu Zzinai, kas yra
socialinis klausimas Tavo toje ,,Slovinkim Vie$pati" neparasyta.

— Bet uz tai ten taip paraSyta, kad jeigu visi ta pildys, tai nebus né ty visokiy tavo ... visokiy
ty klausimy. Kur éjes, kur néjgs, vis ta savo — politinis, akanominis ... politinis, akanominis ...

— Trecia ... — tesé Kreivénas jau aiSkiai ipykes, — a$ Seimyna samdau, a$ ir atsakau. AS
mokésiu ir prikelti. Kelk, kai mangs namie néra.

— Daug tu buni namie. Jei ne Liudvinave, tai Marijampoléj, jei ne Marijampoléj, tai
Kalvarijoj. Nosi beriesdamas, tik skoly pridirbai.

Kreivénas Zengé zingsni ar¢iau, noréjo kazka sakyti, bet tik galva palingavo:

— Su tavim gincytis, tai ré¢iu vandenj semt.

Mosteléjes ranka, jis pasiémé lazda ir iS¢jo. Kieme pamaté, kad keleliu kazin kas atjuoduoja.
Tai GiruZis atéjo gyvuliy Sert.

— Serk karves, Juozuk, o paskui nueik pas Griidta ir paprasyk kalio. ApriSiu obelaites. Ne,



palauk, — susimasté Kreivénas. — Pas Griista tu neisi. Cia negerai bus. Nueis Motiejus.

— Kas negerai bus?

— Tai man Zinot. Cia mano planas.

1&jes | arklide. Kreivénas rado Motiejy valant arkliy lovius. Beeidamas pasieniu, jis uzsistojo
ant arkliy Suky.

— Motiejau, — parodé lazda i Sukas, — ar tai ¢ia Sukom vieta?

Kumetis meté vales lovi, priéjo, pakélé ir padéjo jas ant lentynos. Kreivénas lazda pastimé
Sukas arciau prie sienos ir paglosté arkli.

— Na, béri? Sveikas? Ausim karpai? Karpyk, karpyk, taip ir reikia. Matai, béris — prunkscia.
Palauk, palauk, dar mudu vaziuosim, dar mudu pasivazinésim. Taip tai nebus ... Tegu ji né nemano ...
Vai kap! PririSo prie lovio ir laikys.

Paglostes ir pasnekings visus arklius, jis i$¢jo i§ arklidés, bet vidury kiemo stabteléjo.

— Motiejau!

Kumetis ne$é akselj i§ kluono. Mai$a pastates prie sienos, jis atsigrezé ir lauké. Kreivénas vis
dar stovi ten. Kumetis prigjo.

— Paimk botaga. Ar tai Sitaip turi bat?

— Bet jiis pats Cia vakar ir numetét.

— AS. Taip. Bet tavo pareiga pamatyt ir paimt.

IS tvarto su kibirais iS¢jo Petroné. Kreivénas pasilenké, pazitiré¢jo i kibira ir atsitieses
mirkteléjo:

— Lieki?

— Liksiu. Jau susideréjau su dédiene.

Karviy tvarte jis tik ties Torpeda ilgiau pastovéjo, palaiké ja uz rago ir prane$é jai:

— Nieko nepadarysi, Torpedéle. Teks tave parduoti. Tu streikuoji, o man pinigy reik!

Ir nuéjo i soda. llgai stovéjo prie tvoros ir zidiréjo i toli. Kai kur dar ziburiukai kaime, bet jau
toli matyt per lygumas. Ten juoduoja stogai, ten medziai, o ten toli — giria. Taip, Alytiskeé ta ...

— Motiejau, — Sukteléjo kumeciui, einaniam pro soda, — po pusry¢iy nueik pas Grusta ir
paprasyk, gal gausi kili.

Pusry¢iy jis Giruzi pervedé per virtuve ir pasisodino prie savo stalo.

— Svecio neuzgersi — pats | sveCius neik. Bet tik po viena. Kaip aptiekoj — lasas capteléjo,
ir ieSkok kamscio.

Po pusry¢iy abu nuéjo i soda. Giruzis raiSiojo obelaites, o Kreivénas stovéjo ir zitiréjo.

— Auksciau, auksCiau. Et, kad tu nemoki ... Kas gi ¢ia per darbas? Na, mat! Dabar kas kita.
Man, jei ka dirbu, kad but padaryta.

Pastovéjes Kreivénas nuéjo taku i patvori. Vél zitréjo i toli. Tus¢ia laukuos. Tik arimai ir
arimai, kiek akys uzmato. O dar toliau jau neatskirsi — arimas ten ar pieva. O tylu! Tik gerai
isiklausius girdéti, kaip kazin kur barska vezimas. Toli, toli, gal uz dviejy kilometry, per laukus eina
zmogus. Kruta jis, kaip juodas taskas, susilieja su juodu arimu, o po valandélés vél pasirodo sniego
lope. Tusc¢ia laukuos. Né medzio, né kriimo. Tik toli, toli juoduoja Alytiskés giria.

Ech, Alytiské ta...

Kreivénas pakrutino sodo tvora, vys$naités Saka ir grizdamas nuspyré nuo tako plytgali.

— Ar teisybé, Juozai... Vakar paréjgs suzinojau ... ar teisybé, kad tu ten apie Alytiskés giria...
na ... Magduté ar kaip ten ji... Vesi, sako ... Jei taip, tai kam dar as$ rau ieskau kitos?

— Kas jums papasakojo? Hm ... Ne kitaip, kaip Petroné. Tik dantis iSmust.

— Tu jai geriau nieko nesakyk.

— Vesi, sako! Gal vesiu, gal ir ne. Iki klételes arti, bet iki altoriaus toli. O jus kalby
neklausykit ir pirskit. Kai pradésit pirsti, pazitrésim, ka tada Magduté...

— Tai tu tik dél Magdutés? Nesutari, matyt, tai nori atsikirsti: ,,Kas tu ¢ia man", sakai. ,,Ne
labai as taves paisau. Yra sviete ir be taves..."

— Ne, ne tas. bet... Juk jus ir pats sakét... Karve perki, sakét... Taigi... jau, rodos, Sita
iSsirinkai, pirksi, bet visgi dar ir prie kitos prieini pazituréti...

Kreivénas zitiréjo i medzio vir§iine.

— Reikés $ita obeli kirsti. Baigia dzitti.

Abudu tyléjo.

— Argi ji taip ... Taip jau negali be jos?

— Ne tai, kad ... Visgi ji kitokia, kaip visos. Prie kitos mergos prieini, tai neva riitom kvepia,
o pro rutas prarugusiu avikailiu atsiduoda. O Cia merga Svari, kaip aptieka. Rankos baltos, kaip



popiera, o plaukai — né pleiskanélés, kiekvienas plaukelis Ziba, kaip Silkinis sitiliukas. Tai ne merga,
o paveikslas i$ aptiekos, kur pana rankoj laiko Zalia buteliuka.

— Kas i to paveikslo, kad be rémy. Vesi ja, tai visa amziy skursi. Pats sakai — reikéty
radijo, reikéty elektros, reikéty | Zmones iseit... O i§ kur tas viskas? O mergos visos vienodos ... Tegu
ne visai vienodos, bet mazdaug...

— Bet kad jus man vis nesakot, kurig manot pirsti ...

— Neiskenti? Tai i$siziok: Grusty Elziute.

Giruzis paleido is ranky Siaudus.

— Juokiatés jus, ar ka?

— Tai tau, bobute, ir Devintinés! Juokas jam ¢ia koks! O gal nepatinka?

— Neis.

— Elis, pamatysi. Griistas skoly neturi, bet pinigy jam reik, oi reik! Skolintis tai jam atrodo
lygiai, kaip apsivogti. Mirs, o nesiskolins. Tikras niekocia!

— O kur as ty pinigy gausiu?

— Nesirfipink, as paieSkosiu, o vedes atiduosi.

Giruzis valandéle patyléjo ir mosteléjo ranka:

— Neis. Sakau, kad neis, tai neis.

— Vél savo! Tik neuzmirsk, ka a§ tau sakau. Nevarinék Zasy. Zinau, atvaziuoja rato, atsiveza
buteliuka. Tai tu Sitaip — iSgérei viena stikliuka ir daugiau ne! Kad ir suriS¢ pilty. Tai, sako, matai —
Giruzis! Sneka, dar nesuspéje i§ tavo kiemo iSvaziuot, o Griistas, nebijok, jau girdi. O $ventadieniais
vél — | bazny¢ia neisi, bet apie Sventoriy pasisukinét gali. Vis jau arCiau Dievo! — Sypteléjo
Kreivénas.

Giruzis irgi Sypteléjo, bet tuoj vél apsiniauké. Paziuréjo jis | Grusty pus¢ ir, pasiémes Siauda,
trauké ji. Susimastes tryné Siaudgalius tarp delny ir atsiduso.

— O sakyk... Geresnés eilutés neturi? Tik ta, kur vakar paréjai?

Giruzis linktelgjo.

— Atlapai aplaistyti... Alum, tur but... Lyg ir apseiléti ... O alkiinés nuzulintos ... Tai vis nuo
staliuky. Zinai ka? A% neprates atidéliot. Truks — laikys! Tuoj vaziuojam naujos eilutés pirkt! Zinai,
iki pasitis, iki ka, o ¢ia gal netrukus reikt.

— Tai kaip Cia dabar?

— Ot. taip!

— Motiejus dar neparvaziavo.

— Jis negreit parvaziuos. Uztruks pas kalvi. Poriniu vaziuosim. A§ einu rengtis, o tu kinkyk
arklius.

I&jes i virtuve, Kreivénas rado zmong lopant kailinius. Visa kriiva drabuziy buvo sukrauta ant
suolo. Ir kojinés, ir skarelés. Ateis nauja Seimyna — reik viska sutvarkyti. Gal kur iplySe, gal sialé
paleidus. Nauja Seimyna — kaip sveCias — negi paduosi kiaura kojing? Ir klumpés, ana. Senoji
Seimyna i$éjo ir paliko visas purvinas. Kreivéniené nukrapste purva, oda istepé, klumpes sustaté i eile.
Pirstinés — kaip sémé miezinius pelus, tai taip ir liko pilnos akuoty. ISrankiok dabar! O iki surankioji
viska! Vienas autas lovoj visas suodinas, o Salika Suniukas valkioja po kiema, i$sineses i$ kléties.
Rink, taisyk. Tai ne vienos dienos darbas! Ir vis tiktai pripuolant, nes kur kiti darbai? Ant auks§to mésa
laukia. Reikia perkabint, nes pelés kai kur pasiekia. Uogas reik pervirti, nes jis pats nesiklauses émé
nesvariu Saukstu, ir pradéjo riigti. O kas tau padés? Tarnaité? Nespéjo vandenj i§ riisio iSsemti, dabar
ruosSia kiauléms. Neatitritksta nuo darby ir ji. Parvaziuos su pienu — supilstys, suplaus, o ¢ia jau
laikas bulves skusti. Dar ty nenuskuto, laikrodis musa — laikas karves melZti.

— Petrone, nuvalyk batus, — paliepé tarnaitei, eidamas | savo kambari Kreivénas.

— Tegu ji tridisiasi. Ir pietis uzpuls.

— Tai a$ nevalytais vaziuosiu?

— Tik tu nerék. Nuvalysiu as.

— Valyk, man vis tiek.

Kreivéniené atsiduso, padéjo zirkles ant stalo ir atsistojo.

— Tai ¢ia dabar! Stove, stové sode — baty negal nusivalyt. Batus valyk, o kiaulés lauks.

Kreivénas iskiSo galva i virtuve:

— Stove, stove... B, é, i neaté, — pamégdZiojo jis. — O lietuviskai kalbét neismokai kaip
reikiant.

— O kaip a8 kalbu? — atrézé Petroné ir, skarele traukdama ant akiy, spruko pro duris.

Kreivénas Sypsojosi. Net Zmonai atrodé keista: jis nesupyko uz ta ,,stové, stové". O Kreivénui



tas mergos statumas patiko.

Kreivéniené atsinesé jo batus i virtuve.

Jis tik rékti moka: ,, Tu tvarkos neziurai!" Kad ir anasyk. Sugrizo medziojes, Sautuva pastaté
kampe ir pavalges skaito savo ,,Kulturg". Po keliy dieny rengiasi medziot ir pakélé riksma.

— Ar nematét, kad paréjau? Nesupratot paimt ir i§valyt? Sautuvas, kaip laikrodis. Kam jis
vertas bus, kai Sitaip pastovés priridijes.

Kreivénas vél jkiSo galva | virtuve:

— Jei Motiejus neparvaziuos, tai gyvulius paserkit judvi.

Giruzis vaziuoja su manim.

— Kur judu vaziuojat? — paklausé Kreivéniené Giruzj kieme.

— Ar ponas Kreivénas ka saké? — sumiso jis.

— Ne, lyg jis man kada ka sako. Nezinosi, né kur buvo, né ka veiké. Tai kur?

— Tai Cia ... Yra toks reikalas.

I$vaziavo.

— Petrute, Sokim pirmiau kiauliy Serti, nes paskui liks iki vakaro neéde. Einu pirma vistom
pabersiu.

Kumetis vis dar negrizo. Tarnaité $éré arklius, avis, o Kreivéniené su kibirais tasé karvéms
iSspaudas. Net susSilo, iki viska apéjo. Nespéjo pabaigti — parvaziavo kumetis. ISkinkes arkli, jis
nugjo piety. Nors persiplésk: ¢ia dar bulvés neskustos, karvés nemelztos, o Suva, iSlindes i$ budos, jau
vaiks¢ioja apie savo lovuka, ziuri | Kreivéniene, ir krutina uodega.

Skutant bulves, Kreivéniené paklausé:

— Kur tu ta zieda gavai?

— Tai ¢ia dabar! Lyg negaliu turét...

— Qali, gali, nesakau, bet ne prie kiauliy.

— Auksinis, nesuriidis.

— Nesakau, bet be reikalo miivét negerai. Slifibinis Ziedas, jei nepa$ventintas, merginoms
nelaimé. UZpernai viena pas mus taip muvéjo, skraidé, kraipési, o pries Kalédas turéjo iSeiti: ziema
garnys atlékeé.

— Tai ¢ia dabar ...

5.

Mieste Giruzis issirinko gera ,.Drobés" fabriko medziaga, Kreivénas pasirasé vekselius, ir abu
nuéjo pas siuvéja. Pasius tik uz dviejy savaiéiy. I$ siuvéjo patrauké tiesiai | kluba. Pakeliui Kreivénas
nusipirko punda laikras¢iy. Klube ilgai neuztruko: reikéjo skubét namo. Besikalbédami apie Grusta,
elektra ir visg Giruzio ateiti, truputi uzkando ir iSgéré litruka.

— Ne kasdie eilutés perkamos, — aiskinosi Kreivénas. Pakeliui i namus vis tesé savo pasakas
apie visokia pazanga.

— Be mokslo, Juozuk, néra jokios pazangos. Turék tu ir daug Zemés, bet jeigu nemokytas —
vis riek biisi suskretes, per suodzius saulés nematysi. Toli nereik ieSkot — miisy kaimo Radiiinas.
Dvidesimt penki hektarai, o ka turi? Vaikai tai aStuoni, o karves pavasarj uz uodegy kelia. Tai jam
kiaulés iSstipo, tai jam zasis velnias griebé, tai javai neuzaugo. Kiekvienais metais kas nors turi
atsitikti. O dirba Zmogus, béga, lekia nuo ryto iki vakaro. Visur pirmutinis, o gula paskutinis. Kas ¢ia?
Dievas nepadeda? Ne, zmogau, ¢ia mokslo, Sviesos triiksta. Jei Gkininkas turi tiek Zemés, tai uztenka,
kad jis tik darbininkus prizitri. Pats visur bégsi, o darbininky nepriZitirési — daugiau nuostoliy bus.
Ta uzmirso, to nepadaré, ta ne taip, ana velniai zino kaip. O pats isikinkysi — ka tu matai, kaip tavo
darbininkas dirba? Supratimo reik, reik mokét apskaiciuot, mokslo reik. Dievas! Kunigai! Jie nepadés
tau. Kunigai dar trukdo visokia pazanga. Kuo zmonés tamsesni, tuo kunigam geriau — drumstam
vandeny daugiau prizvejoja. Jau nuo amziy taip buvo. Tik paskaitykim istorija. Galileo Galilei
paskelbe kad ne saulé sukasi aple 7eme, o zem¢e apie saule. Kad 3oks kunigai! ,,Sventam raste taip
néra", rékeé. Zmoma jeigu Sita pripazinsi, tai jau pasidék savo Sventq Rasta.

— Ar tai ¢ia dar dideliy moksly reikia? AS ir pats zinau. kad Zemé sukasi.

— Na, na? Kaip tu prig¢jai?

— Nagi ve kaip. Reikia uzsimerkti ir ilgai ant daikto suktis, o kai atsimerki — visa Zemé
sukasi.

— Tai galva sukasi, o ne Zemé!

— Galva! Galva stovi vietoj. Nekruta visai, o sukasi Zemé. AS dideliy moksly néjes, girtis
nenoriu, bet galva turiu.



— Tegu sau sukasi. Ka dabar su tavim. O a$ noréjau pabaigti apie Galileo Galilei. Tu manai,
taip ir praéjo, dovanojo jam kunigai? .,IS Dievo juokiasi! Ant lauzo ta bedievi!" réké iSverte akis ir
drebédami i$ baimés.

— Bet kad jie ir moka! Visur kiSasi, viska zino, nieko nuo jy nepaslépsi.

— Per iSpazintj viska suzino, tai ir moka. Bepig tada zmogy uz nosies vedzioti.

IS plento pasuko i siaura kelelj. Jiems buvo i pakalne. o i$ pakalnés prieSais pamazi stimési
vezimas. Nuo kalniuko buvo graziai matyti visos lygumos ir toli tamsiai mélynas Alytiskés miskas.
Giruzis paziliréjo i ta puse, susimasté ir, patrynes pirstu nosi, nuleido galva. Kreivénas zvilgteléjo i jo
veida, zvilgtel€jo i Alytiske ir taip pat susimasté.

— Vilka minim, o vilkas ia.

— Kas? Kur?

— Kuniga veza. Ir dar tokiam suk i$ kelio!

Giruzis trukteléjo vadelém, drozé arkliams po botagg ir pasileido pakalnén. Sartis bégo net
pasiSokinédamas.

— Ehé, kuniggli, is kelio geriem Zzmoném, — i8didziai dzitigavo Kreivénas.

Zmogelis pakalnéj, pamates atriikstanius, suko, kiek galédamas, prie griovio. Sartis beveik
Sonu siekdamas 1€ké pro svetima vezima, o Giruzis staiga dar patrauké jj kairén. Kazin kas poksteléjo,
vezimas pasoko skersas... Zvilgteléjes atgal, Kreivénas pamaté, kad vezimas su kunigu slysta i griovi.
Giruzis pradéjo stabdyt arklius, o kada pakalnéj atsigrezé — kunigas stovéjo ant griovio kranto.
Zmogus pasilenké, kazka pakélé ir prigjo prie kunigo.

— Negerai... — susirauké Kreivénas.

— Kas negerai?

— Kunigas, matyt, i$sisuko ranka. Taip, susiémes, o skrybéle ant galvos jam uzdéjo tas
Zmogus.

— Didesnei Dievo garbei?

— Negerai Cia iSeis ...

— Nieeeko! Susidés Siaudus ir nuvaziuos.

— Su tavo galva tik grumtus dauzyt! O apie GriiSta uzmirsai? Kas bus, kai suzinos?

Giruzis nusispiové ir nieko neatsaké. Po valandélés, brukdamas vadeles ir botaga Kreivénui i
rankas, iSrézé:

— Pirma patys dzitigavot, o dabar as vienas kaltas. Vaziuokit, a$ einu péscias.

— Stok! — susuko Kreivénas ir iSlipo i§ vezimo.

— Tai kur dabar? Sakykit, kad arkliai pasibaidé, — kazkodél nudziugo Giruzis suprates, kad
Kreivénas eina pas kuniga.

— Kunigeli, jau nezinau, né kaip pradéti. Smerksit ar | teisma trauksit, bet... Arkliai
pasibaidé, o mano vezgjas nepaprates arkliais vaziuoti...

— Pasibaidé? Ar a$ nemaciau, kad ty¢ia? Nemaciau, kaip kapojo botagu? — piktai atsiliepé
nepazistamas Zmogus.

— Gydytojui a§ uzmokésiu ... — tesé Kreivénas, Zitirédamas | ranka, kurig kunigas laiké
susiémes.

— Ka ¢ia su daktaru. Su daktaru pats rasiu. Tavo sielai reikia daktaro, Kreivénai. Vaziuok tu
namo ir iSsiblaivyk.

Kreivéno veidas apsiniauké, o nepazistamas zmogus zitiréjo i ji ir lingavo galva.

— Na kaip? — nerimo GiruZis.

Kreivénas nieko neatsaké, tik po valandélés prakosé pro dantis:

— Tai vis per tave... Kiekvienas kunigitikstis drista man... man! — diiré pirstu i kriting, —
kaip $lapia mazgote per snuki duot!

Abudu tyléjo iki namy. Giruzis tai uztraukia kepure ant akiy, tai vél nustumia ant pakausio ...

— Eik Sert karviy. O su vestuvémis teks palaukt. Tegu visi nusiramina.

Per vakarieng Kreivénas tyléjo. Pavalges susidéjo rankas ant pilvo ir pirstais suko maltnélj.

— Nunesus padék prie lovos. Atsigules paskaitysiu, — parodé Zmonai akimis punda
laikrasciy.

Giruzis atsistojo.

— O kaip rytoj? Ateit?

— Zinoma. Kumetis vienas neapsisers, o a$ neturiu laiko.

Giruzis i$éjo.

Kreivénas pasismeigé desros gabaliuka, jsikiSo j buma ir kramtydamas nuéjo | miegamaji.



6.

Berzas sprogsta. Kai pazitri Kreivénas i$ ryto | berza, rodos kas teptuku zaliy taskuciy pritaské
mélynam dangaus audekle, o tarp ty taskuciy privedziojo juody kreivy bruksneliy. Kvepia. Ir berzas,
ir zemé, kvepia ir zalios zolés adatélés. Pievose pribarstyta geltony géliy, o po ora sparnais GiZia
pempés. O dangus kaip nupraustas. Ir tie balti debeséliai kaip iskarstos vilnos. Ir danguj ir upely tie
debeséliai, ir lyg kas i$ 1éto, i$ 1éto krutina juos. Tai vieversio giesmé juos krutina. Ir pilna tos giesmés
— pilnas dangus ir laukai, net berzo Sakelés linksta nuo jos. Ir Silta toji giesmé. Pro atdarus langus
srovena ji. Net mergy akys lyg ikaitusios Ziba. Rodos jos tik ka pabudo i§ saldaus miego. Sypsosi
lupos, koja trepsi, kai skiedryne ima Svilpauti bernas.

Ir saldi ta giesmé. Kaip klevo sula. Ir neramumo pilna. Kaip Sitos pavasario miglos, kur
skleidziasi drégnuose laukuose ir toli, toli aptvindo miska mélynu ilgesiu. Ta Alytiske ...

Nerimsta Kreivénas namie, nors ir gyva ¢ia: antys baloj pliurskia, vistos vaikosi dél slieko, o
rudis Sildosi pries saule ir gaudo muses. Pasieny visCiukai susiglaude ciksi. Kreivénas pasiima viena,
prispaudzia jo snapuka prie lupy ir Sneka jam:

— Matai, koks gaidys! Ci-ci, ci-ci... Na, bék pas mama.

— Kvakt, kvakt! — pritaré vista, Zzerdama koja, net vienas vis¢iukas parvirto.

Kreivénas nuéjo pazitréti, kaip Kazys akéja. Pabadé lazda akéjima, sustabdé arklius ir pakiso
po pléske ranka.

— Tegu atsikvepia, o tuo tarpu bék, iSvysi i§ balos antis. Papras ia, tai visa pieva i$sliauzios.
AS pastovésiu pas arklius.

— Sveika, Marija, dangaus lelija!

Tai Grustas uz kapinai¢iy akéja. Vienplaukis. Paskui bégioja vaikas. Pasiémé ta naslaitj, tai
dabar téveliu vadina ir nuo kulny neatsitraukia. Elziuté kaZkur eina pro soda. Ana, pasilenkus pasiémeé
ka, tur bt, akmenj ir nunesus padéjo pas tvora. Aha, atéjo pas téva, pasiémé uz rankos vaika ir vedasi
namo. Kreivénas pazvelgé | paupi, kur saulgje ziba Giruzio stogas.

— Susitvarké vaikas. Nieko nepriki$i. Jau turi ir viena kita lita. Tik kvailai padaré, kad .i$
anksto ziedus nusipirko. Gali netikti jai. Nieko, rasim roda. Tai tu, Sétone, tada kuniga iSvertei! —
pliauksteléjo arkliui per kakla. — Nieko, laikas €jo, vanduo tekéjo ir tuos Sapus nunesé. Truks —
laikys! Siandie tokia diena, net zuikiai Gisus kraipo, reikia pradét.

Kazys sugrjzo, ir Kreivénas nuéjo | paupi.

Su mano ratu
vaziuot nekratu.
Duok balta rankele —
vaziuosim kartu.

— Ir daina ¢ia tavo... Buta dainos... Jau geriau — rinko mergelé, rinko lelijélé saldzias
uogeles. Cia tai daina!

— Kokia mokéjau, tokia sudéjau, — atkirto Giruzis, mesdamas rato stiping ant varstoto.

— Grazi dienelé Siandie, ar ne?

— Pavasaris, ponas Kreivénai, tikras pavasaris. Kai pazitirau pro duris, tai, rodos, eitum per
laukus. Rodos, Saukia tave.

— Kas Saukia?

— Nieks, as tik taip Sneku.

— Hm ... Saukt tegu ir saukia, bet per laukus nér ko tau eit. Siandie a3 uz tave nueisiu, —
nusijuoké Kreivénas ir jsmeigé akis | Giruzj. — Su Sruoginuku susitaikei?

— Jau. Ir rankom sumu$ém. Nori, sakau, gali pasiimt ta Magdute. Manai, sakau, mergy sviete
nér? Tai Siandie einat? Tik as vis galvoju ... Kazin, ar kas iSeis ...

— Vél savo! Kreivénas, — duré jis pirsStu sau | kruting, — o ne koks, atsiprasant, Racitinas
tau Sneka.

— AS ta Zinau, kur ¢ia neZinosi.

— Na, mat! Su Sruoginuku, sakai, jau geru. A§ tik to ir atéjau paklaust. Siandie einu pas
Grusta, o dabar namo. Negali taip be darbo, kada ir sliekai akmenis varto.

Tarpdury jis sustojo ir, palenkes galva, pridéjo pirsta prie lapy.

— K3 as ¢ia dar... lyg ir noréjau... Aha! O kaip su Magdute? Tur but, kur buves, kur nebuves



— Tik ka sakiau, kad Sruoginukui pavedziau. Nesupratot?

— Maza, ka sakai. Jei smarki merga, tai viens po misiy, kits po miSpary.

— Ka jus! Né karto nebuvau nuéjes. Susirikau viena kartg Liudvinave. A$ zodi, ji Zodi, taip ir
atsiskyrém. ,,Tai ka, Juozai", sako ji man tada, ,,Sruoginukui mane atidavei?" — ,,Ne", sakau, ,,.kam
c¢ia", sakau, ,,dar ta Sruoginuka painioji?" O ji... taip net juokinga ... jau rengémés atsiskirt ... nuémé
pika nuo mano rankoveés ir sako: ,.Zieda pragérei, o biity daug graZiau, kad tu jj vél atsipirktum. Tau
paciam but graziau". Ka a$ jai sakysiu? AS tik numykiau ...

Giruzis pasakoja, o Kreivénas visa laika nenuleidZzia nuo jo akiy. Net nesmagu ir keista
Giruziui pasirodé.

Apéjes apie laukus, Kreivénas sugrizo namo. Zmona lauke dZiausté audeklus. Paémus
staltiese, atkiSo ja nuo saves tolyn, pakreipé galva deSinén. Nuleido stalties¢ Zemiau — pakreipe galva
kairén. Grazumas, baltumos ty drobiy! Kaip sniegas. Tik ziba, tik slysta rankose, kaip ledas.

— Buk toks geras, prikalk Cia dar viena kartuke, — praso ji dziaugsmo pilnu balsu. — AS pati
nepasieksiu.

— Reikia ¢ia man tavo kartukiu. Kazio paprasyk, tai prikals. Eisiu as$ ¢ia jai ieSkot.

— Kada tas Kazys pareis, o0 man dabar reikia. NeiSsiteks, neturiu kur sudziaut.

— Dziauk, kai turési kur.

Jis nu¢jo i kambari, atsisuko radijo aparata, vél uzsuko ir atsistojes prie lango Zzitiréjo i soda.
Mergos ten kasé ezias. Basos buvo jos ir pasilenke. Véjas zaidé juy sijonais.

Kreivénas pajuto, kaip tas véjas pakuteno jam Sirdj. Lyg koks §iltas Siurpas peréjo per ji.

Net ausyse cypé — taip buvo tylu kambary. Nusmuko Julés kastuvas. Ji meté viska ir &jo i$
sodo. Kreivénas atSoko nuo lango ir i€jo i virtuve. Kieme apie lenty kriiva sukingjosi Kreivéniené.
Julé iéjo ikaitusi. Jos juodi antakiai atrodé dar rySkesni, kaip visuomet. I§ panitury zvilgteléjusi |
Kreivéna, ji pri¢jo prie kampinés ir émé ko ieskoti.

— Tai ko taip ieskai, rankeles vargini, ant galy pirsteliy stiepiesi?

— Plaktuko.

Kreivénas prig¢jo arliau, sustojo Salia jos ir jgnybo i Slaunj. Julé cypteléjo, linkteléjo ir
atsitiesusi réz¢é jam Sliure per ranka.

— Mangs nepirksit. Nér ko ziiirinét, ar riebi.

— Hm... tu plaktuk... — mégino Sypsotis Kreivénas, bet apatiné jo lipa nusviro, ir jis tik
dantis sukando. — Tu, ziurau, kaip Zarija ...

— Zarija, bet ne balija, kad visi zlugta merkty. Pagnaibys tas, kuriam teksiu.

Pasiémusi plaktuka, ji trenké durimis.

Kreivénas pastovéjo, pastovéjo, pri¢jo prie katés, gulinios pries saulute ir, sukandes dantis,
uzsistojo jai ant uodegos.

— Kniau! — suriko katé visa gerkle ir spruko ant krosnies.

— Kas ten dabar? — nustebo Kreivéniené jeidama.

— O tegu nesipainioja po kojy!

— Vis nor¢jau taves paklaust, kazin, kur dingo miis lempa nuo auksto?

— Kokia lempa?

— Ta zalvariné, su zaliu gobtuvu. Kur angeliukai su dudom.

— Kam tau jos prireiké? Dtda! Ar néra elektros?

— Bet jeigu prireikty?

— Kai reiks, tai atsiras. Stovi kur palépéj. lesko, ko nereikia, o nemato, kad tvarkos namuos
néra. Bambatieriy prisiveisei! Svari $eimininkeé!

— Pats ir priveisei. Kai traukét miskq, parvaziaves is
veltiniy iskratei.

— AS priveisiau, tai kas? O tavo darbas iSnaikint.

Piktas iséjo i kiemq. Jis pamaté, kad Gristas jau namie
ir vaikstinéja po sodq.

— Na, Elziute, merguzéle, uzteks riteles laistyt.

Ir létai, iSkéles galvq. net | savo sodq nezvilgteléjes,
iSéjo pro vartus.

Grastas vaikstinéjo po sodaq, pasiemes piuklelj. Jei dar
rasdavo kai kur nudziitvusiq Sakute, nupiaudavo ir paduodavo
Praniukui, kad nunesty ir padeéty i kriivq.

— Kam jiis jas nupiaunat, téveli? — klausinéjo vaikas.



— U2 tai, kad nudsiive. Ir Sventam Raste parasyta,
vaikeli, kad medis, kuris neveda vaisiaus, bus iskirstas ir
imestas | ugnj.

— Sventam Raste? Tai ta knyga, kur jis vakare
poteriaujat?

— Ta.

— O pasaky ten néra?

— Neéra.

— O kur pasakos?

— Kitoj knygoj.

— Kai a$ uzaugsiu ir turésiu daug, daug pinigy, tai nueisiu | miesta, nusipirksiu tokia knyga...
Tai kad skaitau, kad skaitau, kaip Elziuté. O kitiem neduosiu.

— Negerali, vaikeli, taip... Visada, jei ka turi, tai duok ir kitam.

— Jum as duosiu ir Elziutei, o Jonui — ne.

— O kodél Jonui neduosi?

— O kam jis man diimy i nosj priptté? Ve, koks vabalas uzsitiipé ant rankos. Palauk, as tau ...

— Nemusk jo, jis pats nuléks. Jis nekanda. Tu jam padainuok: ,,Barbora, barbora, palék,
palék! Tavo namai dega, vaikai verkia." Matysi, kaip paléks.

— Barbora, barbora ... — kartojo vaikas.

Vabalas paréplingjo vaiko ranka, stabteléjo ir pakrutino Gsiukus. Pakélgs virSutinius
sparniukus, i$skété plonycius apatinius ir nuléké.

— Jis supranta, jis supranta, téveli! — dziligavo vaikas. — Tai Sitas vabalas — barbora?

— Ne, ne barbora, bet dainuot gali visiems ta pacia daina. Barbora kitokia. A§ tau kada
parodysiu.

— O kodél negalima musti?

— Todél, vaikeli, kad vabalas irgi Dievo sutvérimas, kaip ir mes. Ka pasakyty Sventas
Pranciskus, tavo patronas? Juk as tau pasakojau apie Sventa Prancisky.

— O jis dabar mato?

— Jis dabar danguj, vaikeli, ir mato mudu abudu. Piaunam mudu sausas Sakutes, o jis Ziiri ir
Sypsosi. Jis buvo labai geras, visus myléjo — ir Zmones, ir pauksCius, ir vabalus. Net su Zolele mokéjo
kalbéti ir su saule. O pauks¢iai atlékdavo pas ji, tuipdavo jam ant peciy, ant rankuy...

— O Elziuté $venta?

— Kodél, vaikeli, kodél tu taip klausi?

— O kad karveliai atlekia ir atsitupia jai ant peties.

— U7 tai, kad ji juos lesina. Gyvulys irgi pazista, kas ji myli, o kas ne, — pasakoja Griistas
toliau, daugiau sau, nekaip vaikui. — Gyvuliui irgi skauda, jei ji muSa. Gyvuli skriaudi — pats sau
pikta darai. O kiek zmoniy yra piktesniy uz gyvuli, bet Dievas atsiys jiems bausme, kaip malong, ir jie
pasitaisys.

Praniukas dabar tyléjo. Dabar jis pastebéjo voratinkli trobos gale.

— Kazin, kodél vorai neturi sparny?

Grustas nieko neatsaké. Jis buvo susimastes.

— O tuos tinklus jie pats padaro?

— Pats, kas gi jiems darys. O kas taip mokés plonai suverpt! Né fabrikas taip nepadarys, né
Kreivéniené. Matai, kaip Dievas juos iSmoké. O tu dabar klausyk. Ve, jau pavakaré, o voras i$ plySio
iSlindes po voratinklj vaikstinéja. Tai neuzmirsk, kad rytoj bus grazi diena.

Gristas nugjo atsinest kopéciy. Kai jis sugrizo ir kopécias pastaté prie medzio, Praniukas vis
dar ziaréjo i voratinklj.

— O katés, téveli, as daugiau netraukysiu uz uodegos.

I soda iéjo Kreivénas. Griistas pasisveikino su juo, o Praniukui liepé bégti i troba.

— Pasiémei §Sita bamblj, tai daugiau bédos turi.

— O kur dings naslaitis?

— Mazus vaikus ir a§ myliu. Giruziukas, kai buvo mazas, zitirék, ir atbéga per akéjima, kaip
pempukas. Prisipratinau. Bet visam laikui uzsikraut — ne. Tam yra prieglauda.

— Prieglauda ne motina. Prieglauda — jstaiga, popieris, rasalas... Su popieriu naslaiiui asary
nenusluostysi. Sirdies reik. Kur geriau vaikas uzaugs, jei ne $eimoj? UZauginsiu, o jei Dievas padés,
gal ir { kunigus isleisiu.

— AS ne uz visas prieglaudas. A$ visuomet sakau, kad vaiky prieglauda reikalinga. Kam ¢ia



reik svetimos bédos, bet seneliy ... Kaip sau nori! AS joms nieko ir neduodu.

— Tai kur seneliams dingt?

— Kur? Dirbt zmogus turi. Turi uzsidirbt tiek, kad ir senatvei uztekty, o jei tiek nepajégia
uzsidirbt, tiek neatlieka, tai valstybés santvarka kalta. Tokia valdzia reikia versti $alin.

Gristas nusiSypsojo:

— Tai kaip ¢ia iSeity? Seneliai turéty masy valdZia nuverst...

— Ne seneliai, bet tie, kurie dabar dirba ir zino, kad nieko gero nesulauks.

Gristas vél nusiSypsojo.

— Reikia tik mokét galvot, mokét apskaiciuot, — tesé Kreivénas. — Pazangos reik!
Pasistatei sode dievuka. Labai ten Dievui reikia i$piaustyto medzio. Tik pinigus iSmetei i bala.

— Pinigus, sakot. Galvot reikia, sakot. A% ir galvojau, ka reiskia tie Svento Rasto Zodziai:
Mane turite ne kasdie ... O a$§ kvepianciy aliejy neturiu. Pastaciau ne tik Dievui, bet ir sau. Ar ne
dziaugsmas ziurét? Tos, man aiskino, tai tulpés ir saulutés, o tokio grazumo né darzely nerasit. Buvo
atvaziaves vienas ponas, kita karta net du. Fotografavo, piesé, klausé, kur tas meisteris gyvena. Ir jie
dziaugési, o jiis sakot — pinigus i bala.

— O visgi geriau biity, kad biitum jsitaises radijo aparata. Jei jau ne paskaity apie ki, tai bent
misiy galétum klausyti. Tiek to jau...

— Misios ne per radija klausomos. Nesuprantu, kam tas pamaldas per radija ivedé. AS net
galvoju, kad ¢ia tik zmoniy paikinimas. Bet Baznycia geriau Zino.

— Tus¢ia jo, to radijo ... Ka mes ¢ia pradésim ... Bet galéjai geresne karve nusipirkti, kaimene
pagerint. Siulau ...

— Kodél ne. Ir gera karvé reikalinga, bet jeigu tik vienas karves matysi, o daugiau nieko, tai
pats i galvija pavirsi. O kaip apie pinigus nusakét, tai zinoma, pinigai visada reikalingi. Kad ir Siandie
galvoju, ka &ia reiks daryt su ta mano pieva. Visai baigia samanom uzaugti. Sitokia pieva! Nusausint
reikty, bet koki grioviai reiks iskast! Cia tai tikrai, nori ar nenori, reiks, kaip jiis sakot, piniga i bala
mest, o kur jis?

— Pasiskolink.

— Skolint — kaip kirviu koja isikirst. Ir nakéia neuzmigsi.

Kreivénas jau noréjo ka sakyt, bet susigriebé ir susimasté. ISsiémé papirosa. Uzsiriikes létai
uzputé degtuka ir zvilgteléjo | koplytéle. Vél patrauké dima, pametéjo degtuky dézute | virsSy ir
pagaves isidéjo i kisene.

— Dél koplytélés, mielas kaimynéli, as tau Stai kg pasakysiu, — paplojo jis Gristui per peti.
— Grazi koplytélé! Ner ka &ia dailinti. Ir pinigai ne i bala ... A% tik ty&ia taip kalbéjau. Zinai mano
buda — vis pries, vis niekam gero neduot. Koplytélé grazi. Ka gi mes daugiau savo apylinkéj turim,
kad taip va ... atsistojes Zitirai, o tau asaros akyse i$ dziaugsmo. Sakau, ve ... dél to grozio ... Nieko
daugiau ir neturim. Stoga kas raudong uzdengé — grazu, bet ¢ia ne tas, — papurté jis galva. —
Nemanyk, kad a$ koks aprukes skilandis, nieko nesuprantu. A$ tik ty¢ia taip kalbéjau, ziuréjau, ka tu
pasakysi.

— Kur jiis nesuprasit, — Sypsojosi Gristas patenkintas. — Mokytas Zmogus ir nesupras.

— Koks ten mano mokslas, — Sypsojosi ir Kreivénas, net jo rusvi usai drebéjo, — bet
Sauksto i ausj nenesSu. Manot, rik man ir jum Sita koplytélé patinka? Yra ir daugiau Zmoniy, kuriems
apsisuko galva. Tikrai sakau — apsisuko. Kad ir Giruzis. Viena syki nueinu a$ rato, o jis man sako:
— ,.Gal jau bus paskutinis ratas." — ,,Gal", sakau, ,,nes jau visas vezimas nedriitas." — ,,Ne vezimas,
bet a3 jau raty daugiau nedarysiu. Eisiu mokytis." — ,,Kur?" klausiu. O jis: ,,Pas ta meisteri, kur
Grustui koplytéle padaré". AS klaust, kaip Cia, ka, o jis man ir pasipasakojo. ,,Vakarais po darbo einu
as", girdi, ,.keleliais pasivaksciot. Kai prieinu prie GriiSty sodo, tai net Sirdis ima smarkiau plakti.
Stoviu pries ta koplytéle, ziurau... Grazumas, nors rankas i dangy kelk. Rodos, kas sakyte sako: ,,Ve,
kas tau reikia dirbti, o ne ratai".

Vos atkalbéjau.

— Ir gerai padarét, — pritaré Gristas. — Taip atrodo, kad vaikinas jau susitvarké. Kas cia
man saké, kad jis ir | bazny¢ia nueina.

— Ar nesakiau a$ visiems, kad i$ jo bus vyras. Tokio vyro reikia paiesSkoti. Ir pinigy turi.
Dabar iesko padéjéjy. Neapsidirba viens. Ketina motoriuka pirkti. Kam, sako, rankom, kad galima
motoru.

— Tai tu tikék. O vis Snekéjo, kad prasigéres.

— Meluoja, zaliai! I§ pavydo. Daugiausia motery liezuviai. Zinau, kuriy &ia darbas, tik
nenoriu sakyt. Kai su kunigéliu... kai ta nelaimé atsitiko, kas buvo? Tycia iSverté, uzmust noréjo!



Zmongés, jiis zmonés ... Jeigu ty&ia, ar tai taip biity pasibaige? Tegu jis kunigas, tegu jis ir mus moko:
»Atleiski mums miisy kaltes, kaip ir mes adeidziame..." bet jeigu tai biity tyCia, blty turéééjes
nubausti. Nesakysiu — nubausti: pamokyti, kad toki kiaulés daugiau taip nedaryty. O ¢ia ir kunigéliui
buvo aisku: arkliai jauni, | pakalne branktas sudavé i kulnis ... Ty¢ia!... Uzmust! ... Ar tai zmonés? Ar
tai katalikai? Zinau a§ tas moteréles. Pavydas, kaimyne. Ir viena, ir kita vis tikéjosi, kad GiruZis
dukrelg ves, o buty leide pasiSokinédamos. Ar tai juokas tokj vyra gauti! Bet jis ne: vest neketina, tai
né neprasideda su jom. O vyras — ka Cia $nekét! Ir paziurét yra i ka. Merginos seile ryja. Bet a$ jam
vis sakau — palauk, nesiskubink, a$ tau surasiu. O tokiam vyrui surast sunku. Pora turi biit kaip
reikiant. Dairiausi, galvojau ir nusprendziau — kur rasi geresne, kaip Elziuté.

Grastas iSputé akis, tyléjo, tyléjo, ziurédamas | Kreivéna, ir pradéjo juoktis.

— Ko tu juokiesi? IS manes ar Giruzio?

— Ne¢ i$ vieno, né i$ kito. Bet, kaimyne, man Zento reikia, a§ nemanau Elziute i Salj leisti.

— AS apie zentg ir kalbu.

— Bet man reikia tikininko! Teisybé, a$ Elziutei daviau laisve — tegu iSsirenka pati, bet uz
kokio meisterio ar rastininko neleisiu. Ukininko man reikia.

— O kas tau saké, kad Giruzis nieko apie ki nenusimano? Beveik galima sakyt — pas mane
uzaugo. Ir apie java, ir apie gyvulj ... Pasnekék su juo. Snekét gal $nekéjai su juo ir tu, bet tik apie
vezima, o ne apie mézima. Pasnekék, pamatysi, kad dar reikia parinkti Okininka, kuris tiek
nusimanyty. O jeigu zmogus moka tkininkaut ir dar, be to, yra meisteris, tai kokiy velniy, atsipraSant
daugiau reikia? Ar tai amatas — klittis? Jei ne ukis, tai vis tieck duona yra. O ia tau tuojau pievos
nusausintos, elektra yra ... Nors | senatve graziai pagyventum. O Zento vis tiek sykij reikés. Ko ¢ia
atidéliot?

— Reikeét tai reikés, a3 ir pats galvojau ir pergalvojau, bet... Cia reik su Elziute kalbét, ne su
manim, — pridéjo patyléjes.

— Kalbésim, kaimyne, tarsim Zodelj. Jeigu tu nesispiri, tai Elziutei visai nér ko spirtis.

— Toks ¢ia spyrimasis, toks nesispyrimas, bet...

Grustas susimasté. Valandéle jis ziuréjo | Zeme, paskui pakéles akis pazvelgé i savo kléty, |
tvartus, ir jo akys nuklydo toli, kur vilnijo rugiai.

— Prasom i vidy ... — lyg pabudes pakvieté Kreivéna.

Sekly&ia erdvi, kaip ir visy apylinkés dkininky. Cia $oks per vestuves, jeigu jos kada bus. Cia
kunigas kalédodamas arbata geria, per ,,zekvijas" dédés ir dédienés Cia razanCiy gieda. Grindys
nedazytos, bet baltos, kaip klevinis Saukstas. Ir raudonas takas nutiestas. Languose mirtos, ant
kampinés marguciai iSdéstyti, o ant komodos kryzius, maldaknygés ir ,,grabnyc¢ia". Dievo Motinos
paveikslas papuostas vainiku. I$ mirty Sakeliy tas vainikas, o jo kaspinas balto $ilko. Kampe lova. Ji
raudonai uZtiesta, stalas baltai, o tas stalas kuone per visa seklycia ilgio. Sieninis laikrodis ¢ia, o ne
Seimyninéj — kad nepridulkéty. Krosnis balty kokliy, bet ziema kuria ja tik tada, kai svecia jau uz
stalo sodina.

Pasodings svecia, Griistas i$éjo pro duris, o po valandélés veél sugrizo.

— Zitirau a3 { ta ranksluost] ir atsigérét negaliu, — kalbéjo Kreivénas, zaisdamas pirstais ant
stalo. — Teks jis pirsliui, teks ranksluostélis, balty rankeliy darbelis.

Grustas atidaré spinta, ant stalo pastaté zvaigzdutém iSpiaustyta buteli ir atsisédo priesais
svecia.

I&jo Elziuté. Iraudusi. Sveikinosi, bet ranka lyg su baime davé, Sypsojosi, bet lyg nenorom.
Tik valandéle prisédo ji ir tuoj vél atsistojusi déjo ant stalo 1ékstes. Paskui bégo pro duris, vél grizo,
nesé kumpi, nesé sviesta, siiri ir duonos riekes.

Grustas pripylé du stikliuku.

— Elziutei né nepilu. Vis tiek negers.

— Bet nors prie stalo praSom jaunaja Seimininkélg.

— Ateisiu, ateisiu, kaip gi jau ... Gal kokiy naujieny isgirsiu ...

— O naujienos tokios: augo berzelis vieSoj pakeléléj ir sudumojo ir sugodojo graziai
nusilenkti zaliai liepelei vidury vys$niy sodelio. Naujienos vis tos pacios: jaunoms tekéti, seniems
galva linguoti. Zitirau a$ { ta margaja lovele ir galvoju: prisiaudé mergaité drobeliy, prisiplésé minksty
plunksneliy. Vis, kad bat kur mielaji paguldyti, o ryte balta ranksluostéli ant rankeliy uzmesti.

— Ne mielajam ¢ia ... Dar tokio né nepazistu ...

— O laikas ... Laikas, Elziute. Laikas senam Gra$tui aniikg ant ranky neSioti.

Elziuté nukaito ir nieko neatsaké. Gristas pripylé po antra.

— Nezinau, né kaip pradéti, kurj zodi pirmiau sakyti. Atéjau né pirkti, né parduoti, tik



pasakyti, kad vienas jaunas bernuzélis seniai naktj nemiega, akeles prazitiréjo i Sita Salele ... O Elziuté
né nezino...

— Kur ¢ia viska zinosi. O kad ir zino¢iau, netikéciau,

— Ach, tasai kuklumas, ta zalia ruity Sakelé geltonoj kaseléj. O mes bukim tiesus. Laikas,
Elziute. Ir tévelis taip mano.

Elziuté nustebusi pazvelgé | téva.

— AS neverciu, bet sykj vis tiek reiks ...

— Jeigu neverciat, tai a$ pasakysiu: a§ dar palauksiu.

— Ko ¢ia laukti? Gera turi téveli. Jis nenori pasakyti, kad ¢ia verkiant reikia pinigy.

Dukté vél pazvelgé i téva.

— Pinigy ... Zinoma, bty labai gerai, — kalb&jo Griistas, i§ léto braukdamas ranka per
staltiese. — Pievas reikéty nusausinti. Kokius metus... dar Siaip taip, bet jei toliau... Liksim be Sieno...
Puse karviy reikés parduoti...

— O ir dabar, ar karvés tokios, kaip mano?

— Bet a3 sakiau — iSsirink pati...

— O i ko dia issirinkt mergaitei? AS jau apgalvojau, visus persijojau ir neradau, kuris tau
tikty. Tas pinigy neturi. Zinom, koki dabar laikai! Ans — | kanapes statyk, tregias iki penkiy
nesuskaito. Tokiam vyrui tekty ir nosj nusluostyti. Vienas Gaudisius lyg ir tikty. I§ dideliy namy, rik
du broliai, dar ir pamokytas, bet kas i$ to? Jau pakausis §viecia, ir dantys nuo pypkés sudilg.

— Gaudi8ius? Tai pasakét, ponas Kreivénai.

— AS ir nesakau, Elziute. AS ir pats ranka moju.

Grustas noréjo Kreivénui ipilti trecia, bet pirSlys atsisaké: zinojo, kad pats Seimininkas trecio
tikrai negers.

— O kaip tau, Elziute, atrodo Giruzis?

— Giruzis? — tyliu ir lyg nusigandusiu balsu paklausé mergaité. Ji greitai mirkéiodama
zioiréjo i téva, o tévas i stala. Jis pastimé lekste, paémé stiklini kamstj ir uzkimso buteli.

— AS$ jo gerai né nepazjstu, — pagaliau atsaké ji.

— Ach, tas kuklumas, ta zalia riitelé! Penkiy parapiju merginos smulkiai Zengia, kai Giruzi
prie baznycCios susitinka! Tévelis jau sutinka, nieko nesako, o dabar mudu, Elziute, pradésim apie
kepuréle kalbéti. Nepagailéjo jam Dievas né proto, né grazumo. Eina vyras — obuolj ant galvos dék
— nenukris. Ne taip, kaip kiti. Rodos, jiems kas girny puse prie kojy pririso? Plaukus Juozukas
susiSukuos — ziba plaukai, akimis pazvelgs — be zodziuy $neka. Ka ¢ia dailinti!

Elziuté tyléjo, retkarCiais pazvelgdama i téva.

— Tai kaip, Elziute? Neuzkelsi varteliy?

— Masy vartai visada atdari, bet jis Cia neis: jis turi kita.

— Melas, Elziute. Galva dedu! Tai ka pavydas padaré! — atsigrezé Kreivénas i GriiSta, o
paskui paémé Elziutés ranka. — Argi eiiau su jumis kalbéti, jeigu tikrai nezino¢iau? Melas!
Liezuviai.

— Tegu bus ir melas, bet as dar netekésiu. Nebent jau nezinau, kas atsitikty ... tévelis
apsirgty, i$ lovos nekelty. Ach, pati nezinau, ka nusnekéjau ... Nebent, sakau, Siaip kas ... nelaimé
kokia, ir jau kitaip nebut galima ... Ir su pinigais dar tuo tarpu nedega. O vél... jeigu néra kaip reik, tai
jau geriau i vienuolyna.

— Ka?? — suSuko Kreivénas, lyg karStu vandeniu aplietas.

Grustas su Elziute sumise pazvelgé | vienas kita. Kreivéno balsas iSgasdino juos.

— Tegu apsigalvoja mergaité, — ramino Gristas pribloksta pirsli.

— Zinoma ... apsigalvoti reik ... A§, Elziute, nenustoju vilties. Dar mes pasikalbésim,
susitarsim, tik varteliy neuzkelk, tegu lankosi vaikinas. Pazinsi, ir mangs nereiks.

Elziuté tyléjo.

Kreivénas dar pakalbéjo apie dideles Seimynos algas ir apie menkas javy kainas. Jo gyvumas
atvéso. Jis kalbéjo daug tyliau, susimastes, raukslés kaktoj padidéjo, o akyse zibéjo pikti ziburiukai. |
Elziutg nepazvelgé né karto, o su Grustu kalbédamas visa laika ziuréjo i viena taska raudonam take.

Elziuté pastebéjo ta jo zvilgsni ir, nedrasiai Sypsodamasi, pasiteisino:

— Zinau, kad ponas Kreivénas nemégsta netvarkos. Vakar ant tako nety&ia uzlasinau zvakés
ir uzmirsau. Ant raudono labai matyt.

Matau, ponas Kreivénas Ziiiri ir pyksta.

Kreivénas lyg pabudo. Nustebes pazvelgé i ja ir nieko neatsaké. Rengési namo. Griistas ji
lydéjo per kiema. Jau buvo suteme, bet dar buvo galima jziuréti, kad apie tvartus kas vaiks¢ioja.



— Nepadéjau Siandie, tai vyrai ir susivélino.
IS kluono is¢jo kitas vyras, neSdamas Siaudy naSta. Zarija retkarCiais suzibédavo ir
nusviesdavo jo veida. Tai Jonas nesé Siaudus ir rukeé.

— Cia tai jau netvarka! Kluone riikyti? — kreipési Kreivénas | Grusta. — lkrés zarija, ir
supleskés viskas. Ar daug ¢ia reikia?
— Jonai, kluone tai jau neriikkyk, — Svelniai pabaré Grustas. — Ir tvarte neriikyk. Kur

Siaudai, tai ten jau ne ...
— Kas ten uzdegs. Siaudai drégni, pro skyle ilyja.

— Ne visi ir drégni. Pasiteisino! ... — tyliai nusijuoké Griistas. — Baikit, eisim vakarienés ir
kalbésim litanijg ....
— Hm ... hm ... O litanija tokia ... — nutrauké Kreivénas. — Dar mano tévukas pasakodavo

... Vez¢ dobilus, o kumetis, mesdamas vezima, pypke riké. Pypké su antvozu, argi zarijai iskristi? O
naktj kluone ugnelé, ir supleskéjo viskas ligi pamaty. Né gyvuliy nespéjo iSvaryti.

— Neduok Dieve. AS Jona jau ne sykj ispéjau, o jis vis sako: ,,Nebijokit, a§ neuzkrésiu".

— Cia ne jspéti, o reikia grieztai. Neklauso, — baigta. Truks — laikys.

— O dél Elziutés ... — prisiminé Griistas atsisveikindamas, — ka dabar jai padarysi, kad
nenori ... Zinoma, biity gerai ir elektra, bet ar daug kas &a jq turi? Pieva... Hm... Gal kaip nors
iSsisuksim. Kad tik didesniy bédy nebiity. Taigi tekét tokio smertelno reikalo, kaip miis Jonas sako,
dar néra.

— Smertelno reikalo néra! — burbéjo Kreivénas, eidamas papieviu. — Dukters nesuvaldo!
Dzikas — kiaulés aniikas.

Jis patrauke tiesiai per laukus ir atéjo ligi kapinaiciy. Sitos kapinaités buvo Griisto lauke. Gal
Simtas mety, kaip ¢ia jau nieko nelaidoja. Jos atrodé, lyg didelis apvoztas dubuo. Matyt, supiltas
zmoniy. Tvoros i§ didziausiy akmeny sudétos, o akmens apsamanoje, plySiuos Zolés ir mazi berziukai
auga. Vidury azuolinis kryzius. Jis jau pajuodes, suskiles ir pasvires i Sona. Patvoriuos Simtametés
liepos stovi. Ir liepos suskile. Gudu ¢ia nakti, kai Svie¢ia ménuo, o liepose ima rékauti pelédos.
Siurpas eina per kaulus. Rodos, kas dejuoja tose kapinése, klykia pro aSaras. Rodos, kas smaugia
maza vaika.

— I8kirsk, sakiau, tas liepas. Medzio turési padarams. Ir teguj jas velniai tas pelédas —
uzmigt negali. Tas jy riksmas mane uz gerklés griebia. Darza, sakiau, ¢ia padarysi: tokia trasi Zemé.
Kur tau! Sventa, girdi, zemé! I... dziikas! Jam kad tik didesniy bédy nebity. I$leis mergaite uz kokio
davatkino. Uz paskutinio kvailio. Per maldaknyges Zemés nematys, vis i§ Dievo pagalbos lauks ir
skurs apaugg samanom. Dar blogiau — lauks lauks, rinksis rinksis ir liks sena merga. Na taip, na taip!
O tévas mirSta — ji | vienuolyna. Ir nueis, tikrai nueis! Maryté ne tokia buvo, pilna kraujo mergaité, o
nugjo. Prie§ mano valia nuéjo. Nueis ir Sita kvailiuké. Kaip mane gyva matot, nes jau i$ visko matyt.
Ir ka? Ar kartais ... kartais dar neteks kokiam vienuolynui ir tikis? O, pasiuto! Pats velnias Cia ...
Nevazinési tu tada per Grusto kiema. O kai apie Sitas kapines sukinésis koks kapucinas razanc¢ium
apsijuoses, tai tu i$ tolo net prie savo linijos bijosi prieiti. Pats velnias, pats velnias isisuko i Sita
kaima!

Jis jau praéjo kapinaites ir staiga, lyg Smékla prie$ save pamatgs, sustojo vietoj, kaip ikastas.
Jis griebési uz kriitinés, pirdtai sugniauzé $varko atlapus. Zvilgteléjo atgal — Griisto Seimyningj jau
degé Ziburys. O tylu laukuos! Tik kada-ne-kada pempé suklykia tamsoj. Kazin kur toli sugirgzdéjo
svirtis, o prie pat ausies tyliu balseliu suzirzé uodas.

Kreivénas ilgai stovéjo vietoj, ranka sugniauzes atlapa. Skardziai tvinkséjo smilkiniai. Tamsoj
jis maté raudona zarija. Ji beveik istirpsta tamsoj, vél blyksteléja ir kruta.

— Rikydamas i$éjo i$ kluono. Na taip, na taip — nesé Siaudus ir riké. AS Griista dar ispéjau.
Cia pats likimas ... Pats likimas man siilosi padéti, jeigu tik as... Kaip gi &ia dabar? Kodél jis ruke
kaip tik tuo laiku, kada a$ pagalvojau: ,,Bédos jums reikia? Tik béda jus privers?" Ir tuo paciu laiku
— 7zybt! Och, varge tu mano, tiesiog galva sukasi... Kas gi ¢ia dabar? Argi i$ tikryju likimas ...?

Grasto kieme sugirgzdéjo svirtis. Kreivénas krupteléjo ir apsidairé. Dar labiau sutemo, bet
Grusto trobos buvo matyti dar labai aiskiai. Lyg juodi lopai tamsiai mélynam danguj.

Kreivénas nuéjo i kapines. Garsiai kauksteléjo sukrype varteliai. Jis atsisédo ant akmens,
lazda badé Zeme ir kramté kairés rankos nagus.

— Ji turés tekéti uz Giruzio. Turés! Pazangos tvirtové turi ten buti, o ne vienuolynas. Ir
Juozas vertas §itos zemes. Sitoks vyras iSaugo!

Kreivénas peciais atsirémé | tvora ir zitiréjo | tamsias liepy Sakas. Ten suzibéjo zarija, mazas
ugnies taskelis, paskui pamazi tirpo tamsoj ir suzéréjo vél.



Kreivénas iSspiové nukasta naga.

Jis atsiminé Juozuka dar maza. Visus penkerius metus po savo vestuviy jis nebuvo savo
kaimynés Giruzienés susitikes. Tiesa, susidurdavo nety¢ia ... Liudvinave kur ... Plentu vaziuodamas
pralenkdavo ja... Uzeidavo paupy, bet ji tuoj Salindavosi, traukdavo ant akiy skarelg, Zitrédavo |
zemeg, kaltai Sypsodamasi ir bailiai rausdama. Net prakalbinta nieko neatsakydavo.

— Ir prikentéjo Sita moteriské! — atsiduso Kreivénas. — Pirstais zmonés badydavo, kol
patiems nusibodo. Tai vis, kad grazi buvo. Pavydéjo jai zmonés ir zingsnio, ir juoko. O paskui tai
bobos piktu dziaugsmu springo: grazuoliy grazuolé, o Sitaip jai atsitiko. Prakeiktas Zzmoniy tamsumas!
Ak, ir as negudresnis. Argi nemyléjau a$ jos, néjau is proto, kaip ir kiti? Grazesnés uz ja visam sviete
nebuvo. O visgi nevedZiau jos. Pinigy reikéjo. Stai, kaip i$¢jo. Sunku pasakyt, kas &ia didesnis
gyvenime — meilé ar pinigas. Tur bit, pinigas.

Dabar taip nepadaryciau, bet ir pataisyt nepataisysiu, nors ... Taip, taip, ko ¢ia slépti nuo saves
— ir dabar negaliu uzmirsti jos ... tokios, kokia ji buvo jauna... Ech, vargeli tu mano... kada zydéjo
kaip rozé po zerkolo langeliu... Kvailas daiktas tie jausmai, ypac dabar, kada jau nesugrazinsi to, kas
buvo. K3 ¢ia dailint!

Kreivénas atsiminé pirmga susirikima po ilgo nesimatymo. Rodos, kaip Siandie tas buvo.
Petrukas jau buvo ketveriy mety. Nuéjo su vaiku i paupi, nusileido pakalnén. Reikéjo i liepto atramas
pora viniy ikalti. [kalé, o sugrizes dairosi — Petruko nér. O tas jau Giruzienés kiemely su Juozuku
kalbasi. Nuéjo vaiko parsivesti, ir i8¢jo GiruZiené.

— Sveika, kaimynéle. Kaip sekasi?

— Kas ¢ia seksis. Ar tai man apie pasisekimus sapnuot. Noréciau, kad bent vaikas buty uz
mane laimingesnis, — atsaké ji tyliai ir ant akiy uZsitrauké skarele.

Dirsteléjo Kreivénas | Juozuka, ir Sirdis lyg tirpti pradéjo. Pirma karta Giruzienés vaika jis
pamaté i3 arti. Tegu nedaug, bet visgi vyresnis uz Petruka, o koks sulyses! Tik akutés Ziba. Zinia, juk
i§ verpaly sociai neprimaitinsi.

Kiek jau mety praéjo, o Kreivénas ir Siandie negali uzmirsti ty vaiko akuciy. Dideliy,
nustebusiy ir bailiy. Negal uzmirst ir tos skarelés, uztrauktos ant akiy.

— Kvailas jausmas, bet visgi reikia, reikia viena syki, kad ji galéty drasiai zvelgti svietui i
akis, kad galéty vaziuoti bri¢koj ir niekam né gero Zodzio. Taip, reikia, protingas Zzmogau, padét savo
jaunystés meilei. Bet kg tu ¢ia slepi pats nuo saves? Kodél tik Giruzis, kodél tik Giruziené? Nuo kity
ta paslapti nuslépsi, bet nuo saves —ne! Tu pats gelbékis, oi, gelbékis! Vienintelé proga Siandie! Jeigu
tu ¢ia tik sédési, plepési ir nieko nedarysi Juozui su Elziute suvesti... Tu Zinai, kas tau tada likty? Tik
pasikart po Sita liepa. Jeigu jis Elziutés nevesty, tai, pats to nezinodamas, jis suésty tave, visus tavo
ateities planus sugriauty, tavo laime palaidoty amzinai. Nebuty tau gyvenimo, protingas zmogau. O
tokia proga! Ir tik Siandie. Niekad, niekad tokios daugiau nebus!

Visai sutemo. Kreivénas i$éjo i§ kapinaic¢iy ir griovio krantu nuéjo Griisto link.

— Tur but, pas jus uzmirSau savo portsigara, — kalbéjo jis sau. — Néra, sakot? Tai tau ...
Kur gi as ji galéjau padét?

Prigjes prie galo kluono, jis sustojo. Jis stovéjo sukandes dantis ir klausési. Kieme buvo tylu.

Staiga tamsoj pasigirdo varstomy dury garsas. Kreivénas uzlindo uz azuolo. Jis girdéjo, kaip
per kiema kas bégo.

— Tai Elziuté su savo Sliuriukém. Basanycia isistojus. [ svirng nubégo. Gal milty atsinest.
Dabar pradés ir kiti vaiks¢ioti. Baigta! Dabar nieko nelieka, rik eiti namo.

Kreivénas pradéjo siusti pats ant saves.

— Namo? Pats suési savo gyvenima, visa savo ateitj prazudysi. Ir Giruzio, ir GiruZienés ...
Pri¢jo lepsé prie vezimo lenty ir vezimo apipuvusiy Siaudy ir iSsigando. Net nudziugo, net nudziugo
merginos $liuriy pabaidytas! O juk bus atstatytas Sitas kluonas. Dar tu pats padési. Ar ne? Ir
svarbiausia — Sitam dzukui tik | gera iSeis. Jeigu zmogus kvailas, kaip Sitas dzukas, tai prota jam
reikia su lazda per pakausi imusti!

Mergina vél perbégo per kiema. tauk$édama S$liurémis. Trobos durys uzsidaré. Tylu. Tik
Kreivéno Sirdis plaka vis smarkyn ir smarkyn. Jis pats stovi po azuolu ir nejuda.

— O juk tu bijai. Kur gi nebijosi! He, he, he ... Po mirties juk nueisi | pragara, i pacia pekla.
O velniai su karStom replém pagriebia tavo diiSia ir ant priekalo ... Kad duoda, tai duoda, kad lupa, tai
lupa ... He, he, he ...

Kreivénas priéjo, pasilenké prie pamato, ikiSo ranka i skylg ir apCiuopé Siaudus. Dar karta
atsigrezeé | kiema. Tylu. ISsiémes degtuky dézute, jis ikiSo ja i skyle, paskui ikiSo ir antra ranka ir
uzbrauké. Staiga rankoms pasidaré karsta, jis iSmeté degtukus ir atSokes nubégo griovio krantu. Tik



prie kapiniy atsigrezé — Griisto kluone pro plySius buvo matyti ugnis. Jis greitai perbégo per keleli, o
kai bégo per akéjima, dangus nusvito raudona Sviesa.

— Gaisras! Grustas dega! Grustas dega!

Kreivénas pribégo prie sodo. Sutrinkséjo durys. Jis perlipo per tvora ir atsistojo po obelimi.

— Dega! Vajézus Marija! — Saukeé kieme.

Raudona $viesa drebéjo sekly¢ios languose, o sode mirgéjo juodi $eséliai. Pro vartus isbégo
Kazys. Kreivénas suriko jam i$ medzio Sesélio:

— Kazy! Griebk kibirus! Békim!

Kieme jau skambeéjo kibirai. Keliuku bégo Motiejus.

Kreivénas vél perlipo per tvora, pabégéjo ir sustojo. Gaisras raudonai apSvieté laukus, o tame
raudonume buvo matyti, kaip per laukus bégo Zmonés. IS kluono kilo juodi ir raudoni diimai.
Kibirkstys 1¢ké ne ant troby, bet { laukus. Zitirédamas { jas, Kreivénas pajuto neaisky dziaugsma. Jis
vél émé bégti, bet paliai trobas nustojo béges ir | kiema j&jo greitu Zingsniu.

Stogas jau buvo nudeges. Liepsnojo sparai ir lentinés sienos. Niekas negesino. Vyrai su
pilnais kibirais stovéjo kas prie tvarty, kas prie kléties. Grustas stovéjo vidury kiemo ir ramiai zitréjo,
kaip vyrai traukia tolyn apdegusi vezima. Ir Elziuté padéjo stumti.

— Ar nesakiau? — kreipési Kreivénas | Grusta. — Ar tai ne $étono darbas? Su papirosu po
kluona vaiks¢iot! Toki tik paimt ir { ugnj.

— Girdi, Jonai, ka sako? — pakuzdéjo Petras, antras Griisto bernas.

— Tai mane, vadinasi, | ugni? Palauk, palauk, dar ¢ia iSeis. Tu pats matei, kaip a§, eidamas |
kluona, papirosa padéjau ant akmenio. Matot, vyrai? Ant to akmenio. Dar papirosas pradéjo ristis, tai
a$ pataisiau, kad nenusiristy, ir dar pagalvojau — nusiris ir uzges ant drégnos zemés, o paskui vél be
reikalo brauk degtuka. Su papirosu tai a§ nebuvau kluone. Tegu sako, ka nori. Cia, brace, kas kita. Cia
ne kitaip, kaip padegimas.

Kreivénas klausé. Jo veidas keitési.

— Aha, dabar jis nekaltas! Dabar kaltininko ieskokit laukuos!! Visada taip btna ...

— Ka? Tai sakysi, kad a$ padegiau? — suSuko Jonas grasinamu balsu.

— AS nesakau, kad tu. AS tik sakau, kad tu i§ kluono i$éjai su papirosu.

— I8 kluono? Sakau, kad papirosa padéjau ant akmenio. Petras matg.

Kreivénas su panieka mosteléjo ranka j Jono puse ir nusisuko.

— Mesk papirosa! — susuko jis vyrui, stovin¢iam prie Sulinio.

— Kluona uzdegsi, — susijuoké vienas i§ burio.

— Kluona kaip kluona, o Sulinj tai tikrai.

— Sakytu, bet neturi ka, tai bent tiek, — pridéjo Jonas, atgalia ranka rodydamas i Kreivéna,.
O Griastas vis tyléjo ir zZiiréjo | ugnji. Virto spardi,
nusirito durys. Vyrai apliejo jas vandeniu ir sukibe nuvilko |
vidurj kiemo.
— Kai is namy tai nesiskubino, — pasakojo vienas
patvartéj.
— S88...

— Lyg a$ jo bijau. Pabégés truputj ir stovi, kaip stulpas, paéjéjo kelis zingsnius ir vél stovi,
lyg nezino, ar eit, ar neit. O ¢ia tai jau labai ... Tik { ugni toki! Papirosa mesk!

Prie Griisto priéjo Elziuté, ir juodu, né Zodzio vienas kitam netare, nuéjo i troba.

Kreivénas atsisédo patvory ant rasto.

— Dabar Zemé minksta, reikéty paieskot péduy. Kreivénas jaucia, kaip jam per pecius béga
skruzdélés. Smilkiniai tvinksi, net skauda.

— Kvailas tu, daugiau nieko. Visi ¢ia trypingjom, lakstém — ras jis pédas!

Kreivénui | veida pusteléjo lengvas véjelis. Jis atsiduso. Jo atsidusimas trukliojo. I$siémes
nosing, jis nusisluosté prakaita. Jis noréty atsistoti ir eiti, bet nepajégia. Jis seka kiekviena Zodi ten
patvartéj.

Nuvirto paskutiniai Sulai. Ten pradéjo kalbét apie misko kainas. Kazin kas jau &jo pro vartus
namo ir uzkabino kibira. Lyg to skambéjimo pabudintas, lyg padrasintas atsistojo ir Kreivénas. Jis
jauté, kad jam kazin ko triksta. Toks jausmas, lyg turéty pasiimt ka ir nestis. Rankos lyg svetimos.
Nér kur déti desinés, ir jis jsiki$o ja | kiSene. Eidamas pro vartus, vél issitrauké i$ kiSenés, bet tas
nesuprantamas jausmas tiesiog erzino ji. Pagaliau jis uzmeté rankas uz juosmens, desiniaja suspaudé
kairiaja, ir lyg palengvéjo.

Dabar Kreivénas pakélé galva auksciau ir tvirtais zingsniais nuéjo namo.



— Ar ir masinos sudegé? — paklausé zmona. Kreivénas tyléjo.

— Ka valgysi vakarienés? Kreivénas tyléjo.

— Gal kiausiniy i$8utint?

— Kokiy tu velniy prisikabinai? Yra ant stalo duonos, sviesto, ir pavalgysiu. Lauksiu, iki ji
iSSutins. AS einu gult: man galva skauda.

— Gal sukaitai prie ugnies ...

— Eik po velniy.

Visa naktj jis miegojo, kaip uzmustas. Tik viena karta Zmona iSgirdo, kad jis per miegus kazin
ka kalba. Giruzi mini ir vandens praso. Kreivéniené jau noréjo keltis ir paduot jam vandens, bet vyras
nutilo kalbéjes ir jau kvépavo visai ramiai.

Ryte atsikéles jis néjo pirmiausia i kiema, kaip paprastai, bet atsisédo skustis. Besiskusdamas
net du kartu isipiové. Velniai zino! Jis rézé kumscia i stala, net stikliné suskambéjo.

Nusiprauses, apsitaisgs jis zvilgteléjo i viena kampa, i kita, apsidairé i€jes | virtuve ir paklausé
zmona;

— Ar nematei, kur as lazda padéjau?

— Lazda? Nemaciau. Man rodos — tu vakar be lazdos paréjai.

Kreivénas lyg nustebes pazvelgé, jo veidas staiga suvirpéjo, ir jis nusisuko.

Siandie jis néjo i tvartus, tik zvilgteléjo pro duris ir sustojo paliai Sunio biida. Suva visgino
uodega, tiipé ant paskutiniy koju, bet Kreivénas né nepaglosté jo, né nepasnekino, tik stovéjo ir
ziuréjo. Desiniaja ranka jis jkiSo | kiSeng, vél istrauké ir suémé Svarko atlapa. Pagaliau abi rankas
uzmeté | uzpakali ir deSiniaja suémé kairiaja. Lyg lengviau pasidaré. Buvo kazin kas negerai,
netvarkoj, o dabar vél galima ramiai galvoti.

— Dabar jau atsimenu: a$ ja uzmirSau Grusty seklycioj.

Jis patenkintas mirkteléjo Suniui ir nuéjo per kiema. Pempés nerimo, upely prie akmens
vanduo Snioksté lyg iSirdes, tik gale lauky vyturiukai ¢iulbéjo ramiai, vienodai ir nepaprastai tyliai
Siandie.

Giruzio dirbtuvés durys buvo atdaros. Racius i$éjo | kiema ir pasisveikino. Kreivénas atsisédo
ant kléties laipteliy, kepure juos nudulkings.

— Nebuvai vakar? — paklausé Kreivénas, ziiirédamas i Zzeme.

— Kur? Gesinti? Buvau. Argi nematét? Stovéjau prie kléties. Pirmutinis ir namo i$éjau. Dar
eidamas noréjau uzkalbinti, o jus sédit ant rasto ir lyg nieko nematot. Pagalvojau — dar Cia $nektas
pradési svetimam kieme. Ir nuéjau. Dar atsigreziau ir vos i kibira nejsirangiau — batus prisiliejau.

Kreivénas pakreipé galva, lyg norédamas ka nugirsti ar atsiminti, ir sutrauké antakius.
Valandéle masté.

— Kalbéjau su Gristu.

— Na?

— Né Siaip, né taip... Negalima ir norét, kad jau i§ pirmo karto. Bet dabar viskas bus gerai.

— Dabar? Kodél jiis sakot — dabar?

— Dabar? Hm... — susirauké Kreivénas ir vél sutrauké antakius.

— AS tik taip sau pasakiau ...

Abudu tyléjo. Kreivénas ziuréjo | Zzeme.

— Gristui a$ pasakiau, kad tau labai patinka jo koplytélé. Pasakiau, kad tu net rengeisi eiti
pas ta meisteri mokytis drozinéti.

— Tai tau kelnés, tai tau andarokas!

— Tylék po velniy! Pasakiau, kad tu ieSkai dvieju padéjéjy, kol rengiesi pirkt motora. Jei
klaus, sakyk: ,,Seniai rengiuosi. Cia mes sudiilésim, jei nebus pazangos". Tai tiek.

— O kaip Elziuté?

— Sveika, raudona, bet loveléj guli, akeliy nesumerkia, vis | neuzkabinta langelj ziuri, —
piktai nusiSypsojo Kreivénas ir atsistojo.

— Neuzmirsk, ka sakiau.

Giruzis pastovéjo, pazitréjo ir nusispioveé.

— Koks piktas Siandie! Vézlioja lyg pagiriom. Matyt, vél susiédé su Zzmona uz dukteri.

Kreivénas ap¢jo apie visus laukus. Puikiis Simet kviec¢iai! Kad nors pora lity uz centneri
gautum daugiau — o! Bet i$ javy dabar nepraturtési. Kiek uz pieng ir cukrinius runkelius gauni, tai ir
viskas. Ir bekonai beveik neapsimoka.

Simet dobilai neissalo, ot kas gerai. Pazitirésim, gal bus galima kiek ir parduoti.

Pasilenkes paspaudé dobilieng galais pirsty. Bus, ir sekly padarys. Sitokj plota palikus séklai



... Ne tik procentus Zemés Bankui uzmoki, bet drasiai gali braukt ir dali skolos. Ir dar kidenéj liks. O
kai pinigai kiSenéj — praSau! Eini per miesta, paZitrai i koki valdininkeli — ka tu, raStinés ziurke,
gali prie§ mane! Matau, matau, kad tau seilé varva. Ka gi — uZeikim. Prasau ¢ia mums po vieniska
S$nicelj. O i degtine prasau jpilti konjako. Kas ten toks geria? Ir kaip jis kalba, kaip nusimano apie
viska. Kas jis? Kreivénas i§ Bendruciy. Argi nepazistat? Tas, kur puikia kaimeneg turi.

Taip, Simet javai kléty nesutilps. Kad tik per javy valyma buty palanki atmosfera. O tada
palaukit! Uzeinu pas laikrodininka, nuperku pora dézuciy, kur vidury baltu Silku isklota ... Atvaziuoja
sve¢iu. Pavalge. Atnes¢ arbaty ... Kas Gia? Zidiri Verbyliené. Zidiri Cepuliené, nuovados padéjéjo
zmona iSpucia akis, Snibzdasi agronomo Zmona su ponia burmistriene ... Kad tu kur gala! Sidabriniai
Sauks¢iukai! Tai tau ir kaimo serméga.

O stnus su Gedvilaite. Grazi ta zyliuké. Tévas Kaune turi trijy auk$ty nama. Sédi jis, o
apikaklé balta kaip sniegas, kaklaraikstis Silkinis. Nieko nepadarysi! Studentas, agronomas, i$§
Dotnuvos parvaziavo. Sédi jis ... Ne, su Gedvilaite nesédi. Ar tai tokia norés gyventi kaime? Palanga
jai, BirStonas rapi. Jei jau sédi, tai sédi su Arminaite. Truputj kleckas ta Nataliuké, bet tévas turi
septyniasdesimt hektary. Dukterys tik dvi, o skoly nér.

Kreivénas pasilenké, pasiémé balta akmenuka, prisikiSes apzitiréjo i§ visy pusiu ir vél numete.

O sitai pievai reik daugiau sruty. Na, ar ne $étonai? Sakiau, per upelj eikit ten toliau, nemeskit
¢ia akmeny ir velény. Kur tau! Uztvindé pieva. Ir pempés Siandie, kad jas kur velniai! Uzpuolé, kaip
Sunj laukuos.

Pas Grusta vis dar riko. Atéjes iki kelelio, Kreivénas pasuko namy link, bet staiga apsisuko ir
nugjo pas Grista.

Kluonavietéj bernai rankiojo apdegusius lentgalius ir nesé i krtiva, o GriiStas stovéjo ir zitiréjo
i apsvilusj azuola.

— Ziurai, kas dar liko?

— Ne tiek kluono, kiek Sito azuolo gaila. Gal dar atsprogs.

Kreivénas jau noréjo ka sakyti, bet susigriebé ir tik atsikoséjo.

— Kluona pastatysi, o azuolas? Pasodinsi, bet Simtas mety praeis, iki toks uzaugs.
Nesulauksiu jau.

— Nukirsi ir turési medzio vezimams. Zentas padarys.

Grustas nieko jam neatsaké.

— Sédziu as$, budavo, po Situo azuolu, — tgsé jis savo, kiek patyléjes, — ir galvoju: tai rik ta
Dievo galybé! IS tos zemes, i§ ty sul¢iy iSauga Sitoks medis! O kai pucia véjas, azuolas Snibzda.
Rodos, tik gerai klausyk ir suprasi. Lyg migdo tave. Ir a$ jam, buidavo, sakau — taip, taip, uzmigsim.
I§ Zemés ir vél | zeme. Dabar jau neturésiu kur pailséti ir ramiai pasvarstyti, — atsiduso Griistas.

— Sita ... ka ¢ia noréjau sakyti ... Vakar as pas jus uzmirsau ...

Kreivénas taip ir nepabaigé.

— Kag?

— Argi nieko neradot?

— Ne. O ka?

— Portsigara.

— Portsigara? Portsigaro tai jau neuzmirsot... bet...

Grustas irgi nutrauké, pamates Kreivéno veida. Kreivéno liipos sudrebéjo. Jis Zitiréjo i Gruista
ir tiesiog rijo ji akimis. ,,Sakyk gi pagaliau! Dabar jau vis tiek!"

— ... kiek atsimenu, jus seklyCioj né nerukeét.

Lyg koks sesélis praslinko per Kreivéno veida.

— Ar jis toks brangus buvo? — klausé Griistas, zitirédamas i susijaudinusj Kreivéna.

— Ne, bet... Gal as ji dar rasiu ...

— Pas mus néra. Butume rade.

Kreivénas zvilgteléjo i ten, kur kluono pamate buvo skylé. Ten dabar buvo suverstos apdege
lentos.

— Gal kur kitur ... Gal pas raCiy uzmirSau ... — kalbéjo jis, paspirdamas lentgali. — Rasiu,
neprapuls.

Jis grizo tuo pa¢iu, kur vakar, griovio krantu. Prie kapinai¢iy Zidirinéjo | zeme. Stabteléjo. Cia
vakar jo stovéta. Néra!

Sudegé. Arti prie pamato buvo ir sudegé. Sitoks karitis! O ten dabar lentas kroveé. Jei Griistas
biity rades — kitaip su manim bty kalbéjes! Kitaip! Aisku, kad sudegé.

Ir linksmas éjo namo. Kieme net pradéjo Svilpauti. Jau noréjo eit | troba, bet dar atsigrezé,



apzvelgé kiema ir nuéjo prie Sunio biidos.

— Ka tu pasakysi, Rudi? Juk puiku, ar ne? Sunku, baisu buvo, ir netikétai — lengva! Jei tave
karty, o paskui paleisty?

Pasilenkes atsegé Sunio apikakle ir Svilpteléjo.

— Bék pabégiot!

— Kam tu dabar ta Sunj paleidai? — nustebo Kreivéniené, eidama su raktu j klét;.

— Kam? Tq ik a§ ir Rudis Zino, — nusijuoké jis ir patryné rankas.

7.

Vysnios zydi. I$ tolo medziai atrodo kaip apsnigti. Papucia lengvas véjelis — lyg baltos
peteliskés tyliai leidziasi i zole. O tarp Zoliy kur-ne-kur geltona gélelé, kur-ne-kur raudona. Visas
sodelis ¢iulba ir zirzia. Juda ir kvepia medum. Kruta véjuje ir ta vienintelé kriausé sodelio kampe.
Sena ji, lapai reti, bet balti pumpuriukai jau kalasi, o pilkas pauks$¢iukas tarp ju trepsi ir krykscia. Balti
ziedai tyliai krinta, darzely gélé raudonuoja, o lengvas véjelis girgzdina kléties duris.

Kléties durys praviros. Giruzis sédi ant lovos krasto ir Zzidiri i katina, tupinti ant slenkscio.
Merkiasi katinas, krutina uodega, o to pauks¢iuko kryksrimo pilnas kiemas ir klétis. Kaip spaudzia
kratine Sis pavasario kvapas, kaip svaigsta galva! Ir neranda vietos nemiegoje akys. Kaip $i uzklydusi
bité. Uzklydo, pazirz¢ ir zvabteléjo i lango stikla.

Tikra liga toks nemigas, kaip Sianakt. Pro langa Svieté ménulis. Rodos, kas baltus marskinius
ant grindy patiesé. Ant staliuko zibéjo balta saguté. IS Magdutés bliuzkaités ji. Netycia iStrauké ir
parsineseé.

Svieté ménulis visg nakti, o uz lango lyg stovéjo kas ir tyliai, tyliai $nibzdéjo.

Neuzmigsi, kai ta balta $viesa net gerkle kutena.

Giruzis atsikélé ir uzsiruké. Nuo stalivko pasiémé balta sagute, ilgai zitréjo ir stipriai
sugniauzg kietoje rankoje.

O gal kas is tikro stovi uz lango?

Giruzis apsirengeé, i$¢jo | kiema, pastovéjo ir nuéjo keleliu net iki berzo pakelé;j.

Nieko. Tik griezlé rékia ir rékia. Tai $i ikyri ménesiena ir jai neduoda uzmigti.

Giruzis sugrizo atgal.

O dabar, diena, vél néra kur pasidét. Nors eik ir piaustvk, musk plaktuku, kad ir $venta. Jis
iSsiémé i§ liemenés kisenés du auksinius Ziedus ir balta sagute. Paskambino ant delno ir vél jsikiso
kiSenén.

Katinas nuéjo | kiema, pauksCiukas staiga nustojo Ciulbéjes, tik vys$niy ziedai vis krinta ir
krinta.

Oras jau vésta. Raudona saulé jau matyti pro apacia kriausés Saky. Toli, toli, i ta puse, kur
Alytiskés giria, pasigirdo vyry daina.

Giruzis atsistojo, pasiémé nuo vygio skrybéle ir SepeCiu nuvalé dulkes. Susiskaité pinigus,
laikrodj uzsisuko ir i$¢jo i kiema.

— Kur tu ketini eiti? — paklausé motina, iSeidama ant gonkuy.

— Jus tai nuo mangs akiy nenuleidziat. Kai tik a$ pro duris, tai kaip kokia uodega. Tuoj
paskui. Ne mazas vaikas!

— Tik pareik Siandie.

— Pa.

— Palauk, nuskinsiu géle i atlapa.

— Kaip gi! Apkaisykit, lyg kokj sekminiy jautj!

— Sakai, kar¢iamoj géliy nereikia, — lyg ispédama prikiSo motina kar¢iai.

— O kada a$ buvau karc¢iamoj... dabar? Apsieisiu be kar¢iamy. Bet ¢ia sédéti, laukti nezinia
ko, tai ir supelysi, kaip grybas.

— Sau Zinaisi...

Cinkteléjo varteliy rankenélé.

— Sig nakteeele miego nemiegojau:

Palankéé¢léj zirgelius dabojau... — tyliai uzdainavo jis, atsiliepdamas i ta daina toli,
Alytiskés puséj.

Saulei leidziantis jis jau buvo netoli Liudvinavo. Stabteléjo kryzkeléj. Ten | kalniuka
dainuodamos eina merginos. Prie Macio kiemo varty stovi vyry biirys. Ten Stkavimai girdéti, juokas
ir armonika.

Giruzis nuéjo i ta puse. Kai jis iéjo | kiema, visi jau stovéjo prie gonky. Siuvéjas Balaika buvo



ant peties uzsikabings armonika. Jis padaveé Maciui buteli. ir senis linksmai susijuoké:

— Sokit, azkit, rik grindy neislauzkit.

Muzikantas i$ viso peties patrauké armonikaq ir | sekly¢ia iéjo pirmutinis.

— Ar jus matét, ir GiruZis ¢ia!

— O mes maném, kad taves jau néra gyvo.

Muzikantas sekly¢ios kampe mégino balsus. Vyrai gretinosi prie merginy. Jos kai$iojo rankas
i vyry kiSenes ir ieskojo saldainiy. Kilo klegéjimas, né armonikos nebuvo girdéti.

Pagaliau muzikantas uztrauké suktini. Giruzis i§vedé Andriuliy Onute. Nespéjo juodu né eile
apie seklycia apsisukti, o muzikantas stabteléjes pradéjo fokstrota.

— Ar tiesa, girdéjau, kad ketini motora pirkti? — paklausé Onuté Sokdama.

— Ziiirésiu.

— Ir eiluté nauja.

Giruzis nieko neatsake.

— O Sruoginukas ne$oka. Laukia Magdutés.

— Hm... Pririikys ¢ia jie, — susirauké Giruzis ir stabteléjo. — Vyrai, rukykit lauke, tegu jus
galas.

— Langai atdari.

— ISponéjo miisy Juozas. Pazint negali.

— Kas nepazino, tai né nepazins.

— Su tavim man smagiausia Sokti, — kalbéjo Onuté, ziuirédama jam i akis.

— Ka ¢ia ... Jau beveik uzmirsau.

— Tai kodél niekad nepasirodai?

— O! — atsiduso jis. — Darbai ... Planai ... Vis apie pazangas galvoju. Ir ne labai man
parinka Sita atmosfera. Ka Cia dailint.

— Gerai sako, kad visai | ponus iSeisi. Jau ir kalbét pradéjai visai, kaip Kreivénas.

Giruzis neju¢iom nuraudo.

— Galas zino, langai atdari, o §ilta. Tai tu, Onute, ¢ia tokia karsta.

— Yra karstesniy ... — Sypteléjo ji ir tiriamai pazvelgé jam | akis.

Armonika sulétéjo, kniaukteléjo ir nutilo.

Visi susédo ant ilgy suoly pasieniuose. Vyrai kaiSiojo merginoms saujas rieSuty ir kvieté spéti
— lygu ar nelygu. Duryse pasirodé daugiau merginy. Ir keli vyrai atéjo, bet jie dar liko prie darzelio
tvoros ir riké. Traskéjo riesutai, Snabzdéjo saldainiy popieriukai, maisési juokas ir kikenimas.

| seklycig i€jo Magduté. Ji pasisveikino tik su artimiausiais, zvilgteléjo i Giruzio pusg, bet
artyn néjo. Atsisédusi $alia Andriuliy Onutés, ji ilgai $nibzdéjosi su ja, nepastebimai zvilg€iodama |
Giruzj.

— Juozai, — per visa seklyCia paklausé Andriulyté, — kodél tu Elziutés neatsivedei?

— Kas gi nesasi $luota, eidamas | berZyna.

— Tai Elziuté tau tik Sluota? Ki-ki-ki...

Magduté stukteléjo jai i Sona. Vyrai viens kitam mirkteléjo.

,»-Magduté"... pagalvojo Giruzis. ,,Tai ji pagundé ... Tegu, tegu ... Pazitrésim..."

Muzikantas pasidéjo armonika ant keliy, galvos krusteléjimu atmeté plaukus nuo akiy, ir
valsas pakélé visus ant kojuy. Magdute iSvedé Sruoginukas. Giruzis §i karta néjo Sokti. Jis pasigraibsté
po kisSenes ir iS¢jo i kiema pariikyt.

Kurké varlés. Tekéjo ménuo. Rodos, kad ten uz juodo sodo kas pakabino raudong lempa.

Po medziu Zybteléjo ugnelé ir vél uzgeso.

— Ir Sukas nupirkau su zibanciom akutém ... NuneSiau — puspadzius prikalé, kultuve
iSpiaus¢iau — ne! Mano — ¢ia piemenj rado ... — skundési balsas po medziu. Ugnelé vél zybteléjo.

Giruzis sugrizo i sekly¢ia. Macys ines$é lempa ir pakabino netoli krosnies.

— AtneSiau Sviesos. Patamsia beSokdami dar j riity darzelj jSoksit. Ziﬁréjau, zidiréjau i Situos
jusy naujus Sokius. Mes kad Sokdavom, kai jaunas buvau! Kad duosim, budavo, tai net prakaitas per
kailinius prasisunkia. O ¢ia? Molj minko. Zinoma, koki laikai, toki $okiai, o a§ einu avino loti.

Armonika nutilo. Sokéjai vienas po kito i3éjo i kiema. Sekly&ioj liko tik Giruzis, muzikantas
ir Magduté su Sruoginuku. Juodu $nibzdéjosi ties krosnim.

— Ar daug turi darbo? — kreipési Giruzis | muzikanta. — Gal galétum man pasitti eilute.

— Juk turi nauja.

— Sita daugiau rudenj tinka. Vasara reikia turét $viesiai pilka, su mélynais briik$neliais.
Rausvi briikk$neliai irgi rinka.



Magduté zvilgteléjo i Giruzi, jos akys suzibé¢jo. Ji kazka pasaké Sruoginukui ir susijuoké.
Giruzis sukando dantis.

— Kad a$ taip né nepasiusiu, kaip $ita. Kodél, taip pasiut ir a§ galéciau, bet... Zinai...

Kai prasidéjo fokstrotas, visi i§ kiemo griZzo jau poromis. Magduté vél Soko su Sruoginuku.
Giruzis sédéjo vienas ant suolo, zidiréjo i grindis ir maté tik Sokanciy kojas.

Vienos kojinés buvo §ilkinés, baciukai nauji. Pakélé akis — Magduté,

Ji prasoko pro $alj, bet | Giruzi né nezvilgteléjo.

— Mergaités, padainuokim, — pasiiilé Andriulyté, Sokiui pasibaigus.

— Bet turi ir vyrai pritart.

— Kurig dainuojam?

— Atlék sakalélis...

— Biita ¢ia dainos! — nukirto Giruzis. — Geriau — uz jliry mariy ... rinko mergelé saldzias
uogeles.

— Kam uz jury mariy, kad galima Alytiskés girioj.

Kazin kas prunksteléjo, o Magduté taip pazvelgé i ta puse, kad GiruZis net nustebo. Tokiu
pikty, net deganciu, jos akiy jis dar buvo nemates.

Uzdainavo. Mergaités dainavo plonais, o vyrai, kiek galédami, net galvas panaring, stengési
traukti storais.

Daina nesusivedé ir staiga nutriko. Lyg rodos — vaziavo vaziavo, ir brak§t — subyréjo ratas.

— Vyrai girioj vilkus Saukia, — susijuoké Andriulyté. — Geriau pazaiskim.

— Eikim ziedelj.

— Kas turi ziedg?

— Onute turi.

— Mano labai plonas, sulauZzysit.

— Ka ¢ia, — suramino Sruoginukas ir pri¢jes noréjo Zieda numaut nuo pirSto. Andriulyté
gynési. Sruoginukas nenoréjo apsijuokt ir stipriai suspaudé ranka.

— Ai! Leisk! Su tavo rankom tik arkliam uodegas kilnot.

Visi nusikvatojo, Sruoginukas atsitrauké prie Magdutés, bet ji zengé zingsni i Salj ir atsisédo
ant suolo.

— Juozas duos zieda. Jis turi.

Giruzis i$siémé i$ kiSenés zieda, o kartu ir baltg sagute.

— Parodyk, parodyk, koki nupirkai Elziutei, — pribégo Andriulyte.

— Kokj ... zinai... Bet kam ¢ia Ziedo? Uzteks Sitos sagutés.

— Tai tau! Ar mes mazi vaikai su sagutém zaisti, — pyko Andriulyté.

Magduté priSoko, pri€jusi pagriebé sagute nuo Giruzio delno ir iSmeté pro langa.

— Sagutes, kaip Sarka, renka, — susijuoké Sruoginukas.

— Cia Magdutés. Istraukiau viena karta besegiodamas.

Magduté pasoko, griebési ranka uz karoliy, ir karoliai — brrr — pabiro ant grindy. Vyrai
Soko rinkti. leskojo ir Giruzis. Karolius visi déjo Magdutei i delna. Giruzis rado du. Dar pasisukinéjo,
vieng atidavé, o kita nepastebimai jsikiSo j liemenés kisene.

— Melagi, — nenorom susijuoké Magduté ir raudona géle sudavé jam per ranka ...

Ejo Ziedeli. Kai visiems nusibodo ir muzikantas vél pasiémé armonika, Giruzis pasigedo
ziedo.

— Kas turi Juozo zieda?

— Magdut¢ i$§ mangs paémé.

Giruzis priéjo.

— Kam tau jo reikia? — Sypsojosi ji, pakreipusi galva ir ranka glostydama savo plaukus.

— Kam ... Siaip ... O tu pro langa i¥mesi.

— O tu susiieskok! — atkirto ji, zieda uzsimeté uz bliuzkaités iskirpimo ir i$éjo pro duris.

— Juozai, susiieskok, — juokési muzikantas. — Né velnia, brac!

Magduté stovéjo prie Sulinio.

— Zieda tai atiduok.

— Ziedas mano, — atsaké ji neatsigrezdama. — Ar nesiiilei pernai?

— Sialiau, bet neémei.

— Ka a$ padarysiu, kad a3 tokia. O tu irgi geras! Sokdamas su Onute ... Man saké, nebijok ...
Ar nesuspaudei jai kriity?

Ji atsigrezé pikta, o Giruzis tik peciais patraukeé.



— Negausi. Elziutei kita nupirksi.

Ji greit iSsiéme Zieda, parodé jam ir imeté i Sulinj.

— Mano Ziedas. Tai uz meilius vakarélius. Ka noriu, tai...

Ir susijuoké.

Giruzis pastovéjo, pastovéjo, pasiémé skardini puodziuka, i§ kibiro pasisémé vandens ir
atsigéré. Likusj vandenj isliejo toli i zoles ir uzdaré Sulinj.

— Eik dar karta pasokt, o a$ einu pievoj po berzu palauksiu. Su Sruoginuku as nenoriu eit.

Sugrizes i seklycia, Giruzis pasnibzdéjo muzikantui:

— Eidamas namo, pasiimk mano skrybéle. AS ateisiu pas tave pernakvot.

— Gerai. Bus!

Kai tik uzgrojo fokstrota, Giruzis tuoj i$vedé Andriuliy Onute. Soko nieko nekalbédamas, tik
besokdamas ignybo jai i kriiti. Onuté nukreipé galva i Sali ir nuleido akis.

— Susipykom su Magdute visai.

— Ji baisi melagé, — atsaké Onuté, pakeldama akis ir Sypsodamasi jam.

Giruzis taip pat nusiSypsojo, pasokes paliko ja vidury sekly¢ios ir i$éjo i priemene.

Magduté stovéjo po berzu ir lauké. Juodu nuéjo takais per laukus. Ejo tylédami. Laukai Zibéjo
kaip pasidabruoti, o juodviejy Se$éliai tai glaudési, tai skyrési.

— Nesutaria mudviejy Seséliai, — pastebgjo ji.

— Tu pati kalta. Nenoréjai, tai ir nereikia. O Elziuté ... Matysi, kaip perléksiu su bricka per
Liudvinava.

— Vesi? Vesk. Nepavydziu. Tik gerai jsiziirék — ji visada tokia ... lyg uzsimiegojusi. Vesk.
Ko dar ¢ia eini su manim? Grizk.

— Manai — ne? Didelio ¢ia daikto.

Ir Giruzis sustojo. Sustojo ir Magduté. Ji pazvelgé i ménulj ir tyliai susijuoké.

— Ko tu ¢ia juokiesi?

— IS taves.

— Ka, ar a§ be kelniy?

— IStraukiau sagute, kai noréjau atsegioti! — pamégdziojo ji. — Pasigyré! Tas pats. O kad
reikty atsegioti, tai né nemokétum.

Giruzis zengé zingsnj artyn ir sugriebes suspaudé jos ranka. Jis jau noréjo pagriebti ja | glébi,
bet ji taip atstumé jji, kad jis net atSoko.

Toliau vél éjo tylédami. Prie dury ji tylédama padavé jam ranka. [Zengusi per slenksti
atsigrezé, sudavé géle jam per ranka ir uzstimé duris.

Giruzis paspaudé dury rankenéle, paklibino.

Ta gélé nudegino jam ranka, degino ji visa.

Jis prig¢jo prie lango. Uz lango juokési ji ir kazka jam saké. Jis prisikiSo arciau.

— Avine tu ... nekirptas ir be ragy.

Giruzis atsitrauké nuo lango, vél pastovéjo prie dury ir iSé¢jo i§ darZelio. IS¢jes stabteléjo,
sukando dantis, nukélé darzelio vartelius ir nusinesé.

,,Kaip durnius su durimis", pagalvojo jis ir vartelius jmeté i rugius.

Balaika dar nemiegojo.

— Greitai sugrizai.

— O ka ten ilgai veiksi.

— Velniy priédus merga ta Magdute. Cia ji su tavim, &ia su Sruoginuku. O pernai vasara,
zinai, ka a§ maciau? Tik nepasakojau tau. Einu per Alytiskés girig ir zifirau — eina takeliu pora. Ja
tuoj pazinau, kad ir buvo nusigreze. IS skarelés ir sijono pazinau. Magduté! Pinting nesSasi. Matyt,
uogavo. Saldzias uogeles rinko. Atsimeni, kaip ji atrodé, kai tu pasiulei dainuot $ita daina, o kazin kas
susijuoké? Matyt, ir daugiau kas zino. Taigi eina ir susédo abu po berzu. AS ziurét pro kruimas, o
vyras ir atsigrezé. Ir Zinai — kas?

— Na?

— Kreivénas!

— Sapnuoji!

— Taigi, kad ne! Ir a$ tada galvojau, galvojau ... Kreivénieng ... Sitokia moteriské! Ir dukté
vienuolyne. Nusispioviau, dar Zvilgteléjau ir nuéjau. Cia tau sustimiau du uslanus. Imk 3ita pagalve ir
gulk.

Abudu nusirengé. Balaika uzpiité lempa, bet Giruzis dar ilgai sédéjo ant uslano krasto.

— Sakai — Kreivénas... Hm... Lyg Cia bala padegé, kad atsisédo po berzu...



— Zinoma. Bet matai senis! Taip graZiai apkabino per liemeni...

— Mat ja velniai! ... Labai man ripi... Lyg as ja vesiu ... Geriau — uzmikim.

Pro langa Svieté ménuo. Per grindis be garso perbégo peliuké. Tamsiame kampe zirzé musé.
Nustoja ir vél pradeda. Kieme garsiai sugageno zasys.

— Ech, kad jas ... Ziurkeé ten ar $eskas jsikrausté, — subumbéjo Balaika mieguistu balsu.

— Tegu rékia. Man tai patinka taip ... Kai naktj koks triukSmas ... Rékia ar staugia ... Klausai
— lyg, rodos, kur toli zmogy musa. O paciam taip gerai, kad ne tave ... O taip, kai tylu ... galvoji,
galvoji vienas sau, o galva lyg pakuly prikimsta.

— Zmogy musa! Tu — irgi ... Miegok netalaskaves, — nutesé Balaika létai.

Svieté ménuo, ties durimis baltavo rank§luostis, o musé vis dar zirzé.

— Ar tu tikrai matei, kad jis ja apkabino?

Balaika nieko neatsakeé.

— Miegi?

Tyla. Tvanku kambary. Musé nustojo zirzti, tik ménuo $viete.

Ir vis tamsiam kampe baltavo berzas, margavo iSsiuvinétas ziurstas ir parvirtusi guléjo
pintiné. Raudonos uogos isbire ant samany.

Ryte Giruzis pasoko anksti. Balaika dar miegojo. Besisukinédamas numeté zirkles nuo stalo.

— Palauk, neik, — stabdé siuvéjas, prapléses akis. — Tuoj prausiuosi ir rengiuosi. A§ tau
turiu §j ta duoti.

Apsitvarkes jis kazin kur i$éjo ir tuoj sugrizo.

— Kiskj kisene ir ziurék... — jspéjo paduodamas pundeli lapeliy. — Duok ir Kreivéno
Kaziui. Jis irgi susiprates.

Giruzis permeté akimis. Ant kampo buvo parasyta: ,,Visy Saliy proletarai — vienykités!"

— Kol gérei, neduodavau tau, nors zinojau, kad tu musiskis. Dabar kas kita. Atsimink, kad
tuoj reiks pakrutét. Nuo tos dienos, kai rusy jgulos ikélé koja i Lietuva, mums, driskiams, jau kas kita.
Jauti, brolyti, kad pradedi laisve kvépuoti. Léks Smetona su savo valdzia, oi léks!

— Kaip manai? Jeigu paskui tokj Kreivéng — raus! — ir a$ ta okj paimu?

— Per daug apziojai. Prie Kreivéno taip greit neprieisi. Jis, Zmogus, pazangus, jis visada prie$
Sita valdzia éjo.

— PaZangus! Vis tiek burzujus. Pats nieko nedirba, tik kitiems koja darba rodo.

— Tik tu palauk. Kai valdzia nuversim, tai paziurésim. Palauk, atsikels mama,
papusryciausim, pasiSnekésim, kaip Zzmonés. Tik ne apie mergas. Uzteks apie jas. Dideli laikai ateina.
Raudona ausra Svinta.

— Nenoriu a$ né ty pusry¢iy, né nieko ...

— Kas tau? Dairaisi, lyg ka pametes. Atrodo, kad né kelio namo nerasi. Lyg i§ miegu
pabudintas!

— Namo laikas. Vakar turéjau pareiti. Zmonés ten lauks, o a%... — atsiduso GiruZis ir
uzsitrauké skrybéle ant akiy.

Bet namo jis paréjo tik pavakare.

Giruziené kasingjo darzeli. PasiraiCiusi rankoves, raudona skarele uzmetusi ant tvoros.
Grybiené, kaimyné i$ anapus upés, stovéjo Salia ir pasakojo:

— Ne a3 pati sugalvojau. A3 tik sakau, ka Kiti sako. Griistaité ne jo nosiai, sako. Sitoks iikis,
sako, o mergaité pamokyta. Kunigas pas Griistus ir laukus $ventina, o ¢ia atiduos tokiam bedieviui.

— O kas kam darbo, ar jis bedievis, ar ne bedievis. Tik jie, mat, visi labai geri ... Dieva |
kiimus prasé!

— Ir a8 taip sakau! AS, bruknele avietéle, tik pasakoju, ka kiti sako. Prasigére, sako, tai dabar
ieSko turtingos. Ir dar kokios!

— Prasigéré! Ne uz jy géré. Tegu susilygina su juo bet kas. Penkias parapijas pereisi — kito
tokio vyro nerasi. Tegu savo vaikas, bet jau netylésiu: ir lipos, ir akys, ir veido rausvumélis — kaip
Svento Jurgio Vilniaus baznyCioj. O Grustaité tai jau baisus daiktas! Yra sviete ir geresniy. Kad tik
vesty — apsilaizydamos eity.

— Ir a$ taip sakau. Man, bruknele avietéle, vis tiek, bet, sako, su ta Magdute ...

— O tu gal su zvake zibinai?

— Ka tu, Giruziene! Ka as? Man vis tiek, rik, ot, sako ...

— Sako, sako ... Su tokiom jis nesusidés. O kad ten kartg kur pasoko ... Pagaliau ne bala —
neistaskys!

Ir Giruziené taip paspaudé kastuva, kad net kotas, rodos, lus. Akmuo tik griksteléjo, net per



dantis nuéjo.

Gerkim, broliokai, er as geeersiu,
Kap reiks uzmokéti — as eSeeeis ...

Moterys atsisuko. Keleliu véjas ne$é dulkes. Rodos, tos dulkés dainavo tokiu pailsusiu ir
uzkimusiu balsu.

Pro sodelio kampa kysteléjo Giruzis. Jo veidas buvo kruvinas. Skrybéle nusmaukes ant
pakausio, jis per kiema nusvyravo tiesiai i klétj.

Giruziené piktai pazitréjo i kaimyne.

— Tai jau sudie, bruknele. Bégu vakarienés virt.

Giruziené nu¢jo i kléti.

Durys praviros. Sauléleidis raudonai nudazé grindis. Racius sédéjo ant lovos krasto ir
graibstési po kiSenes. Motina susirtipinusi stovéjo prie dury, ziuréjo ir tyléjo.

— Visy Saliy proletarai — vienykités! Kam Cia tas zarijas pabérei ant grindy?

— Per degting né saulés nematai...

— AS nematau? AS viska matau! Man rodyt nereik ... Aha ... sakai... Dabar matau, kad saulé.
AS, mama, sakiau ir sakysiu: visy Saliy proletarai — vienykités!

— Kas tau veida taip perkirto? Dieve, tu Dieve ...

— Veida? Ar perkirto? — klausé jis, braukdamas delnu per veida. — Tai Sruoginukas,

rupiize!

— Koks tu vyras! Tave dauzo, kaip pely maisa, o tu stovi!

— Stovi! AS nestoviu. AS ji vijausi, bet ten duobé, o kai i§lipau —velniai zino, kur jis dingo.
AS jam sakau ... tu, sakau ... — atsiduso Giruzis ir parvirto ant lovos. — Taip, merguzéle, ritele
raiboji...

Motina nuvilko ji, nuavé batus ir apklosté. Pagalvojusi atne$é asoti giros ir pastaté prie lovos.
Stunus uzmigo. Giruziené pasiémé nuo tvoros skarele, uzsimeté ant peciy ir i$éjo.

Sruoginukas sukinéjosi apie vezima, kai i kiema i€¢jo Giruziené. Ji priéjo tiesiog prie jo.

— Vailoke i$ po Zydo balno! Jei nori mustis, tai muskis, bet ne su girtu. [ ka dabar jo veidas
bus panasus?

Ir ji uzsimojusi drozé jam per veida. Pliauksteléjo, kaip su botagu. Sruoginukas tik pakélé
ranka prie veido, bet neiStaré né Zodzio.

Skarelé jau raudonavo uz varty, o jis vis dar stovéjo taip ir spoksojo. Kaip versis | ménulj,
nuskendusj baloj.

Prie varty Giruziené sutiko Kreivéna.

— I8 kur grizti taip uzdususi? Pikta, lyg svetimas kiaules i$ savo darzo i$variusi.

— Buvau kaime ... su reikalu ... Bijojau, kad nesutemty, tai tekina lékiau...

— Juozas namie?

— Néra. Vakar is¢jo ... Saké — vaziuos gzuoly pirkti...

— O a$ maniau, kad jis ¢ia taip graziai paupy uzdainavo. Neiskentes atéjau.

— A, dainavo? Tai Sruoginukas. Susitikau girta. O kas pas jus girdét?

— Kas ¢ia bus girdét. Maniské serga.

— Ar labai?

— Zinai, kokia jos liga. Tai uZvalgé ko nors, tai pailso bebégiodama, tai sugilo — ziarek, ir
guli. Tokia Zzmona tai nasta. Nuo ty mety, kai garnys atnesé¢ Petruka, dzilista, vysta ... Nemaciau
linksmesniy dieny.

— Brakstelty zmonelé, tai dar griebtum SeSioliking, — zybteléjo akimis Giruziené,
taisydamasi skarele ir braukdama delnu per veida.

— Kam ¢ia kalbét, ko nebus.

Tyla.

— Tai azuolo iesko Juozas. Né man nieko nesaké. Rytoj, jei bus laiko, uzeisiu. Gal bus
sugrizes.

Kreivénas sugriZzo namo parugémis, klausydamas griezlés krekséjimo ir varliy kurkimo.

Stalas jau buvo baltai uzriestas. Buvo pripiaustyta kumpio, padéta sviesto, kiauSiniy.
Kreivénas susirauké, Zitirédamas i stala. Pagalvojes atsidaré spinta, iSgéré stikleli degtinés ir atsisédo
valgyti. Smeigdamas kumpi, vél susirauké. Julé jnesé Siltos verSienos.

— Gal Seimininké ka valgyty?



— Paklausk, ar as zinau ...

Julé nuéjo | miegamayji ir tuoj vél sugrizo.

— Nenori.

— Kad nenori, tai nereikia. O kumpj kita karta piauk astriu peiliu. Sutasytas, suterliotas ...
Kai viskas graziai paruoéta tai ir suvalgyti gali dusyk tiek.

Pasitrauke verSiena. Suvalges viena gabala, atstume lekste ir iS¢jo | kiema.

Danguj kur-ne-kur Zibé&jo zvaigzdés. Zibéjo, kaip nauji sidabriniai pinigugiai. Silta buvo, lyg
po piikine antklode. Medziai snaudé¢ sotiis ir ramiis. Berzo verkéjo Sakos buvo nusvire. Juodos buvo
pries raudona dangy ir tankios, kaip Petronés kasos.

Virtuvéj uzgeso Sviesa. Tarnaités nuéjo gulti. Tik Kazys pasisukinéjo apie klétj ir nuéjo kazin
kur per soda.

Kreivénas nusiziovavo ir abi rankas iStiesé | Salis.

l&jes i miegamaji, jis ant staliuko Salia lovos pasidéjo laikrastj ir pradéjo rengtis.

Kreivéniené guléjo isgeltusi, akys giliai jdube ir Zibéjo kars¢iu. Ranka, padéta ant antklodés,
buvo sausa ir pageltusi, kaip iSvirta Zasies koja.

— Dar niekad taip blogai nebuvo, kaip Siandie ... — nusiskund¢ ligoné. — Taip silpna ...

— Hm ... Lyg ¢ia kokia naujiena ... tos tavo ligos ...

— Negesink Sviesos... Man taip neramu ...

— Ar as gesinu? Kabiniesi, pati nezinai ko ...

— Ar jau pavalgei? Reikéjo paprasyt, kad Juliuté verSiena su grietine paruostuy.

— Taigi. Jei kokios, man reikés ir virtuve rupintis. Man turi biit ant stalo. Namuos visko
pilna, o kartais valgyt néra kas. Tvarka!

— AS pati noréjau pasakyt Juliutei, bet negaléjau prisiSaukt.

Kreivénas atsigulé, uzsiruké papirosa ir pasiémé laikrastj.

— Nertkyk, Zigmuti...

— Zigmuuuti!... Pradés ¢ia limonada pilstyti. Lyg nezino, kad a$ paprates, kai atsigulu,
paskaityt ir papirosa surikyt.

Kreivéniené giliai atsiduso. Drebancia ranka pasieké stikling ir atsigéré vandens.

— Nors langa atidarytum ...

— Kad uody prilékty? Guli, tai gulék ...

Kreivéniené i§ 1éto atsisédo, pasitaisé pagalve ir vél atsigulé. Net sudejavo.

— Kad nors nemirciau ... Gal dar Petriukas parvaziuos ...

Kreivénas tyléjo.

— O dar rengiausi austi. Girdéjau, kad Magduté turi labai grazy lietuviska ziursta. Kad tik
pasveikciau... Imsiu ir nuvaziuosiu pazitrét. O gal ir paskolins. Man tik pazioirét. AS iSausiu kitoki,
gal dar grazesni, bet pazitrét vis riek reikia.

Kreivénas tyléjo.

Kieme amteléjo Suva.

— Kazin, ar neuzmirso Sunio palakint...

Tyla. Ramiai Sviecia lempa. Ir kédés, ir spinta, ir stalas stovi tylas ir litidni.

— Ka tu ten sakei? — paklausé Kreivénas, neatitraukdamas akiy nuo laikrag¢io. — Ziursta, i3
Magdutés pasiskolint nori?

—Abha...

— Irgi ... Uzsimoka, mat, jai vaziuot. Serga, dejuoja ... Dar Ziursto vaziuos.

Laikrastj numetes ant stalo, jis uZsitrauké antklode ir nusisuko i langa.

8.

Ryte jis apsirengé tyliai, kaip paprastai, ir i$éjo | kiema. Peréjo per tvartus, paglosté Sunj ir
i8éjo i laukus. Sugrizes stovéjo ir ziiiréjo, kaip Kazys taiso dvivagi. Per kiema atbégo Petroné.

— Ateikit, dédiené praso.

Kreivénas susirauké, valandéle pastovéjo ir 1étai nuéjo.

Zmona guléjo nekrutédama ir uzsimerkus.

— Zigmai, — prasneko ji tyliai, neatmerkdama akiy, tik jos ranka sukrutéjo. — Pasakyk
Motiejui, tegu vaziuoja parvezt kunigo.
— Hm...

— Pasakyk Petronei, tegu nubéga pakviest Raciiinien¢ ir Garmieng. Tegu pasako —
kunigélio laukt.



— Hm...

— A Julé ¢ia viska aptvarkys. Jau a$ sakiau jai...

— Gerai, tegu vaziuos, bet kam ty liezuvninkiy Cia reikia?

— Tau visos liezuvninkés. Galima bty apsieit, bet vis jau... Dar ir pats i§ namy iSbégsi.

N¢é Zodzio daugiau nesakes, Kreivénas i$éjo i kiema. Kaziui jis paliepé kinkyt arklius i bricka
ir nugjo i kluona pas Motiejy.

— Motiejau, eik graziau apsirengsi, vaziuosi | Marijampole.

— Ko?

— Paskui pasakysiu.

Petroné kasinéjo darze. Kreivénas atéjo ligi tvoros ir Sukteléjo ja artyn,

— Eik i upeli ir tuos akmenis, kur i upelj sumesti, iSrankiok ir sukrauk ant kranto. O kai
pareisi ir maniSké paklaus, ar buvai pas Racitinieng, — kalbégjo tyliai, — tai pasakyk, kad buvai.

— Kap, kap?

— Jei maniské taves paklaus: Ar buvai pas Rac¢itnieng?" sakys, tai tu ziurék: ,,Buvau", sakyk.
Jei klaus, ar abidvi ateis, sakyk: ,,Abidvi". Supratai?

— Tai ¢ia dabar...

— Eik akmeny rinkti! — supyko Kreivénas, bet susigriebé, ir mirkteléjo jai. Petroné Sypteléjo
ir kairiaja ranka smagiai jsmeigé kastuva. Ant pirsto Zybteléjo auksinis Ziedas.

Motiejus sugrizes isédo i bricka ir, privaziaves prie varty, sustojo. Kreivénas jau noréjo jam
kazin ka sakyti, bet tarpdury stovéjo Julé Jis piktai paziuréjo i tarnaite, ir ji dingo troboj. Ji maté pro
langa, kad Kreivénas kazin ka tyliai Motiejui aikina, rodo ranka kairén, desinén, mostelia tiesiog, o
Motiejus linktelia galva ir iSvaZiuoja.

Kambary viskas sutvarkyta. Ligoné ramiai laukia, bet Racitnienés vis dar néra. Raciliniené
toliau gyvena, bet kur gi Garmiené? Kreivéniené Saukia Julg ir klausinéja. Taip, Petroné i$¢jo. Ligoné
nusiramina, bet po pusvalandzio Julg vél Saukia. Ne, dar neparéjo. Gal serga kuri, gal nerado namie.
Bet ko gi Petronei ten taip ilgai btiti? Bent pareity ir pasakyty, kaip yra.

Apie priespiecius sudundéjo bricka ir sustojo prie gonkuy.

,.Dieve! Svengiausias $ituos namuos!... Situos namuos, kuriuos Dievas ir baude, ir laimino.
Atéjo jis iSklausyt paskutinio praS§ymo. Gal paskutinis kartas susitaikyt su Aukséiausiu ir su visais ...
Gal atleis jis ir suramins, o paskui, kai tamsa ims merkti akis ... Dieve, duok amzing S$viesybe!
Sventiausias Sutvéréjau, Saukiuosi Taves!"

Dar karta ji zvilgteléjo i stala, pasitaisé antklodg ir susijaudinusi persizegnojo. Kaip nuostabu!
Ji girdi zingsnius prieSkambary, bet negirdi skambucio skambant. Ji net nusigasta. Kas gi tai?
Valgomajam — Kreivénas ramiai kalbasi su kunigu.

Durys atsidaro, ir jeina nepazistamas ponas, o paskui ji Kreivénas. Ligoné nustebusi Zzitri i
savo vyra ir valandéle tyli.

— O kur gi kunigas? — klausia ji silpnu ir tyliu balsu.

— Sergantiems reikia gydytojo, o ne kunigo, — atsaké vyras irgi tyliu, bet grieztu balsu.

— Tur but, reiks svetimyjy pagalbos Sauktis ... — atsiduso ji, balsas sudrebéjo, ir akyse
suzibo asaros.

— Tu ir taip Sventa, — atkirto vyras.

Jo balsas vél buvo tylus, bet suerzintas.

— Kazys galéjo su kitu vezimu vaziuot...

— Nemirsti gi... Dar tu ir mane pragyvensi... Pasaka! A§ zinau, kg darau ...

Kazkaip keistai rydamas seiles, jis iS€¢jo pro duris. Pasédéjes valgomajam, i$€jo i kiema.
Petroné vél kasingjo darze. Jis noréjo jai kazin ka sakyti, bet tik ranka mosteléjo ir nuéjo i kluona. Ant
balkio tupéjo katé ir spoksojo i zvirblius, ¢irSkiancius pakraigéj. Kreivénas ziuréjo i kate, | zvirblius ir
linkteléjo galva, lyg katei pritardamas:

— Taip jau yra gamtoj ...

Paspyres koja suluzusj rata, jis sugrizo atgal | valgomaji. Dar ilgai teko palaukti, bet pagaliau
gydytojas pasirodé. Nusiploves rankas, jis ilgai tryné skepetaite akinius ir tylédamas ziuréjo |
Kreivéna.

— Tai kaip? — paklausé Kreivénas nedrasiai.

— Parasysim recepta. Papasakojau jai, kg valgyt, ko ne, ko saugotis. Reikia tikétis, kad ir
vaistai padés.

— Bet... Kaip? Ar ...

— Na ... — nutesé gydytojas, raSydamas recepta ir pabaiges atsistojo. — Dalykas rimtas.



Tamsta jai, Zinoma, to nesakysi... Puse mety gal... Bet biina atsitikimy, kad ir Sitokiais atvejais
organizmas laikosi... ir laikosi, palyginti, dar gana ilgai... Svarbiausia, nenustoti vilties ...

— Aisku...

Kreivénas uzmokéjo gydytojui, palydéjo ji, padavé Motiejui recepta ir Simting.

— Jei reiks palaukt — palauk. Tik arklius pasiSerk ir uzdenk. Negirdyk, kol susile. Virzius
atsek. Dekiy nepalik brickoj, botago ...

— Zinau, Zinau. Man nereik sakyt.

I$vaziavo. Kreivénas stovéjo ir Zitréjo i brickos vézes. Pasilenkes pasiémé akmenuka ir meté
i vista, kapstancia ezias. Véjas girgzdino vartus. Kreivénas priéjes uzdaré juos, pagalvojes vél atidaré
ir i8¢jo | laukus.

Graziai zaliuoja pievos paupy, toliau — rugiai, o dar toliau, kaip Zzalia juosta dunkso
Alytiskeés giria ...

Racius eina per savo kiemeli... Atsisédo ant kléties laipty.

Juda rugiai, juda medziai paupy, debesys juda, keliu ruksta dulkés ...

Kreivénas stipriai, lyg mazgodamas, tryné rankas, ziliréjo i tas riikstancias dulkes, i zalia
misko juosta ir pajuto, kad kriitingj lyg tirpsta kas. Net smilkiniuos atsiliepia.

Apsisuko ir greitai nuzingsniavo namo. Atsirakings raSomojo stalo stalCiy, jis iSsiémé dvi
poras naujutéliy kojiniy ir susikiSo i kiSenes. Kojinés moteriskos, Silkinés. Ilgai zidiréjo i raSomaji
stala. Plunksnakotis ... Gydytojas ... Receptas ... Pasiémes plunksnakoti, jis pavilgé plunksna, koteli
pasukinéjo pirStuose. Atsargiai, atsargiai prisélings, staigiu baksteléjimu perduré muse ant stalo. Net
juodi lasiukai nukrito i $alis.

Nugjo i seklycia. Tyliai pravéré duris ir vél atsargiai uzdaré. Atsirakings zmonos komoda, jis
ilgai rausési ir i§ dézutés iSsiémé auksing ,,braske" su raudona akute. Jis nupirko ja Zmonai kadaise...
Jau daug mety ... O zmona jos dabar niekad neprisisega. ,,Braske" isidéjo i kiSene.

Kaziui paliepé kinkyti arkli i vienarklj veziméli, o pats nuéjo rengtis. Apsirenges stoviniavo
prie miegamojo dury. Uzsidéjo skrybeéle, vél nusiémé.

Zmona né nepajudéjo, kai jis atidaré duris. Tik pramerkus akis pazvelgé { ji ir vél uzsimerke.

— Matai, né vaisty dar negérei, o jau daug geriau atrodai. K4 reiskia gydytojas!

Garsiai taksi laikrodis.

— Vaziuoju pas Pakarklj. Jis turi naujy veisliniy aviy. Paziurésiu... Jei kaip ... Negi gali
atsitikti.

Laikrodis taksi.

— Gal tau parvezt ka i$ Liudvinavo? Sakei, kad... Lyg ir minéjai vakar kq ... Ziursta koki
mingjai...

— Kur tu ten sukinési j Salj...

— Hm ... Palikai rakta seklycios duryse, o durys praviros ...

— Uzmirsau ... Uzrakink ir rakta padék... — atsaké nepramerkdama akiy.

— Vaistus — zinosi, kaip gert?

Nesulaukes atsakymo, uzdaré duris.

9.

Kreivénas jvaziavo i miska ir i$ siauro kelelio pasuko i tankius kriimus. Arkli prisiriSgs prie
berzelio, jis i§¢jo pamiskén. Uz pusés kilometro pilkavo trobelés stogas, dengtas skiedrom. Baltose
sienose juodavo langai.

Prigjes prie trobelés, pamaté, kad darzely varteliy néra. Langai buvo atidaryti, bet viduj tylu.

Prie pat slenksc¢io jis susitiko Grybieng.

— Na, mat, ir Grybiené ¢ia. Tai vis kraiCiai rapi. Ar jau namo? Jei | Kalvarijos puse, tai
pavézinsiu.

— Namo, ponuli, kur ¢ia diirinési po svieta.

— Buaciau pavézines. Vaziuoju toliau, tik maniské prasé uzsukti — ziursto kazin kokio
paklausti. Supaisysi tas moteris. Kai tik audéja namuose, tai nieko daugiau ir nematysi, tik — staklés,
Seivos, krijeliai, nieko daugiau negirdési, tik — triny¢iai, keturny¢iai ... Ar namie Magduté?

— Namie, laukia ...

Kreivénas taip ir nutirpo.

— O a3 bégu.

Grybiené nutrepséjo per darzeli, o Kreivénas stovéjo priemenéj ir zitiréjo i dury rankena.

,Ir velnias ¢ia ja atnesé! Tikra gyvaté."



Sutauskéjo staklés.

.E ... Truks — laikys! Kalés bijai, tai ne uz kampo neik".

Pasibeldé. Tik stakliy tak$éjimas. Kai jéjo, Magduté neatsigrezé, tik sklaidé rankas, myné
basom kojom, o geltonos kasos zibéjo kaip auksinés. Rodos, kad ji nieko nezino, nieko negirdéjo,
nors langas atdaras, o staklés prie pat lango.

Kreivénas pristypséjo ir abiem rankom uzémé jai akis. Numetus Saudykle, ji atplésé vieng
ranka ir atsigrezé.

— I8dykes ... Barsiu ...

— Né manei, né laukei, butum vartelius uzkélus, dureles uzriSus. Eiks, iSkelsiu savo audéjéle
i$ uosio stakleliy.

Lengvai, kaip keturioliking, iskéléja ir suspaudé gléby. Noréjo pabuciuoti, bet ji nusisuko, ir
jis tik savo Siurksciais Gisais pakuteno jos veida.

— Spardaisi, nenori, kad pabuciuogiau. Eiks, lydekéle tu, sésk ant mano keliy, pasikalbésim.

— Kur ¢ia ant keliy. Dar ateis kas. Ir lydeka! Lyg zuvis kokia ...

— Neateis. Pro langus per kilometra matyt, kas eina, kas ateina, o lydeka — kad laiba, kad
vikri tu. Net rankos slysta, kai paglostai tavo petelius.

Magduté atsisédo toliau nuo jo, uzsimeté koja ant kojos, judino ja ir klekséjo $liure. Ji pynési
iSsileidusia kasg ir zitiréjo pro langa.

— Péscias ar vaziuotas?

— Vaziuotas.

— O kur arkliai?

— Arklys krimuos. Pati liepdavai...

— Liepdavau, bet dabar nebijau. Ty¢ia sustokit ¢ia visada. Ot, ty¢ia ...

— UZtenka jau ir Grybienés ...

— ISsigando. O a$ nebijau. Tegu stimpa i$ pavydo.

— Kas?
— Tas, kas kvailas. Visi! — nusijuoké ji.
— Hm ... — perbrauké nyksciu rusva tisa. — O a$ tau lauktuviy atveziau.

Issitraukes iS kiSenés, jis padavéjai Silkines kojines. Ji apziiiréjo kojines, perbrauké pirstais ir
padéjo ant kampo stalo.

— O cia? — parodé jis ,,braske", o jo akys ziba, balti dantys Svieia pro usus. — Jei
pabuciuosi...

— Jums tik buciuotis ...

— O ar pabuciavai nors karta? — prikiso jis.

— Mano lupos neblekiuotos — nuplysty greit.

— O Giruzi, nebijok ...

— Ka jus ¢ia ta Giruzj prikisat! Jei netikit manim, tai ko dar atvaziuojat?

— AS nieko ... AS tik pasijuokiau ... Bet susitikt vis susitinki...

— Kada? Kur? — Soko Magduté pasirengus gintis.

— O Liudvinave tuoj po Velyky?

— Baisus daiktas — avis i Sulinj jSoko! Tai kas? Susitikom, sumetém pora zodziy, ir viskas.

Kreivénas uzsiciaupé, ,,braske" padéjo Salia kojiniy ir alkinémis atsirémé ant keliy.

— Lyg ji auksiné? — vartydama ,,braske", abejojo Magdute.

— Variné! I§ seno tre¢ioko! Dar netiki... AS dél jos nezinau, ka... o ji... Ech, Magdute, kai a$
zilirau i tave, tai lyg Zarija nurijes, o tu... Galétum bat meilesné. Nesiraukyk per daug, o klausyk, ka a$
tau pasakysiu. Maniské susirgo...

— Naujiena! Ji visada serga. Turi ka pasakot!

— Parveziau gydytoja. Jai nieko nesaké, bet man ... Daugiy daugiausia puse mety, o gal tik
du, tris ménesius ...

Magduté greit nusisuko ir prie krutinés prispaudé ranka.

— O gal tik du, tris ménesius, saké daktaras. Zinoma, negerai kalbét apie mirtj... Visi mirsim,
bet kol gyvi, galvokim apie gyvenima.

Magduté létai nuleido ranka ant keliy ir stipriai apgniauzé auksing .,braske".

— Viskas kartu mai$osi — juokas ir asaros, o grabg ir lop$j dirba tas pats meisteris. Abu i§ to
paties medzio. Toks jau gyvenimas. Cia apie ligas $nekam, skausmas $irdj spaudzia, o ten, zitrék,
vestuves ruoia. Cia pat, uz tvoros, Giruzis ves Griistaite. Gal girdéjai?

Magduté atsisuko ir net koja trepteléjo:



— Kam jiis man apie ta kvailj Snekat? Avinas tas! Nekirptas ir be ragu! Tegu veda, ar man
gaila? Bet Griistaité su juo vis tiek negyvens.

— Negyvens? Ka tu Cia dabar?

— Bata vyro! AS... Man... Hm... Man pasakojo viena draugé... Juokiasi i$ jo. Sako, pastimiau
ji smarkiau alkiine, tai jis ir... atSoko, nosi nuleido. Nors | kampa sodink ir Zinduka paduok. Ty¢ia,
pasakoja ta draugé, kléties duris Sipuliuku uzkisau, tai jis stovi uz dury ir verkia. Per $iauda toks vyras
neperlips, o per slenkstj reikty jkelti. Pasakoja ji ir juokiasi.

— Pasélus ta tavo drauge.

— Nieko, ji gera. Nepazistu Griistaités, o tai im¢iau ir papasakociau.

— Jis vyras $velnaus buido ir gerai, kad tokios nepristojo, bet ko tau ant jo pykt?

— Lyg as ant jo pykstu? AS pykstu ant jiis. Rado ka man prikist — Giruzi! — nusikvatojo
atsiloSdama, net sliuré nukrito nuo kojos.

Kreivénas pasilenké, pakélé §liurg ir vél apavé ja.

— O dél zmonos... Jei Kreivéniené mirty, tai vis jau... Ne be to, sunku buty, bet vis jau...
Vaikai jau suauge... Petras tuoj gris namo, — désté ji, i$ pasaly zitirédama | Kreivéna, — namus
uZzrasot jam ir ...

— Namus uZra$au? Kaip Zitirau, Magdute, tu visai nesusigaudai. Zinoma, reikés ir jam, kad ir
nedaug. Apie dukteri né nekalbésim, o su uzraSymais teks palaukt... Gal biit, kad dar susilauksiu, kam
reikés rasyt...

Kreivénas atsistojo, pavaik$iojo po kambari, pajudino stakliy mustuva ir priéjes abiem
rankom pakélé jos galva aukstyn.

— Nieko daugiau neSnekésim, o tu pagalvok, ka ¢ia tau pasakiau, — kalbgjo jis, zitirédamas
jaii akis.

Atsisveikindamas jis apkabino ja, stipriai prispaudé prie saves ir noréjo pabuciuoti, bet ji
kraipé galva i visas puses ir tik unksté:

— Ne, ne.

Ji pajuto karsta jo kvépavima ant savo veido, jauté j$élusias rankas. Viena ranka glosté jos
pecius, o antra taip spaudé jos Slaunij, kad, rodos, sijonas plis.

I8 kasy pabiro Spilkos.

Staiga ji pajuto, kad jau nesiekia kojom zemés. Jis nesa ja.

— Ne, ne ... — sudejavo ji. — Zmona dar gyva! Leiskit. Pasiutot!

Kairiaja ranka ji prispaudé prie jo burnos, bet staiga suriko. Kreivénas paleido ja. Jo veidas
buvo isbales, o lupos isdzituve. IS jos kairés rankos pirsto sunkési kraujas. Abu tyléjo ir, lyg nustebe,
ziuréjo vienas i kita.

— Dabar matai, koks a$ ... Kaip Suva ...

— O a8 myliu Sunis, — nusijuokeé ji, — bet tik tokius, kurie nekanda.

Kaip pasélusiai tiko ras juokas jos paraudusiam veidui!

— Sitaip. Nuleiskit rankas. Uzsimerkit.

Ir pasistiepusi ant pir$ty, pabuciavo jam i veida. Pabuciavo vos vos liipomis prisilytédama, bet
desine ranka buvo atsirémusi i jo kruting, kad jis vél jos nepagriebty.

Iki Liudvinavo Kreivénas vaZziavo zingsniu ir susimastes kapojo botagu varnalésas, augancias
pagrioviuos. Kelias buvo tuscias, tik kryzkeléj sukinéjosi rudas Suva. Botagas pliauksteléjo per zalia
lapa. Suva persoko per griovi, nuleido uodegs ir nuslinko paruge.

Per Liudvinava perléké ris¢ia. Net vaikai spruko j $alis, statinés lanka palike vidury gatvés.
Padauzes vezima i grindinio akmenis, plentu Kreivénas vél vaziavo zingsniu.

Bala prie plento. Lyg koks ezerélis. Garnys pakrasty stovi ant vienos kojos. Stovi abejingas,
lyg kuo apsivyles. Ir zuvédra 1étai plasnoja ore.

Ji paklydo. Ji labai, labai pailsus.

Kreivénas sustojo arklio pagirdyti. Neiszebotas arklys garsiai ¢iulpé vandenj. Kreivénas mato,
bet i§ vezimo nelipa. Arklys atsigeria ir dairosi | Sonus, o Kreivénas sédi vezime ir ziiiri { vandenj.
Nusibodo arkliui. Jis émé kasti koja. Keli lasai uztiSko Kreivénui ant veido. Kniosteléjo Kreivénas,
lyg pabudintas, kirto arkliui botagu ir i§léké i plenta. Kirto dar karta ir Suoliais uzdardéjo ant kalniuko.

Per pievas éjo moterélé. Sustojo ir zidiri.

— O kas tau, liezuvninke? — prakos$é pro dantis Kreivénas. — Dar ne taip bus! Ir liezuviai
istins. O tu, béri, irgi ne viska zinai... Pats velnias Cia nesusigaudys.

Parvaziaves namo, pasidairé po kiema, pats iSkinké arkli ir i$éjo i laukus. Jis éjo linijomis,
pamazi sau, o pempé lydéjo ji ir réké.



Pargjes virtuvej nieko nerado. Pakelé puodo dangti, pazitiréjo ir vél uzvozé. I8éjes i priemene,
atsistojo prie lango. Merginos laisté darza.

Kreivénas prigjo prie laipty ir uzsistojo ant lipynés. Kad sugirgzdés lipyné — Kreivénas net
atgal zvilgteléjo.

Nugjes i pasitire, nusitasé pleiska ir atsinesegs pakiso po lipyne. Jokio garso dabar. Atsineses i$
kiemo Zemiy, pleiska jis apipurvino. Per daug jau baltavo tas naujas pleiskas dulkétuos laiptuos.

— Jule! Valgyt! — susuko, neSdamas kirvj pasiarén.

I miegamaji jis atéjo tik vélai vakare.

— Na? — paklausé Zmona, zitirédamas i buteliuka, stovintj ant stalo.

— Jau geriau.

Jis tyl¢jo. Pasiémes vaisty buteliuka, apzitiréjo ji i§ visy pusiy ir 1étai pastaté atgal. Jis buvo
lyg nusivyles kuo.

— Zigmai, galétum { valgomajj eit parukyti.

Kreivénas pasisuko skersas ir, zitirédamas | savo bato smaigali, Iétai nutaré:

— Zinai ka? Pasiimu savo pagalve ir einu  valgomaji. Ko ¢ia man dusti $itoj ligoninéj.

Trenkes peleninén papirosa, jis pasiémé antklode, pagalve ir i$¢jo. Pasiklojes ant sofos, jis
nusirenge, bet kojiniy nenusiavé. Atsigulé.

Tylu namuos.

Meénesiena neduoda uzmigti. Vysniy ziedais kvepia Sita ménesiena. Merginos ranky baltumas
ir Svelnumas §itoj ménesienoj. Visur. Net Sitam pasélusiam Sirdies plakime.

Po dvyliktos jis atsikelia. UZsitraukia nusmukusias kojines ir tyliai iSeina | virtuve. Duris
palieka praviras.

Tyliai praveria duris | priemeng ir dar tyliau selina laiptais j virsy.

Petronés kambariuko durys neuzdarytos.

— Kas ¢ia? — atsiliepia mieguistas balsas.

Kreivénas uzima jai burng ir $nibzda i ausi.

— Tai dédé ... tai dédé ... Zmona beveik mirsta, o jis duoda rankom valia, — spyrési Petroné,
pasislinkdama i pasieni.

10.

Ryte atsikéles Kreivénas pirmiausia iSgéré viena stikliuka, pagalvojes iSgéré antra ir nuéjo
kelt mergy. Pro langa pamate, kad Giruzis ties vartais atsisveikina su Kaziu ir eina namo.

,.Naktj valkiojasi kazin kur ..." susirauké Kreivénas, bet pries akis suzibgjo baltas ménulis, ir
jis nusispiové.

Po pusryCiy pats nezinojo, ka pradéti. Lyg reikty i miesta vaziuoti, lyg namie kas pradéta ir
nebaigta, lyg reikty ko eiti pas Grusta. Nuéjo pas Giruzj. Rado ji dirbtuvéj. Pasisveikines nuzéré nuo
suolelio skiedras ir atsisédo. Né nedirsteldamas i svecia, racius kaltu kalinéjo stebule.

— Pirkai azuoly?

— Taigi, pirmiausia. [pirksi!

— Kas tau veidui?

— Blusa ispyré, o buvo pakaustyta ...

Paliai akj juodavo pilkas $asas.

— Lyg neiSmiegojes tu ... Siandie ...

Racius nieko neatsakeé, tik labiau pasilenké prie stebulés.

Pasédéjo Kreivénas, patyléjo ir neiskenté:

— Siandie ketinu eit pas Griista.

— Iki jus ka, tai Grustas ir zeme parduos ...

— Zeme? — i$piité akis Kreivénas.

— Lyg iSeity, kad jis nieko nezinot. Reikia Zmogui pinigy. Reikia kluono, reikia pievas
sausinti, o skolintis nenori. Uzteks jam ir dvideSimt penkiy hektary.

— Zeme parduoda! Kam?

— Kalviui, tik kalvis $esiy hektary neikerta, nori paimti tik keturis.

— Niekocia! — nusispiové Kreivénas ir greitai i$éjo i dirbtuvés.
Gristas su Jonu kluonavietéj tvarké akmenis — ruosési daryti naujus pamatus.

— O a8 sakau, kad jus turit pranesti, kam reikia. Kazys maté. Jau kluonas liepsnojo, o jis per
akéjima bégo namo.



— Bégo Saukti.

— Bet palaukit. Kazys suriko: ,,Dega!" Suriko ant visy lauky, o jis vis tiek béga. Atbégo prie
sodo, perlipo per tvora — Kazys aiSkiai maté raudonoj Sviesoj — perlipo per tvorg ir pasislépé sode.
Pasislépé ir tyli. Tai bégo Saukti? A? Ka jus dabar pasakysit? Ir tik paskui — kur jau! — kai Kazys
jau bégo keliu, atsiliepé ir jis: ,,Kazy, békim!" O kur tu pirmiau buvai? Kur pirmiau bégai? Ne pas
ugni, o nuo ugnies. O kodél tu pasislépei ir tylgjai? A? Ot ¢ia tai ir yra tas, ve, kad... na ... patys
suprantat...

— Pats zinai, kad zmogus i$ baimés kartais kelnes maunasi ant galvos.

— Kelnes, tai kelnes; maunasi, tai maunasi, bet a$ tai netylécia, — pyko Jonas ir galvos
didumo akmenj numeté toli nuo saves. — Truks — laikys, anot jo paries, o teismas teisybe parodyty.

— Su Dievu reikia, o0 ne su teismu.

— Pasakeé, kaip saule kepure uzdengé. Kas jam Dievas? Juk jis sako, kad Dievo néra, o jei
zmogus Dievo nebijo, tai bijo tik lazdos. Tylési, tai ziurkés ir ausis nugraus. Tai taip, mano galva. Su
tokiu kalbék ir peilj rankoj turék.

— Jei tu toks gudrus, tai pasakyk: uz ka jis degs!

— O, ¢ia, kaip tas saké, ir mano galva su skyle.

— Zmogy be reikalo jtarinéti ir smerkti... Tegu ne teismas, tegu tiktai tu pasmerksi... savo
Sirdy... Vis tiek negerai...

Jonas nurito dideli akmeni, atsikvépé ir vél neiskenté:

— O visgi a$ netylécia!

Kreivénas buvo jau vidury kiemo ir nugirdo paskutinius zodzius. Jis sulétino zingsnius, bet
Gristas nieko savo bernui neatsaké.

Pasisveikino, pakalbéjo apie misko kainas, apie Siena ir piena ir nutilo. Grustas pastebéjo, kad
Kreivénas noréty kazka pradéti, vis dairosi | Jona, todél svecia paprasé i seklycia.

— Ar tiesa, kad ketini lauko parduot?

— Tiesa.

— Vadinasi, tiesa. Kas ¢ia tau uzéjo?

— Pinigy reikia.

— Pinigai kaip kiSen¢j. Tik zodzio reik, o ne zeme parduot. Zeme parduosi, bet greit
nenupirksi. Turék tu ir daug pinigy, bet pakalbink ¢ia kurj kaime. Daug tau parduos? Net né Raciunas,
né tas neparduos. Zeme, zmogau tu protingas, tai miisy jéga, masy kano dalis. Tiek a$ esu pasauly
ponas ir vieSpats, kiek a3 galiu apsisukt, paimt Zemés sauja ir pasakyt: "Sita Zemé mano!" Neturi
zemés, tai tu gali Cia ir cilinderj uzsidét, vis tiek tu kumetis Sitame sviete. Miiras sugrius, piniga
pavogs, o zemé né dega, né dyla. Pirkt reikia zeme, o ne parduot!

— Pirkt, pirkt! Argi ta Zeme nusineSim? Zemé visy, o mes &ia tiktai iki saulé nusileis. Kol
gyvas, dékok Dievui uz sveikata.

— NenusineSim, bet kas man galvoj, kad bus po mirties. Man svarbu, kad asS esu sotus. mano
arkliai grazis, kad i§ lauky akmenys iSrinkti, kad mano darbininkai patenkinti. Saulé Svie¢ia — a$
krutu, ménulis teka — a$ aki primerkiu ir juokiuosi sau i Gsa: Ehe, Siltas, grazus vakarélis... Ir tada
atrodo, kad man visko reikia, visko maza. Ir imu, kiek galiu! Ir mirt nenoriu!

— O vis tiek reiks. Senatvé ar liga ...

— Senatvé, zinoma... Senatvé didziausia nelaimé, bet nuo ligy yra gydytojas. Mokslas yra, ir
as$ jam dékoju uz sveikata. O zemés neparduok. Tu man zodi, a§ GiruZziui, ir pinigai ¢ia.

— Elziuté nesutinka. Ir jos teisybé. Zentas istrauks uZ ausy i balos, tai paskui stovék pries ji
be kepurés. Sutartj darai, kad ir prie§ Dieva, tai daryk, kaip lygus su lygiu.

— Veél nusnekéjo! Giruzis Sitoks vyras! Ir protingas, ir Svelnaus btido. Be kepurés stovek!

— Nieko nepadarysi. Apsvarstém ir nutarém. Uzteks ir dvideSimt penkiy hektary.

— O kas perka?

— Kalvis. Visa béda, kad man reikia parduot Sesis hektarus, man tiek pinigy reikia, o jis nori
pirkti tik keturis.

— Zinai ka, kaimyne? Parduok man kapinaites ir ta sklypa, kur nuo mano linijos iki
kapinaiciy eina. Kaip tik bus du hektarai, na, tegu pustrecio.

— O kam jums kapinaicig?

— Kapinai¢iy man nereikty, bet jos kartu su tuo sklypu isikia | mano Zemg, kaip koks
pleiskas. AS irgi nenoriu lankstytis. Kvailas buvo mano tévukas, kad atsisaké, kai i§ sodziaus skirstési
po viena.

— Parduot... Kodél ne, jei taip norit. Bet matot... Tegu rik sykj per metus, bet vis tiek... gal



nenorésit... Zmonés eina pasimelst uz savo mirusius tévus. Sakau, gal nenorésit, kad lauka mindZioty.
— Yra takas. Lyg a$ ji uzarsiu? Neuzarsiu. Eikit, melskités, kad ir kasdie...
Abudu ilgai tarési, deréjosi, pagaliau nutaré rytoj vaziuot pas notara.
— O kaip gi Zentas? Taip ir nebaigém. Ka as turésiu Giruziui pasakyti?
— Pirmiau reikia kluonas pastatyti, o paskui jau paziiirésim ... Tegu pirma ar¢iau susipaZzins

— Gerai sakot. Tegu pirma susipazins. Padarysim taip ...

— Kad neuzmirsciau ... — atsistojo Griistas ir iS€jo pro duris.

Sugrizo jis su lazda rankoj. Ji buvo panasi i medzio Saka, kurios Sakutés graziai nupiaustytos.
Lazda su baltu Ziedu, o galvuté — sugniauzta ranka. Pir$tai iSpiaustyti taip, kad ta ranka rodé $piga.

— Cia jiisy lazda, ponas Kreivénai. Pas kluona radau. Prie pamato.

Kreivénas prasiziojo atsakyti, bet pajuto, kad liezuvis dreba. Jis stipriai su¢iaupé laipas ir jaute
ir suprato, kad biitinai reikia kq atsakyti. Jeigu tylés — viskas bus baigta.

— Apdegus, bet jeigu apskusit, nudazysit, gal bus nieko, — tesé Grustas nesulaukdamas
atsakymao.

— Dabar jau atsimenu ... O buvau visai uzmirses ...

Grustas lazda vis dar laiké atkises. ,,Ko gi a$ laukiu ir neimu," zybteléjo Kreivénui mintis.

Jis pagriebé lazda ir stipriai atsirémeé ja i grindis, kad nuslépty ta rankos drebéjima.

,Ir griebt taip nereikéjo ... ir sakyt reikia ka ..."

— Taip ir yra! Dabar atsimenu. Kai tu tada mane palydéjai per kiema ... Atsimeni? Gale
kluono sustojom, o a$ noréjau i$ kiSenés i$siimti nosing ir lazda pastaciau prie kluono. Imta mano ir
uzmirita ... Stai kada atsiminiau!

Kreivénas dabar pasakoty be galo. Kai tik pradéjo kalbéti, ant krutinés jam taip palengvéjo,
taip pasidaré laisva ir gera, kad net nesuprantamas dziaugsmas apémé ji visa. Ir apie nosing jis
nukalbgjo, pats nezinodamas, kodél, bet jaute, kad taip gerai, taip reikia...

— Atsimeni? Traukiau nosing, o lazda atrémiau | siena.

Grustas ziuréjo nustebes.

— Neatsimenu, — atsaké ramiai. — Lazda as radau truputi toliau nuo pamato.

— Parvirto...

,.Ne taip ... Negerai," susigriebé Kreivénas. Jo zvilgsnis nuslydo per Grusto veida. Jis zituréjo
dabar j Grusto petj ir pagalvojo:

,,Milelis namie austas ... Elziutés darbas ..."

Daugiau jis nekalbéjo. Net bijojo, kad Grustas Sitos kalbos netgsty toliau. Namo paréjo ne pro
vartus, bet per soda, apie tvartus ir, apmetes akimis kiema, jéjo i pasiure. | kulbg buvo ikirstas kirvis.
Sukapojes lazda, dar susmulkino i Sipulius ir iSmeté ant Sakaliy kriivos. Tik i lazdos Zieda iSmusé
kirvi.

Per kiema &jo su pintine Kreivéniené, o vistos seké paskui.

11.

Langas atdaras. Pilnas sodas saulés. Medziai net blizga kaitroje, bet né sakelé nesusvyruoja,
né lapelis nesujuda. MedZiai lyg pailse. Ir gélés lyg aptinge — snaudzia nuleide raudonas kepuraites.
Tik ruda peteliské dar maisé, maisé ore, bet ir ji — nuttipé ant gélés ir uzmigo. Tik pauks¢iukai kada-
ne-kada sucirskia tamsiame pavésy.

O uz sodo — ir pievos, ir dirvos, ir krimas kur-ne-kur, ir medis toli — viskas zalia, vienoda
lig nuobodumo. Tik vienas stogas raudonuoja toli, kaip laukiné aguona Zaliuose dobiluose. Ir dangus
mélynuoja pro Saky plySius, kaip liny laukas visame zZydéjime.

Kaitra migdo, gira putoja ir $nyps¢ia, radijo aparatas braska ir tratena.

— Tyliau! — visa gerkle suriko Kreivénas savo Zmonai, imanciai nuo stalo Iekstes.

Kreivéniené kriipteléjo, ir viena léksté pyksteléjo i grindis. Susilenkes, net susikiiprings,
Kreivénas prikiSo galva prie pat aparato. Atrodé, kad jis nori ilisti i ta juoda dézute.

— Ka ¢ia pasaké? — paklausé zmona susirtpinusi. — AS$ gerai nesupratau.

— Rusai ateina i Lietuva!

— Lyg dar ¢ia jy nebuvo? — nesuprato ji. Jos akys buvo pilnos neramumo ir baimés.

— Buvo jgulos, bet dabar kas kita. Ateina tvarka padaryt. Turésim nauja valdzia. Laisve
atnesa.

— Kokia laisve?

— Tikra! Seimas bus. Tikras seimas. Pamatysi! Zmones i$ kaléjimy isleis.



— Dziaukis, dziaukis, kad tik nereikty verkti. Kaléjimai tusti nebuvo ir nebus. Pats pirmutinis
atsisési.

— Pasaké! Kaip rankove iSverté.

— Kokia ¢ia laisvé, jei bus svetima valdzia? Sakyt tiesiog — Rusija ¢ia bus! O jis dziaugiasi.
Rado kuo dziaugtis. Tévyné ztiva, o jis ...

— Tévyné zuva? Ne. Rusams mes nereikalingi. Ir toliau turésim savo valdzia, tik kitokia.
Paragrafas pirmas, jei nori: rusai mus apsaugos nuo vokie¢iy. Paragrafas antras: laisvé miisy tautai.
Visai tautai, o ne saujelei ty, kurie pas Smetona Sampana géré ir miisy kiSenes tustino.

— Nupasakojo! Ir dar pamokytas! Kam bus ta laisvé? Vagims? Tinginiams? Valkatoms? Ar
ne taip yra Rusijoj? Zmogus ten atsikosét nedrista, o jis — ,,Laisve nesa!"

— Tai vis klierikaly iSmislai. Klierikaly spaudos melai.

— Tu pats Zzinai, tik nenori prisipazint. O ka pasakojo agronomas Balutis? Tas irgi i tavo diida
pudia, irgi raudonais kailiniais vilki, o ka pasakojo? Nuvaziavo i rojy ir pamaté pragara,.

— Balutis dar ne viskas ... Jis suklydo ...

— Laisveé! — Jau as to vieno Zodzio bijau. Kai tik koks bolSevikas pasako: ,,Laisvé", tai per
mane Siurpas pereina. Rodos, matau jo rankoj peili, matau balas kraujo. Laisvé, o patys milijonus
zmoniy i§zudé. Gera laisvé vi§¢iukui kiaulés tvarte, ir dar tokios kiaulés, kuri pati savo parsiukus éda!
Zmones i§ kaléjimy, a girdit, i3leis! Bus, kaip per vestuves, kai ateina pulkas kriukininky. Nesiprase
sulenda, su kepurém séda uz stalo, viska ima, viska geria, o Seimininkai ir sveciai tyli, kampuos
sulinde. Visos dainos nutyla. Pasakyk jiems ka — tuoj bus su kriukiu per galva.

— Tai paleido liezuvi! Kaip mintuvus! — nezinodamas, ka sakyti, atsistojo Kreivénas.

— Pats malei liezuviu! Ir prie§ Smetona, o saké tau kas ka? Pamégink dabar prie$ Stalina, tai
pamatysi. Bus tau laisvé! Smetona jo kiSenes, a girdit, iStustino! Gal skoly tau Smetona pridirbo? Pats
per savo kvailuma prisidirbai, tai valdzia negera.

— Tylek, tylék...

— Kas tik sviete naujo, tuoj ir jam prireiké. Kur tau — nenurims! Eis, suksis, kaip avis i
uodega ikirpta. Tik ¢ia to reik, tik ¢ia ano. Tik ia reik elektros, tik motoro reikia. Neziuri, ar lieka
kiek i§ kio, ar apsimoka. Ne, tik — pazanga, pazanga! Su ta pazanga, kaip katé su pisle. O
Marijampoléj, jeigu iSgert, tai ne su bet kuo. Kas tai as! Jei drabuzij pirkt, tai ne bet koki. Medziot
i¥vaziuos, tai | tredia diena sugrizta. Ar mazai tas kastuoja? MokéGiau ir a$, nebijok. Zinau ir a8, kas
gardu ir kas grazu, bet taip neiSeina. Sykj esi tikininkas, tai ziurék j savo karves, o ne kokiam klube
grozio karalienes rinki.

— Ka tu ¢ia plepi, a8 nesuprantu? Jei tau vieta karviy tvarte, tai ir eik sau j tvarta. Visty lesint,
0 ne mane mokyt!

— Jei as taip bui¢iau darius, kaip tu, tai seniai biitum pas Zyda malkas kirtes.

Kreivénas trenké durimis ir i$€jo, o Zzmona rinko 1ékstés Sukes ir ipykusi rézé toliau:

— Paziurésim, kaip Sitie bol$evikai dalins tau motorus. Gal ir automobilj atkis.

Katé pri¢jo ir prisiglaudé prie jos kojos, nesdama kupra ir murkdama.

— AS tave suprantu, zinau, ko tu nori — kad baznycias sugriauty, kunigus iSzudyty. Tada tai
bat laisve! Pazanga! Zengé, 7engé ir nuzenge: nusipirko kapines!

Kreivénas vél sugrizo, greitai pasiémé i kampo kriukj ir stabteléjes neiskenté:

— I8¢jau, neturi su kuo éstis, tai bent viena sau po nosia bumbi.

— IS taves iSmokau. Ar ne pats — kur tik eini, tai ir pupi, kaip ubagas trupinius pabéres. Net
zmonés juokiasi.

— Tik, tik syki Sitam bus galas! — pagrasino jis ir i$¢jo, belsdamas kriukiu i grindis.

Kriukis buvo naujas, geltonas, nendrinis. Smagus pamosuoti, tvirtas pasiremti. Ant pacio
uzlenkimo, kad ranka nenuslysty, buvo uzmauta balta metaliné jaucio galva.

Jis nuéjo pas Giruzj, bet jo nerado namie. Suzinojo, kad dviradiu buvo atvaziaves Balaika, ir
abudu kazin kur iSsibeldé. Noréjo eit pas Grista, bet apsigalvojo ir sugrizo namo.

Nerimo namie. Pavaik$Cios po kiema, po soda, eina | valgomaji ir sukinéja radijo aparata.
Sukinéja, klauso ir kazin ko pyksta. O Zmona ramiai i§ dézutés rankioja sagutes ir nitiniuoja: ",,Dievas
miisy gelbétojas ..." Jis vél eina i kiema, zitiri i plenta, i Marijampolés puse ir neiSkentes grizta atgal.
Pas aparata sédi né kepurés nenusiimdamas, né kriukio i§ ranky nepaleisdamas, vis lyg pasiruoses
kazin kur eiti.

Ryte iSvaziavo | Marijampole, sugrizo pavakare ir, iSlipgs i§ vezimo, tiesiai nuéjo i laukus pas
karves.

— Kas Marijampoléj girdét? — vakare paklausé zmona.



— Prezidentas pabégo i Vokietija.

— Pabégo? Tai Dieve ... Savo zeméj néra vietos, — palingavo ji galva. — Pas svetimus
reikia glaustis. Gerai, kad dar iSsigelb&jo. O kaip Zzmonés? Kg kalba?

Kreivénas nieko neatsaké, tik paziuréjo i savo ranky nagus. Kita dieng iSvaziavo j Kalvarija.
Sugrizo vélai. Kazys i$éjo arklio iSkinkyti, bet Kreivénas mosteléjo ranka taip, lyg noréty ji nustumti {
Salj, ir sumurméjo:

— Eik valgyt. AS ir pats iSkinkysiu. Ka ¢ia ...

O balsas buvo keistas. Svelnumas buvo jau¢iamas tame balse ir lyg kokia uzuojauta. Atrodé,
lyg Kazi bty kas nuskriaudes, o Kreivénas dabar bent Zodziu glosto ji ir rodo savo geruma. Lyg biity
noréjes pasakyti: ,,Atsikvépk, vargseli. Duok, a$ uz tave panésésiu." I8kinkes vél nuéjo pas karves.

— Ka matei Kalvarijoj? — paklausé Zzmona, piaudama kumpi.

Kreivénas nieko neatsaké. Imdamas nuo stalo Sakute, jis ispéjo Zmona:

— Desros nepiaustyk. Uzteks kumpio. Reikia po truputj taupyti. Kalba, kad Lietuvai gresia
badas.

Zmona tik peciais patrauké.

— Badas — Lietuvai? Matyt, jau i$ anksto rengiasi taip viska suésti, kad mums nieko neliks.

— ISmanai tuka ...

Zmona nutilo.

— Petrukas ilgai neparvaziuoja. Ko jam sédét toj Dotnuvoj. Toks sumiSimas...

— Parvaziuos ...

— Né per Velykas nebuvo ... .

— Ka jis ¢ia biity veikes namie? Mangs ar taves nematé? AS jam laiske raSiau, kad per
Velykas vaziuoty pas draugus. Taip geriau. Vienam Lietuvos kampe pabuna, kitam, pamato, kaip
kitur zmonés gyvena. Nauda. Ko ¢ia pelyt namie?

Kreivénas padéjo Sakute ant stalo ir zitiréjo i Sautuva, kabantj ant sienos.

— Ko nevalgai?

— Gert noriu.

— AtneSiu pieno.

— Sédék, as pats atsinesiu.

Pildamas piena, jis perpylé stikline, ir pieno bala nutekéjo per staltiese.

— Tu irgi... Kad imi ka, tai ziurék. Pila, o zitiri pro langa.

Kreivénas tyléjo. Ziiirédamas { palieta piena, jis atsiduso:

— Reikés parduot pora karviy ...

— Kas ¢ia tau dabar?

— Reikia, kol nevélu. Rusai atéjo iSalke. Zinoma, Sitiek kelio. Argi vesis karve prie tanko
prisirise? Kai atsivalgys, mes turésim duoti. Aisku, ims is ty, kurie turi daugiau.

— Ar nesakiau! — kazin kodél nudziugo Kreivéniené.

— Tylék, tylék ... Ir su javais neZinia, kas bus. Jau kai kurie fikininkai suuodé: bus pyliavos.
Kariuomenei reiks daug duonos. Maziau galésim penéti. Tik nereik pasakoti, pavojinga.

— Tai Sitokia ta laisve?

— Laisvé savo keliu, tik zmonés nesupranta, kvailiai. Visose pakampése Sukauja: kas pats
nedirba, kieno rankos baltos, tas liaudies priesas. Kvailiai! Kq ¢ia noréjau ... Aha, valgykim maZiau
mésos, o daugiau kiauSiniy.

— Pasakei ir atsiminiau. Vistos, rodos, deda, kaip ir pirmiau, o kiau§iniy vis dingsta.

— Gal Seskas jsisuko?

— @Gal, bet tik dvikojis, tur bit...

— Sek Jule...

— Taigi, sugausi namy vagj! Ir Julé, ir Kazys — abudu lyg nezinia kur rengiasi, vis dairosi,
lyg i svetima baznycia i¢je. Tylés, tylés, tai ziairékit — kuzdasi arba débcioja i$ panitiry, kaip vilkai.
Cia rik parsiveze, tik dziaugiasi, — pamégdziojo Kreivéniené: — , Kazys susiprates vyras. I$ visa ko
matyt!"

— Moteriskéle, sutvériméli tu Dievo mieliausio! Dar tu nematei, nezinai, o jau viska iSrandi.

— Man ir matyt nereikia. AS jau jauciu. Mangs neapgausi.

Kita diena Kreivéno vél nebuvo namie. Taip beveik kasdie jis kur nors iSvaziuodavo,
grizdavo vis labiau apsiniaukes, o su zmona jau beveik nieko nebekalbédavo. Zmona irgi nejudino jo,
bet viena karta neiSkenté ir paklausé:

— Ar teisybé, kad jau yra kiti apskri¢iy virSininkai ir virsaiciai kiti?



— Yra, — atsaké jis nenoroms.

— O kas toki?

— O velniai juos Zino. Virsaigiai dabar toki, kad vos pasiragyti moka. Sito tai a§ i¥ naujos
valdZzios nelaukiau! Kaip jie tvarkys zmoniy reikalus — nesuprantu!

— AS tau sakiau ... Gal manei, kad tave apskrities virSininku paskirs?

— O kodél ne? — nustebo Kreivénas. — Manai, kad nemaniau? Rask ¢ia aplinkui tokj kita,
kuris buty riek apsiSvietgs ir susiprates, kaip as. Rask kita, kuris tiek nusimanyty apie ukj ir zmoniy
reikalus. O dabar sulindo — velniai zino kas. Kultas perétas — virSaitis, apskrities virSininkas!
Naujoji valdzia Cia aiskia klaida padaré. Ir turés — turés taisyti.

— Matyt, tie kulti peréti pazangesni uz tave. Ar teisybé, kad kunigus iSvaré i$ vienuolyno?

— Tau tik kunigai...

— Gal ir Maryté namo parvaziuos ...

— Ka? Namo? Cia ne vienuolynas!

— Vis tiek ieSkos kur prisiglausti.

— Ras. Yra Lietuvoj daugiau tokiy, kaip tu.

Taip bevazinéjant po miestus, atéjo ir Sienapidité. Siena su maina nupiové Motiejus. Kai
Sieng reikéjo traukti i eiles, Kreivénas pats iSvaziavo su grébliu. Smagu jam buvo vaZinéti, spausti
koja ir zitréti, kaip kiti suSile Siena krauja i kupetas. Kur nugriebta, zolé lyg nukirpta, kaip zalias
Sepetys. Juokinga, kaip bités ieSko savo lizdo, kurj jis nuvilko geleziniais gréblio nagais. Smagu
ziuréti, kaip Kazys, pasigaves varle, nori jg uzkisti Petronei uz marskiniy. Tas mergy spiegimas ir
vyry juokas taip nepamainomai reikalingi ¢ia prie Sieno. Ir tas garnys reikalingas, ir mélynas asotis
vidury pievos. O saulé kepina, Sienas kvepia, skraido zali oziukai.

Kai reikéjo Siena vezti, kumetiné atsisaké padéti. Sakési, kad jai nesveika. Kreivénas paprasé
Giruziene, o pats vél iSvaziavo.

Vezimas po vezimo vaziavo i kluona. Botagy pliaukséjimo pilnas kiemas. Vikriai béga
vid¢iukai arkliams i§ po koju. Sieno pribarstyta kieme, prikibe vysniy Sakose pakeléj, o smulkiy
lapeliy pilni plaukai. Net uz marskiniy pribiro ty lapeliy. Zvilga 3aké, girgzda vezimo lentos,
prunkscia arkliai, skamba kibiras prie sulinio.

Pavakare parvaziavgs namo, Kreivénas i$ tolo pazvelgé i pieva. Kaip smagu ziuréti, kai
pirmas vasaros darbas jau pabaigtas.

12.

Buvo sekmadienis. Kreivénas atsikélé anksti, pakélé mergas, pracidamas pro klétj sukteléjo
Kazj ir nu¢jo i soda pasivaikscioti. Drégnas ryto Saltis kuteno jam veida ir rankas. Sodas atrodé, kaip

vandeniu apipurkstas. Paciose pievy pazemése sklaidési zila migla. Kreivénui atrodé, kad ir
karvés toj migloj drégnos ir susale, ir kad paukstukai sode straksi norédami susilti. Net ir saulé buvo
nuo drégno SalCio paraudusi. Ir saulé, ir karvés, ir pauksStukai priminé jam Silta lova, ir jis grizo dar
truputj prigulti. Virtuvej sédéjo Petroné ir kazin ko lauké, kibirus pastaciusi Salia saves.

— Dar jus neiséjot melzti?

— AS viena neisiu.

— O kur Julé?

— Guli.

— Serga?

— Ne.

— Ko tu nesikeli? — ikiSes galva i Julés kambariuka, nustebusiu balsu paklausé Kreivénas.

— Dar neiSsimiegojau.

— Sergi tu ar vakaryks¢ios ieskai?

— Ko ¢ia ieskot vakaryksc€ios. Vis i ateitj Zitirau.

— Pagirioja merga, ka daugiau sakysit?

— lki asS pagiriosiu, tai jums visiems pirmiau pagirios iseis.

— Gana! Pradési, tai ir galo nebus. Kelkis karviy melzt!

— Ne taip garsiai. UZteks ant biedny zmoniy rékaut. Pats eik melzt, o man Siandie $venta.

Kreivénas kilsteléjo galva, kaip arklys, uzuodes pavoju, patylé€jo ir ramiai atsaké:

— Karvés pacios nepasimel. Seimininké serga. Nemelsit — karvés apsirgs. Ne man bus,
valstybei bus nuostolis, o tada galésit Snekétis su nauja valdzia ...

Nelaukes, ka atsakys Julé, i$¢jo | kiema ir patrauké tiesiai | kléti.



Kazys guléjo lovoj, rankas pasikiSes po galva, ir riké papirosa.

— Ko neini pas arklius?

— Man Siandie Sventa.

— Dabar jau aisku. Susitaré brolelis su seseréle. Patys sugalvojot nedirbt, nes, kiek Zinau,
nauja valdzia Sitokios tvarkos dar nejvedé.

— Cia né valdzios nereik. Ir be valdzios ai¥ku. Vieni net $venta diena turi bat priridti, o kiti
be darbo vaikstinés. Jei dirbt, tai visiem dirbt.

— Ar nezinai, kg Maskva pasaké? Ir ten darbininkai dabar dirbs daugiau. O pas mus? Nauja
valdzia liepé dirbti taip, kaip iki Siolei. Ir toliau eit savo pareigas. O tu ka dirbi?

— Bet nauja valdZia pasakeé, kad dirbt turi visi, o jus ka? Su kriukuciu vaikstingjat. UZzteks!
Privaikstingjot. Apie laisve Snekédavot, apie zmoniy iSnaudojimus, o patys esat didziausias
iSnaudotojas.

— AS$? Kaip a$ tave iSnaudoju, pasakyk tu man? Gal a$ tau uzginu, kas suderéta?

— Paciam nieko nedirbt, o tukt i§ kity darbo, a? Tai nei$naudojimas? Grustas, dirstelkim,
tegu ir davatka, bet ir pats dirba. Darbininkui Zmogui bent ne taip pikta. O Cia tik vazinéja ir po laukus
vaikstinéja.

— Po laukus vaikstinét tai mano darbas. Man reikia viska apgalvot, planus sudaryt. A§ Cia,
kaip fabriko direktorius. AS uz viska atsakau, o tavo darbas daryt, ka nurodau. Kai tu turési uikj, tai
galési tvarkyt taip, kaip tu iSmanysi.

— Nieko, nieko, tuoj rinksim liaudies seimg. Pasibaigs Sitokiy pony dienos, — grasino
Kazys, bet jau lipo i$ lovos. — Apsimeta liaudies draugais, o i$ tikryjy didziausi vorai.

— Taip, rinksim seima. Jei tau seimas atiduos $Sita ki — gerai, galési kininkaut. Pazitirésim,
kaip tu tkininkautum su tokiu galvojimu.

— Neblogiau uz jus. Dar geriau. Kasdie prie$ pusry¢ius porg Snapsy gautumét. O dabar? Turit
prisidirbe vyno, suvaziuos svetimi, i$laks, o mums, darbininkams, kas? Mergom tik liepsit butelius
iSplaut.

Kreivénas pamasté, pamasté ir ramiai, kaip niekur nieko, pasiulé:

— Gali gaut ir tu. Tu manai, kad man gaila? Manai, kad tas vynas tai baisus daiktas? Turési
sveliy, ateik ir gausi.

— Siandie ateis pas mane vienas draugas.

— Na mat. Galési gaut. Kad ir du buteliu. Kad ir tris. Tik reik sakyt. Reikia kalba rast. O ne
taip kad — uzsispyré ir savo tvarka padarys. Tvarka yra kam daryt ir be miis.Kaip tie pasakys, taip ir
bus. AS rik ziurau, kas ¢ia jam negerai. Vyno! Baisus ¢ia daiktas — vynas. Man tai arba jo yr, arba jo
nér ...

Kreivénas jau buvo beeinas pro duris, bet ir vél atsigrezé:

— Zinai ka? Jei lauki svecio, tai prisigaudyk zuvy. Ir a§ mégstu, ir sve&iui bus.

— Reikéty Motiejy paprasyt. Jei abudu, tai kas kita.

Mergos jau €jo i laukus, skambindamos kibirais.

— Ka? Jau laisvés prasidéjo? — karciai Sypteléjo Kreivéniené, iSeidama i priemene.

— Nieks ¢ia neprasidéjo ir nieks neprasidés. Ir gerai, kad Zzmonés iesko savo teisiy. Tik jiems
reik isaiskint, kas tavo, o kas mano.

— Tuoj tu ¢ia nieko neturési. Viskas bus juy. Tik palauk seimo.

— Koks ¢ia seimas, jeigu liepia rinkt, ka jie nori ... — pasaké ir nustebo, o patyléjes pridéjo:
— Taip tai nebus. Tai buty tikio sugriovimas. BolSevikai ne toki kvaili, kad griauty okj.

— Teisybé, kad kvaili. Galvoja ne galvom, o popierom.

— Pasaaaké!

— Palauk, kai tau paciam reiks paskui zagre pavaiksCioti, pasidési kriukj. Kitaip pakalbési.
AS, tai a8, a$ jau dirbti papratus, bet tu ... Galési apie laisves kalbét, kai liksi uz Stalino berna.

— Tau, matyt, dziaugsmas, kad kitam bus blogai. Irgi katalikeé!

— Katalikés ¢ia nekaiSiok, o ka paséjai, tai ir piauk.

— Tai as$ kaltas, kad bol$evikai Lietuva pavergé?

— Ar jau — pavergé? Ar jau? Sakei — iSvadavo! O kas kaltas? BolSevikai i§ dangaus
nenukrito. ISaugino juos toki, kaip tu. Ar mazai tu apsvietei? Visi bernai per tavo mokykla peréjo.
Néra Dievo, a girdit, nereikia bazny¢ios! Sitie pats bernai dabar tave ir uzdusys.

— AS tik galvoju, galvoju, kas ¢ia Siandie yra. Ir atsiminiau. Nugi sekmadienis! Ankstyvo
pamokslo iSklausiau.

— Pamokslai taves nepataisys. Bet atsimink. Dievas kantrus, bet nemarsus! Dar sulauksi, bus



— Kai bus, tai krikstysim, — atkirto Kreivénas ir netikétai kazin ko susirauké, lyg nemalonuy
kvapa uzuodes. — Pagal tavo litanijg iSeity, kad zmoniy socialinius ir ekonominius klausimus turi
tvarkyti kazin koks sugalvotas Dievas ir Jo jstatymai.

— Politika, akanomija! — pamégdziojo zmona. Nereik man tos tavo akanomijos. Tik a$
matau, kas pagal tavo mokslg iSeina: viska tvarko galvijo ragai!

— Kur mano galva buvo, kai a§ tave vedziau ...

— O a8 klausiu — kur mano buvo. Paklausiau savo kvailos Sirdies!

Kreivénas piktas nuéjo i miegamaji. Dar sode vaik$¢iodamas jis buvo ketings prigulti, bet
dabar visi miegai praéjo. Geriau $iaip sau parvirsti ant sofos. Susidéjes rankas po galva, jis svarsté.
Kas ¢ia jam pasidaré? Seniau, biidavo, visus gincus jis laimédavo, o dabar vis Zmonos paskutinis
zodis. Seniau, kad pasakydavo ka, tai kaip kirviu nukirsdavo, Zzmona né issiziot negaudavo, o dabar
ne. Jau ne pirma karta jis nesugeba zmonos priekaiSty atremti. Ji aiskias nesamones plepa, bet taip
nudailina, taip moka prikaisiot | kalba nenugincijamy fakteliy, kad iSeina, lyg jos minciy pagrindai
teisingi: O tie pagrindai juk aiskiai klaidingi, tik reikty is labai toli pradéti, o pradési — galo nebus.
Neverta su moterimis ir gincytis. Lyg Zmona tiek iSsilavinus, kiek jis. Geriau pajuokt, kaip seniau, bet
kur gi Siandie dingo jo moké&jimas pajuokti?

Siandie ji ir tiesos pasaké. Per ginéa viena akimirksnj $vystel¢jo jam toji tiesa, jis net su
baime pajuto tai. Ta akimirksnj atrodé, kad visi jo isitikinimai susvyravo. Tas akimirksnis buvo toks
trumpas, kad dabar jis jau uzmirSo, ka ji ten taip skaudziai palieté. Buvo vienas sveikas grybas toj
josios zodziy sriuboj, bet... kuris dabar? Dievas? Nesamoné! Mokslo ji nesugriové, nieks nesugriaus.

Pikciausia, kad ne jis pasaké paskutini zodi, todél dabar jautési lyg pralaiméjes. Lyg
apsivyles, lyg pailsgs. Nesmagu darési. Et, negalvot. Tiek to. Geriau nueiti pas Motiejy, kol tas dar
namie.

13.

Kumecio trobelé stovéjo prie kelelio, kuris tiesiai éjo | Grusto kiema. Trobelé buvo skiedrom
naujai uzdengta, bet sienos gerokai sutrese. Apibaltintos jos, bet palangéje rudavo plySys, o ant Zemés
buvo pribir¢ medziy piuveny. Matyt, vaikai isbadé ir iSgnaibé plysi sutriinijusiam raste.

— Vaikai vis vaikai: rade, kas yra, ardys ir badys, kol skyle prabadys. O paskui issizios
nustebg ir pasakys: ,,Mama, ve — skylé". Nepajégia vaikam nagy numusti.

Priemené buvo plukto molio, duobéta, iSmarginta Sluotos briuksSniais. Uz sienos kriukséjo
kiaulé. Vienos durys | kamara, kur pila bulves, raugia kopustus, kur ant lentynos duona padéta,
vienam kampe kailiniai kabo, o kitam laginiy paltis. Kitos durys i kumegio kambari. Cia ir verda, ir
valgo, ir miega.

Motiejus vienmarskinis sédéjo prie§ veidrodzio Suke ir, liezuviu iStempes Zanda, skutosi.
Kumetiené mai$é puoda.

— Kaip ziiirau, dar ir jiis be pusryciu.

— Sventa diena, kur &ia nubégsi. Reikia pirmiau barzda nusiskusti, — atsaké Motiejus,
trindamas teptuku raudono muilo gabaliuka. Teptukas buvo paties padarytas — prie Sipulio buvo
prirista arklio karciy.

Placioj lovoj, uztiestoj languota dvikarte, sédéjo maza baltaplauké mergaité ir Ciulpé duonos
pluta.

— Mam — mam, — atki3o ji apseiléta pluta Kreivénui.

— Valgyk, valgyk, Onute. Valgyk tu plutuke. Dédé tavo plutukés nenori. Dédé turi geriau ka
pavalgyt, — kabindama samtj kalbéjo kumetiené.

Prie kitos lovos kokiy trejy mety mergaité ir kiek vyresnis berniukas zaidé. | tuscias degtuky
dézutes jie buvo prisigaude bambatieriy. Pradarys dézute — bambatieriai sprunka bégti, o juodu
gaudo ir griida atgal.

— Mano bambatieliai gleitesni, — sako berniukas pasididZiuodamas.

Mergaité nustebus ziuri j brolio déZutg ir nusimena.

— O mano ... o mano kiausinius deda. O tu netuli bambatielio kiausinio, ot...

— Ar nemesit to brudo. Kai duosiu samciu per nagus.

— Vaikai vis vaikai. Jie ten palangéje ir sieng prakrapstys, — kalbéjo Kreivénas kumecCiui. —
Uzkrésk moliu.

— Ka jau ten krési. Nér uz ko laikytis. Viskas supuve. Vista sukudakina, ir byra viskas.

— Krési, tai tik vabalams akis uztinkuosi. Tur but, i§ viso svieto ¢ia susirinko. Kur



nesusirinks. Ponai savo kambariy sienas iSdazé, net muilu plaut gali, plyselio nerasi, tai ir susirinko
vargSai pas mus. Biednas vis pas biednus plySio ieSko.
— Ka tu ¢ia dabar? Ponas gal turi kg pasakyti, kad taip anksti atéjo, o ji...

— AS tik noréjau paprasyt, gal galétumét judu su Kaziu §iandie zuvy pagaudyti.

— Ponas ir taip turit kg valgyt. Kam dar jums ty zuvy? O vel — ar man uzsimoka? Gaudysi,
gaudysi, primetat puslitj uz gaudyma, o patys dar | miesta vezat, ko nesuvalgot.

Kreivénas pazvelgé i jo praretéjusi pakausj ir pagalvojo: ,,Visai plinka. Ir gerai, tegu plinka

— Nenori — negaudyk. Kam dar ¢ia tie pusli¢iai? Galima ir be pusli¢iy. Galima Zzuvis
pasidalint. Mano valtys ir, sakytume, instrumentai, o judviejy darbas. Pusiau pasidalinsim.

— Nebent... Tik reikéjo anks¢iau sakyt. Kiek ¢ia dabar iki piety pagausi?

— Kodeél iki piety?

— Per miSias negaudysi.

— Tai kad, rodos, | baznycCia ne toks jau greitas... Ka ¢ia dailinti.

— Kas tiesa, tai tiesa, bet visgi per miSias negrazu ...

— Tai kaip?

— Eisiu. Kiek pagausim, tiek.

— Mama, a$ noliu valgyt, — paprasé mergyté.

— Tuoj. Ve, pilu bars¢iy, valgyk ¢ia ant suoliuko.

— As noliu bulviy ...

— Néra bulviy. Valgyk su duona. Daug bulviy susaldém $ia ziema. Reikéjo iSmest. Ar tai
tokioj supuvusioj kamaroj bulvés laikyt?

— Duosiu, jei neturit. Ateikit parsinest. Ko nesakét?

— Ka daugiau sakysi? Pavasarj prasém, sakét, kad néra.

— Kur ¢ia nebus! — isikiSo Motiejus.

— Neapskaic¢iuota dar buvo, — atsaké Kreivénas ramiai.

Jis noréjo tuo ramumu lyg Saltu vandeniu uZpilti karStus Motiejaus Zodzius.

— Ateisiu, ponas Kreivénai! Ateisim ir bulviy, ir ...

Pasiémes ranksluosti, jis i$¢jo pro duris. Pro prasegtus marskinius buvo matyti nuo prakaito
pajuodg Skaplieriai.

Kreivénas palydéjo ji akimis ir dabar jau aiskiai pajuto, kad viskas pasikeité. Jie jau visi
iSdrista — ir Julé, ir Kazys, ir dabar Motiejus. Visi suka i nauja kelia, bet i klaidinga, nepageidaujama

Kreivénui. Jis jauté tai ir kartu suprato, kad dabar jau ne laikas taisyti. Jy lupomis kalba kazin
kas kitas, nematomas, su kuriuo ginCytis beprasmiska, net pavojinga. Labai pavojinga. Reikia tik
nusileisti, uzgniauzt savo iSdiduma, lyg nuolankiai pasitraukt i Sona, kad nestumdyty.

Kreivénas zvilgteléjo i metalinj kryziy, pastatyta ant lango, | tamsiai raudona spintelg, po
kurios koja buvo pakista skiedra.

— Kokia rami ir gera mergaité. Né neverkia. Sveika, matyt. O tu ar eisi zZuvy gaudyt? —
kalbino berniuka. — Tyli. Nedrasus, o gal nepazista. Ar paZisti mane?

— Pagzjjstu ...

— Tai kas as?

— Tu buuuozé ...

— Parse tu! Lauk tu gero! Prisiklauso visokiy kalby ... — sujudo motina. — N¢ jis zZino, kur
tas zodis tinka, né kg ...

Kreivénas bandé Sypsotis, bet lupas sudésté taip, kaip vaikas, besirengias pravirkti. Jis
pakraipé galva taip, lyg marskiniy apikaklé biity per anksta ir labai grauzty kakla.

Jis i8éjo, Eidamas takeliu, jis klausési rugiy $laméjimo. Rodos, kas tyliai $nabzda aplinkui ir
ispéja. Jam rodési, kad paskui kas eina, kad kumetiené stovi tarpdury ir piktai ziuri i ji. Ir vaikai stovi
Salia jos. Jie laiko rankose degtuky dézutes su bambatieriais, bet bambatierius jie jau uzmirso, tik Zziiiri
ir tyli. Tyli vaikai, tyli kumetiené, o Motiejus traukia i$ tvoros kuole. Kreivénas pats nepajuto, kaip
atsigrezé. IS tikryjy — tarpdury stovéjo Motiejus ir ziuréjo i jo puse. Pamates, kad Kreivénas
atsigrezeé, Motiejus dingo priemeng;.

Rugiai tyliai Slama, Siurena, lankstosi, bangomis puola. Ir vosilkos po truputj kruta ir lenda i
akis akiplésisku mélynumu. ,, Tai ¢ia dabar!" atsiminé Kreivénas jos akis. Jis sudavé vienai vosilkai
lazda ir ziiiréjo i kelelj, pilkuojanti per Grusto kiema. Gerai, kad jis ir neuzsispyreé pirkti Sita keleli.
Kam tokio iSdidumo: mano kelias, nusipirkau, a§ tau né gero! Nereikia Taip ... Geriau su Zzmonémis
grazumu, $velniai... Reikia tylét ir laukti.



Kreivénas stabteléjo. Laukti? Ko?

Vyturys linksmai ¢ireno, ramiai plauké balti debesys.

— Laukti, kas bus toliau. Tuoj viskas paaiskés. Kad tik grei¢iau. Visko vis tiek neatims.
Laimés jie man vis tiek neatims. Dirbti teks?

Nieko, priprasiu. Vieni juokai prie§ tai... Pradésiu gyvent i§ naujo. Viskas i§ naujo. Naujas
gyvenimas ir nauja laimé. Glostyti tas geltonas kasas Magdutés audéjélés, glostyti ir nuo to Svelnumo
tirpti ... Ne, Sitos laimés jie vis tiek neatims, o uz Giruzio ji vis tiek netekés. Ne tokiam $lamstui ji.

Vyturio ¢irenimas parlydéjo ji namo.

Pusry¢iy Siandie jis valgé mazai. Suvalge duonos riekute su sviestu, iSgéré puodziuka kavos,
o desra pastimé | $ali. Zmona susir@ipinusi paklausé, ar jis neserga. Kreivénas tik numojo ranka ir
atsigulé ant sofos.

Kreivéniené rengési vaziuoti i baznycia. Net valgomajam buvo girdét, kaip seklycioj cypde
stalCius ir girgzdino duris. Virtuvéje pasigirdo kibiry ¢erskéjimas ir Kazio balsas — &jo zuvauti.

Kreivénas atsikélé ir iséjo | kiema. Arklys stovéjo pakinkytas, o Kazys su Motiejum jau éjo
pro vartus. Kazin kas Stikavo paupy. Griisty bricka vaziavo i plenta.

— Ponas Siandie susiraukes, kaip gavénia, — nusijuoké Julé patenkinta ir priSoko prie lango.
— Ir kriukio taip aukstai nekelia. Tuoj visai padés.

— Susirauktum i tu, jei Siandie ponia, o ryto tau rengiasi krepSius uzkabint, — palingavo
galva Petroné.

— Seniai taip reikéjo. Tik palauk, i$sirinksim seima. Taip nebus, kaip iki Siolei: vieniem
viskas, o kitiem nieko.

— Tai jeigu visiem dalins, i$ kur ty Zemiy uzteks? Tai priveis ubagy! Tai bus lygybé: visi su
krepsiais, visy krepsiai skyléti.

— Mat velniai! AS neturiu, bet neturi ir tu. O dirbt turés visi. Nebus tokiy, kur tik stovi ir
pirstu darba rodo. Nebus pony.

— Kaip nebus? Tai ¢ia dabar. Jei visi dirbsim, tai vis bus viens, kuris pasako, kap reik dirbt.
Stai tau i ponas. Pasauly buvo i bus pony.

— Bet mes ji iSsirinksim arba valstybé paskirs. Viskas bus valstybés. Paklausk Balaikos, jei
netiki manim. Jis pasakojo, tik liepé niekam nesakyt. Dar per anksti, sako. O valstybés bus viskas —
ir Zemé, ir fabrikai, ir namai ir net zmonés.

— Pasvilpk! Tada bus da blogiau. Dabar bent gali su ponu pasibart, jei negerai. Jei
gali pamest ir ait pas kita. O tada? Su valstybe nesibarsi — policijg turi. IS valstybés nepamesi ir in
kita valstybg neisi pasisiulyt uz merga. Dabar tu tkininko merga, o paskui valstybés, tai kas ¢ia?
Visas jos susiraminimas, kad atimkim, pasidalinkim! Kad ma nieko, tai i tau nieko!

— Bet valstybé didesnes algas mokés.

— Pasvilpk! AS jau suuodziu tas tavo algas. Marijampoléj ma parodé: ana, sako, bolSeviky
karininko zmona. O tu vistos galva, pamislijau. Na kad ji pras¢iau atrodo uz mane. Kas as? Kaimo
merga, o ji gi ponia, karininko Zzmona. Bitum macius! Suknelé skalbta i suskalbta, baciukai
sutriikingje, tik snukis nurodonintas. Matyt, Rusijoj raudony dazy nesigaili. Tai ka a$ ¢ia noréjau
pasakyt?

— Kas tave zino, ka tu ¢ia mali.

— Abha, zinau. Tai kai a§ ja pamaciau, tai tep ma i topt: jei jau bolSeviky ponios Sitep atrodo,
tai ka te biednas zmogus turi? O da tokia ponia ¢ia vaziavo kap ir in svecius. Vis jau ne be to jau... O
da paskui vé pamislijau: tegu tik arklio lovy biina daugiau avizy, tai i Zvirbliui uzteks. Ko ¢ia pavydét
kitam turty. Kai kits turi, tai i ma bus.

[ virtuve iéjo Kreivéniené.

— Ar nematét, kur gaspadorius i$é&jo?

— Vaiksciojo ¢ia po kiema. Ana, eina pro vartus.

— Zigmai, palauk.

— Ko tau reikia? — paklausé nekantriai, bet priéjo arciau.

— Duok man pora lity.

— Ka tu pirksi?

— Nieko, bet vis jau reikia vaziuojant.

— Kad nieko nepirksi, tai né nereikia.

Kreivénas apsisukes i$€jo pro vartus ir patrauké i paupi.

— Matai! — suSuko Julé pasipiktinusi. — Visur pirmutiné, viskas ant jos peciy, o lito
negauna.

negerai,



— Kad tep ma, tai a$ nepraSycia. NusiveZziau, parsidaviau — pasvilpk!

Pilkavo Seupés vanduo. Tik kur-ne-kur jis blizgéjo, lyg ten biity kas pabéres gyvojo sidabro.
Ir Zuvytés zybciojo prie kranto, o alksniai palinko nuo kranto { vandenj ir ziurisi lyg i veidrodi.
Ses¢liai vandeny toki tamsiai juodi ir toki vésiis, kad, rodos, nusiautum kojas, sukistum | vandeni, ir
tegu gaivina tas vésumas.

Motiejus su Kaziu dviem valtim leidZiasi pavendeniui.

Kreivénas éjo krantu. Kai gaudydavo zuvis, jis visada vaiks$¢iodavo pakrantém. Jam budavo
smagu zilrét | ta darba. Malonu iSimt Zuvi i§ kibiro, laikyt rankose tokia slidzia, imest i kibira, vél
iSimt ... Malonu ziiirét i jy zybciojima ir raudonus pelekus pilkam vandeny. Kai zuvis didelé, tai jam
atrodydavo, kad laiko ka uz $lapios kojos ... Tas zuvies burzdéjimas visada priversdavo ji Sypsotis.

— Irkluok ¢ia. Sukim tarp Sity krimy, — ragina Motiejus pasnibzdom.

Iskélé zuvis. Jos blizgéjo pries saulg ir plekséjo uodegom.

— Mazy neimk.

— Sita jau galima kept. O, galima jau.

— O lydeka, tai lydeka!

— Lauzkit spranda, — paliepé Kreivénas.

— O kokia riebi.

— Kitas zuvis éda, tai ir riebi. Kas kitus éda, visada riebus, — paaiskino Motiejus, lauzdamas
lydekai spranda.

Kreivénas atsidéjes pazvelgé | Motiejaus veida. Nieko. Motiejus imeté zuvi | didelj medini
kibira ir né nedirsteléjo | kranta,.

Juodo pasileido toliau. Kreivénas Zengé pora zingsniy ir staiga pajuto keista jausma. Lyg kas
jam buty pasakes: ,,Ko tu ¢ia lendi? Ko ¢ia tau reik? Ar nematai, kad jie taves nekendia?" Lyg kas su
panieka buty pazvelges, o jis vis tiek eity paskui.

Jis sustojo, pastovéjo ir atsisédo ant akmens.

Ant nendrés nutiipé mélynas zirgelis. Pliauksteléjo zuvis po karklais. Prie pat vandens tarp
balty akmeny nutupé pempé. Ji pabégiojo, pasilanksté, pakraipé galva ir pakilusi pamazi nuléké per
pievas. Mélynas zirgelis pakilo nuo nendrés. IS alksniu Saky i$néré pilkas paukstis, stabteléjo ore,
pagriebé zirgeli ir dingo lapuose.

Valtys pamazi tolo.

Kreivénas pajuto keista jausma Sirdy. Tie zmonés atsitolindami paliko ji viena. Su upés srove
nuplauké jie, palike ¢ia panieka. Salta, kaip upés vanduo. Paliko tuos nemalonius Zodzius apie riebiq
zuvi. Ir reikia tik lenktis, kaip pempei, glaustis uz akmeny, nes tuoj i$ners i§ $e$éliy kazin kas ir
pagriebs, kaip ta mélyna zirgel;.

Alksnio lapuose linksmai ¢irské paukstis, o upés vanduo tekéjo ramiai ir vienodai.

Reikty nueiti kur ... taip pavandeniui ... Pasisnekét su kuo reikty. Pas GiruZj jis nenoréjo eiti.
Maté ji kelis kartus kalbantis su Kaziu ir su Motiejum. Aisku, ka jie kalb&o. Apie iSnaudotojus.
Kreivénas karciai Sypteléjo. Jis, Kreivénas, nebuvo iSnaudotojas, o visuomet &jo uz laisve, uz
zmoniSkuma, o dabar? Jau méto i ji akmenimis, o jis net nedrista gintis. Net bijo. Jeigu laisvé, ar tai
reikia ji, Kreivéna, uz gerklés griebti? Kur zmoniskumas dingo? Ar tai zmoniska taip kalbéti:
., Ateisim, ir bulviy ir..." Juk $itos emés jis neatémeé i§ Kazio né i§ Motiejaus. Sita Zeme jam paliko
tévai. Ar Cia nusikaltimas? Bet paaiskink tu jiems! Neklausys arba net griebsis uz peilio. Nesa tave
srove, ir nér uz ko nusigriebti — jokios karklo Sakos. Kaip klaidingai jie supranta laisve!

Kur gi nueiti? Grustas iSvaziavo | bazny¢ia. O dabar, $ita minute, Kreivénas noréty pakalbéti
kaip tik su Situo zmogum. Kreivénas jauté, kad jis net nedristy akiy i Grusta pakelti ir nesigincyty
daugiau, tik klausyty. Tegu Griisto mintys biity ir klaidingos, kaip visuomet, bet klausyti vis tiek btity
malonu. Klausyti apie Zzmoniskuma... Jau vien tik to ramaus, taikaus Grusto balso Siandie jam labai,
labai reikia. Ir to Svelnaus nusiSypsojimo.

O gal pas Racitina nueiti? Vis bus Siokia tokia uzvéja nuo §ity nesmagumy. Néra apie ka su
juo kalbét, bet visgi... Racitnas bent savo vargus iSpasakos, kaip visuomet. Kur nebus vargy!
Dvidesimt hektary, o astuoni vaikai. Stasys, vyriausias, jau dvideS$imt trejy mety, Mikas devyniolikos,
Domicélé gal septyniolika turi — jau plaukus raito, krykstaudama suduoda draugei per Slaunj ir su
malonumu pati atstato, kai draugé atsilygina tuo pat. Maté viena karta Kreivénas. Kity vaiky ir vardus
sumaisé. Jauniausias, rodos, Antanukas, kokiy penkeriy mety. Trejeta palaidojo. Samdytos Seimynos
neturi, tai bent akiy niekas nebado, iSnaudotoju nevadina. Visos bédos — skarelés reikia, kojiniy
reikia, batukai suplySo, kepuré nusuto.



14.

Racdiiino trobos buvo toliau nuo upés. Seniau buvo keli gluosniai pakluongj, o dabar jie jau
iskirsti. Reikéjo zmogui malky, o gal ir pady klumpém. ISkirto gluosnius, o véjas dabar suSiausé
Siaudinj stoga, kaip kurkino plunksnas. Ir tvoros nukiirentos. Visus pasalius i ugnj kisa. Zvilgteléjo
Kreivénas viena karta i malky kriiva. Ko ten nebuvo. Seni klumpiy padai, iskilus kultuvé, subyréjusio
rato stipinai, sena gelda, kédés koja. Nudegusio degtuko kieme nerasi. Skundziasi, kad malky
nejperka, o skoly neturi. Dar vieng kita centa apgniauzes laiko. Dar ir Kreivénui turi penkis Simtus
paskolines. Renka Zmogus pinigeli. Kur nerinks: keturios dukterys, dvi jau Domicéle vejasi. Piniga
renka, o vaikai be mokslo. Pradzios mokykla, ir liko namie. Renka, tai renka, bet i$ kur, jei pats
mégsta iSgerti? Beveik kiekvieno Sestadienio vakara pas Raciting girdéti triuk$mas: mergos dainuoja,
armonika trililiuoja, o vidurnaktj visas kaimas skamba, kai Racitno laukuos vyrai traukia vienas kita
perrékdamas: ,.Pragériau Zirga ir kamanéles ..."

Kreivénas iSgirdo Racitino kieme i§gastinga Sunio staugima ir riksma. UZéjes ant kalniuko,
pamaté, kad karvé atsiklaupusi ragais trina Sunj, o Racitnas ir vaikai rékdami $okinéja aplinkui.

— Kirvi, griebk kirvi! — réké Racitiniené ir nubégo per kiema. Racitinas ibégo i pasSiiire,
atleké atgal su kirviu ir uzsimojes kirto karvei. Suva $oko ant biidos, nuo biidos ant Zemés ir, istempes
grandine, lipo ant sienos. Racitiniené pribégus padavé vyrui dalgj.

Kai Kreivénas j¢jo i kiema, karvé jau buvo papiauta. Suva ramiai laksnojo $ilta krauja.

— Kas ¢ia atsitiko?

— Karvé pasiuto.

I$ papiautos karvés snukio buvo isbége baltos putos.

— Negirdétas dalykas.

— Laukuose nutrauké grandine ir paréjo, — aiSkino Racitnas, rankoje laikydamas kruving
dalgi. — Jau kai tiktai | kiema iéjo, a$ supratau, kad ¢ia negerai. Eina kojas lyg vilkdama, baubia,
priéjusi parverté zagre ir pradéjo badyti. O kai Suva sulojo, ji prie Sunio.

— Albinute, — Siikteléjo Raciiiniené, braukdama asara, — bék pas Grybus, pasauk Stasj.
Tegu nulupa.

— Kazin, ar mésa bus galima valgyt, ar ne, — abejojo Racitinas.

— Vis riek reikia nulupti. Bent oda parduosim. O mésa nuvesim pas gydytoja. Tegu paziiri.
Gal tik galva reiks numest. Sako, kad visoki pasiutimai biina rik galvoj. LaikrasCiuos skaité. Kur
trumpa, ten tritksta. Sitokia karve! Tik su trediu versiu buvo. Sitiek pieno duodavo! O koks pienas. Ir
kas Cia jai pasidaré. Békit, vaikai, i Sali. Be jis, kaip be ligos, neapsieisi.

— Tegu Stasys lupa. AS né zitrét negaliu. Einam | soda, — pakvieté Raciiinas svecia.

Sodas buvo priauges dilgéliy ir varnalésy. Abudu dairési, kur galéty atsisésti.

— Tai Smalziai! Paskutini suoliuka sukiireno. Sakiau, kad bent tg palikty — kur tau! Eikim {
seklycia.

Gyvenamas namas buvo medinis, sulindes | zeme. Stogas Siaudais dengtas, o langai mazuciai.

Racitinas ranka nubrauké nuo kédés dulkes ir paprasé svecia sésti. Ant stalo buvo moteriskos
kojinés, skarelé ir druskiné. Kelios negyvos musés juodavo pilkoje druskoje.

— Ty skarmaly tai visur pilna.

Racitinas nuémé nuo stalo kojines ir skarelg ir uzmeté ant lovos. Uz balkio buvo uzkista verba
— kad perkiinas i namus netrenkty. Ant grindy pribir¢ kadugio spygliy.

— Dar vis laikai? — paklausé Kreivénas, rodydamas i prezidento Smetonos paveiksla, kuris
prie sienos buvo prikaltas klumpiném vinutém.

— JuodiSiaus dovana, sesers siinaus. Gera vieta turéjo policijoj. O gal jau liepia nuimt?

— Seniai reikéjo. Per radija skelbé, laikrasciuos rase.

— Radijo neturiu. O senitinas dar nieko nesaké. Gal uzmirSo. Kai pasakys — nuimsiu. Gerai
Juodisius saké: tol Lietuva bus, kol bus Smetona, o kai jo nebus, nebus ir Lietuvos. Ar ne taip? Dabar
zydai mus valdo. Vis saké ... Kad ir jiis patys ... Laisvés néra ... diktatiira ... O kas dabar, rik gerai
pasimislykim? Ar nebuvo galima gyvent? Reikéjo tik pazinéiy turét. AS jau ne kas, ir tai... Vieng tik
JuodiSiy giming turéjau valdzioj, ir tai... Geras zmogus. Ir $Snapsiuka iSgeria. O jei kas degting varo,
kas jam galvoj. Tegu varo, ar jam gaila. Ir varydavo zmonés, ir parduodavo. Kad ir miis kaime. Kiek
¢ia tokiy buvo ir dabar yra. AS tai neprasidedu — bijau. Reikia Zmonéms pinigy. Valstybinés butelis
— imkim lygy skai¢iy — penki litai. Jei kas namie varo, tai i§ centnerio — imkim per vidurji — gavo
penkiolika buteliy. Tai penkiolika buteliy tegu tik po pusantro lito? O kiek tu gausi uz rugiy centneri?
O melasiné dar pigiau atsieina. Nér ka sakyt: cukraus fabrikas buvo didelé parama tkininkams. Lyg
toks Juodisius nesuprato. Man tik buvo gaila, kad girininkas ne giminé. Su misku buvo sunku. Per



zydus negalédavai prieiti. Jei rik gerai pamislysim, gyvent buvo galima.

Kreivénas tylgjo. Jis zitiréjo i seklyCios kampa. Grindys ten buvo ispuve ir i$§ lauko Svieté. Pro
skyle kumstis jlisty. Po grindimis sucypé pelé.

— O kas pas jus girdét? Nebruzda Seimyna?

— Kol kas nieko ...

— Tai dar gerai. Jus visada pries valdzia &jot, tai darbininkai ir supranta, bet kitiem, kaip teko
nugirst, jau né gero zodZio neduoda. Ar rinksit | seima?

— O ka darysi? Juk pazymés pasuose, kas rinko. Nerinksi, sakys — liaudies priesas. Dar
suims arba i tkio iSmes.

— O a3 nebalsuosiu. Patys tokius kandidatus pastaté, tegu patys ir balsuoja. Jeigu jau kars, tai
tegu patys kilpa ant kaklo uzneria, kam dar as pats turiu uzsinert? Nebalsuosim, tai tegu Amerika ir
visi kiti pamato, kas ¢ia darosi.

— Tur but, manai, kad jie uzsienio bijo?

— Zinoma, kad bijo. Jeigu nebijoty, tai taip i¥ skudury nesinerty. Tik eikit, tik rinkit, tik
balsuokit! Tik gerai pamislykim, ka jie man padarys, jei a$ nebalsuosiu? Ukj atims? Tegu tada
pasiima ir visus vaikus. Atims! Dar a$ zifirau, kad jie man duoty. Duos, lauk. Jeigu ne bolsevikai, tai
Stasys buty vieta gaves. JuodiSius jau but istates i policija. Vyras jau atsitarnaves kariuomenéj.
Vyresniu buvo. Biit buvus parama, o dabar? Darzininkai, kriau¢iai — S§iauciai sulindo. Irgi valdzia.
Jei gerai pamislysim.

Durys tyliai prasivéré. Per slenksti perzengé basas berniukas ir sustojo prie dury. Viena
kelnai¢iy saguté buvo atsegta, ir buvo islinde marskinukai.

— Eik ar¢iau, Antanuk. Antanukas vardu?

— Eik, eik, kad dédé Saukia.

Vaikas pasisukinéjo ant vienos kojos, nusigrezé | sieng ir émé pirStuku krapstyti plysi.

I sekly¢ia i¢jo Stasys, apsiaves ilgais batais ir pasiriSes siaura kaklaraiksti, iSraSyta
lietuviskom tulpém. Jo tamsiis plaukai zibéjo iStepti sviestu. Pasisveikings su Kreivénu, jis atsistojo
vidury seklycios ir kazin ko lauké. Jo pilkos akys zibéjo nekantrumu, kai jis ziuréjo i téva. Pagaliau
neiSkentes krusteléjo galva ir mirkteléjo. Tévas atsistojo. PasiSnabzdéje juodu iséjo i§ seklycios.
Antanukas iSbégo paskui.

Kreivénas maté, kaip juodu greitai nuéjo per kiema, o Antanukas neatsiliko.

Kieme stovéjo nebaigtas rengti vezimas. Vienas ratas guléjo ant Zemés, o asis buvo paremta
pédele. Kluono durys buvo paremtos kartimi. Prie Sulinio pri¢jo Domicélé ir pasisémé kibira vandens.
Kibiras buvo prie galo karties prikaltas — neatkabinamas. Mergaité pastaté kibira ant Zemés, jkélé
koja ir mazgojo ja kairiaja ranka, o deSiniaja prilaiké karti, kad svirtis kibiro nekelty | virsuy.
Nusiplovusi vandeni ji Sliuksteléjo i bala $alia Sulinio. IS balos pasoko murzini parsai ir kriuksédami
palindo po klétim. Kibira uzkabinusi uz vagio, ikalto i stulpa, Domicélé nuéjo i kléti, abiem rankom
glostydama Slaunis.

Durys prasivéré. Tarpdury pasirodé Antanuko galvuté.

— Nebijok, Antanuk, eik i seklycCia. Kur téte?

— Balasi...

— Su kuo?

— Su Stasiu.

— O ko jie barasi?

— Kalvé isgélé bloga ...

— Karvé groga iSgéré? O kur ta proga buvo?

— Us kluono, kul pasitilé, kul vezimai — t¢ ... — parodé pirstu i siena.
— Ir visg isgéré?
— Visa. Pusé da liko. Paléjo, su snukiu nustimé dugng ... — pasakoja vaikas, o akutés ziba.

Papasakojes spruko atgal.

— Kur tu ¢ia, kaip akis i§deges? — pasigirdo balsas uz dury, ir i seklyCia i€jo Racitniené.
[&jusi prie slenkscio paliko §liures. Prie svecio &jo basa. Nuo prakaituoty kojy dulkétose grindyse liko
grazios pédos.

— Paliko svecia viena ir negrizta. Riejasi ten, kaip du Sunes.

— Ko dabar ten jie?

— Karve be reikalo papiové. Ir a$ rékiau, kad nepiauty, bet kur tau... Zinoma, kad reikéjo
palaukt. Kai stips, tai tada... Bet kur tau...

— I8 tikro, gal jai tik taip kas uzéjo ... Racitiniené nusiminusi tik ranka numojo.



— Rengétés kur vaziuot, kad vezima tepa? — paklausé Kreivénas patyléjes.

— Kur ¢ia vaziuos. Vakar i$ ryto susigalvojo paSmeruoti ir nebaiges paliko.

Sugrizo Raciunas. Atsisédes prie stalo kramté nagus ir tyléjo.

— Vezimg vakar $meravai ir palikai nebaiges. Siandie jau nebaigsi — $venta, bet bent $mera
galétum nuo kiemo nunesti: dzitista pries saule.

— Jei matai, tai ko pati nenunesi?

— Rodos, kad jis pats nemato. Eina pro $alj, i Smera lipa ir nemato.

— Biiciau vakar pabaiges, bet visada taip ... Vieng darba pradéjai, jau bék prie kito. Matai,
kad Smeruoju, tai kokiy galy prisikabinai? Padék jai kiauléem nunest. Mergom apsikrovus, o as turiu
kiaules Sert. Tik nesinori kiekviena sykj bartis. O paskui ir uzmirau ta vezima. Ne vezimas dabar
galvoj. Galvoju, kur cia kita karve gaut. Sédziu ant slenksCio ir poteriauju misiy maldas namie
pasilikusiems. [ bazny¢ia néjau, nes baty neturiu. Stasys nunesSé prikalt puspadzius, o visam
Liudvinave puspadziy néra. Tai iSvadavo mus bolSevikai! Basi turésim vaiks¢iot. Poteriauju, keliu
akis i dangy, ziirau — pareina karvé namo.

Ir Racdiiinas vél pasakojo, kaip ji badé zagre, kaip baubé, kaip tryné Suni.

— Bii¢iau nezinojes né ka daryt, bet boba: ,,Griebk kirvi!"

— Ar a3 tau sakiau? Kirvi? — mirk¢iojo Raciuniené. — Tai sugalvojo! Man dabar béda. Dar
a$ sakiau — nepiauk, palauk, palauk. Tus¢ia jo to Sunio.

— Nepiauk! O kas dalgi atnesé? Ne tu? Ginsiesi dar?

— Liepei, tai atneSiau, o piaut... Gyniau, kad nepiautum. Tur but, ir ponas Kreivénas dar
girdéjo. Nesigink.

— Tylék nemelavus. Kai tik as taves paklausau, visada taip iSeina. O paskui kam béda? Man.

— Klausai tu, kur gi ne. Kad mangs klausytum, tai ne taip $iandie gyventume.

— O kai Stasj noréjau leist | gimnazija, ka sakei? Kam ty moksly. Ir taip ty mokyty per daug.
Geriau dék pinigus, sakei. gal i Zentus iSeis. Paklausiau, o ka dabar Sneki?

— Né¢ a3 sakiau, kad neleisk, né sakiau, kad leisk. Pats pinigy pasigailéjai. O dabar dar geriau
nemokytam. Matai, koki laikai. Visi mokyti — liaudies prieSai, o vietas gauna visi, kurie tik Siaip taip
pasiraso. BolSevikam, matyt, nepatinka toki, kurie viska iSmano. Kvailiy iesko. Pagal mano mintj su
Stasiu i$¢jo, nors as nieko ir nesakiau.

— Sakei — nesakei, dabar jau vis tiek, o karvés reikia. Sitiek pasaro, ir tik keturios
melziamos karvés lieka. Galvojau, galvojau eidamas per kiema... Ponas Kreivénai, dvi karves
pardavét, bet vis tiek jums per daug. Duokit man vieng i skola. Dabar a§ né tiek pinigy neturiu, jei
reikéty pirkti. O karvés reik ...

— Skola neprapuls, — atsaké Kreivénas Saltai. — Rudenj terminas, ir gausi.

— Bet karvés man dabar reikia ...

— Kas parduota, tai parduota. Anksciau pardaviau, o dabar reik biit atsargiam. Pradési karves
dalint — aha, sakys, liaudies priesas, ukj griauna.

— Griauna? Juk karvé neiSgaravo. Eikit zitrét, sakysit, karvé pas Radiiing.

— O kodél tu ja atidavei? Bijai, kad neatimty. Komunistais nepasitiki. Tuoj visas iSdalinsi.
Lauk i§ tkio.

— Hm...

Abudu valandéle tyléjo. Racitinas atsikranksté ir nusispiové i vidurj seklycios.

— Kur tu ¢ia dabar spiaudai, — supyko Zzmona. — Sekly¢ioj ir dar prie sveciy.

— Nedulkés, kai kitamet $luosi. Hm ... O gal galétumét, ponas Kreivénai, rugiy koki
centneruka kira ... i skola. Baigiu, ést neturésim ka. Sitokia Seimyna!

— Rugiy? Lyg tu nezinai, kokia pas mane tvarka? ISkiiliau, apskaic¢iavau, kiek man paciam
reiks, tiek ir pasilieku, o kiti  miesta. Situo laiku pas mane niekad negausi. Néra né vienos saujos
atliekamy. Neturiu.

— Turit, turit. Sitoks kis, nebus centnerio du virsaus. Kam &ia kita uz kvaila laikyt.

Sakau, kad neturiu, — atkirto Kreivénas susierzines.

— Tai bent skola grazinkit. Uz ka a$§ dabar pirksiu?

— Skola gausi rudeni.

— Cia tai jau po velniy! — rézé kumscia | stalg Racitinas. — Karvés — eik, rugiy reik,
pinigai Kreivéno kisenéj, o jis né karvés, né rugiy, né pinigy!

— Rudenj! — jau pradéjo pykti ir Kreivénas. — Pats termina Zinai. I$ kur a$ tau dabar imsiu?

— O kas man darbo? Man reikia karvés.

— Ar tau reik, ar nereik, be rudens negausi. Toks terminas.



— Bet man reikia dabar. AiSkiai sakau.

— Paimk, jei gali.

— Ir paimsiu!

— Zmogau tu protingas! Kodél a3 turiu grazint pries laika?

— Kad man reik. O ne — duokit karve.

— Vél savo Juk paskolinai uz procentus. O kokius procentus paémei? Uzmirsai? Kas tau kits
buty tiek daves?

— Reikéjo nesiskolint. A§ nesitiliau. Procentais graudina! Biitum i§ mangs neémes, jei butum
i$ banko gaves, bet bankai tokiem ponam jau neduoda. Sédi iki ausy skolose.

— Tai ne tavo dalykas!

— Mano! — kirtosi Racitinas atsistodamas. — Ar man nereik rugiy? Ar man nereik karvés?
Kieno ¢ia dalykas, jei ne mano? Bet tau svetimo zmogaus vargas nertipi. Tu ziiirai, kad tik tau gerai.

— Kur ¢ia riipés svetimo Zzmogaus vargas tokiam bedieviui... — atsiduso Racitniené.

— O tu nesikiSk. AS su juo apsidirbsiu.

Atsistojo ir Kreivénas.

— Duonos neturit, tai as kaltas? — net paraudes Sauké jis. — Dievo Saukiatés, bet tas Dievas
judviem abiem proto pasigailéjo. Nevarykit degtinés, tai turésit duonos. Ka Cia dailinti.

— Ka? AS degtine varau? Matei? Tavo laime, kad ¢ia néra liudininky: atsakytum man teisme.
Matai, koks atsirado! Kad be liudininkuy, tai be liudininky: manai, nieks nezino, kad tu uzdegei Grasto
kluong?

Kreivénas pabalo.

— Tik tavo laimé, kad ant kvailio pataikei, laimé, laime, Kreivénéli, kad Griistas netiki, jog
Cia tavo darbas, — Sauké Radiiinas, grasindamas pir$tu.

— Grustas netiki? — tyliai su$nibzdéjo Kreivénas. Jis zitréjo i Racitina, bet atrodé, kad jo
nemato. Rausvumas pamazi vél pradéjo grizti i jo veida. Racitinui net pasirodé, kad Kreivéno akyse
suzibo nesuprantamas dziaugsmas.

— O tu galétum pakartoti ... prie liudininky ... Galési? Stai ateina Grybas. Galési?

— Ar a$ kvailas ar ka?

Ir Racdiiinas atsisédo ant suolo.

— Ka jus ¢ia taip garsiai, kad net kieme girdét? Sveiki gyvi. Maniau, kad misko varzytynés.

— Ne, kur tau, — atsaké Racitinas ramiai. — Bédoms skundziamés. Duona baigiu, tai ponas
Kreivénas pazadéjo man du centnerius. Ka darysi, ir uz tuos acii, nes ...

Kreivénas tik prasiziojo, pazvelgé i Raciting ir staiga nutrauké:

— Ne du, o tik viena Zadéjau. Atvaziuok rytoj.

Mosteléjes kriukiu, jis i$é¢jo pro duris.

Raciiinas atsilosé, lyg kas jam buity smuigi i kriiting daves, nustebes zitiréjo i duris, i Gryba ir,
patraukes peciais, davé kumsdéia j stala;

— Nesk ¢ia mudviem po Snapsa.

— Matai, koks zmogus ... — palingavo galva Raciainiené. — O tu tik be reikalo ji bedieviu
iSvadinai.

— A§? — pasoko Raciunas.

— Kas gi, kad ne tu? Kas gi gincijosi? AS né vieno zodZzio neistariau.

Racitinas tik galva palingavo.

— Gerai zmogus ir saké, kad Dievas tau proto pagailéjo. Nesk $napsa ir eik po velniy...

— Uz ka ¢ia jiis gincijotés? — paklausé Grybas.

— Uz karve. Gerai zmogus ir sako, kad be reikalo papiovém. Sveikas. Reikia paieskot tokiu
zmoniy, kaip Kreivénas.

I$éjes uz varty, Kreivénas stabteléjo, lyg buty uzmirSes ka ir dabar noréty grizti. Garsiai
trinkteléjo durys, ir Kreivénas pradéjo eiti dar greiciau.

— Kas man pasidaré? Kaip ¢ia i8¢jo? Kuriem velniam a$ jam pazadéjau ta centnerj rugiy?
Tur but, pats velnias mane trukteléjo uz liezuvio. O dabar jau reiks duoti.

Jam buvo pikta. Nesinoréjo né namo eiti. Pasuko i savo laukus, atsisédo parugéj ir i§ tolo
zitiréjo { savo trobas. Zybteléjo, lyg Zzaibas tamsoj, toks jausmas $irdy, kad dabar tos trobos jau ne jo,
kad ten jau Seimininkauja Motiejus, kad jis turéty pasibelst i duris, jeigu noréty jeit. Kreivénas vél
supyko pats ant saves, kad galvoj kyla tokios kvailos mintys. Jis pazvelgé i nauja Griisto kluona ir vél
pajuto nesuprantama dziaugsma. Visa laika, kol kluong staté, Kreivénas nenorédavo né pazvelgt i ta
puse. Ji erzindavo net zmonos arba Kazio kalbos apie kluona. Jam vis rodydavosi, kad jie ty¢ia nuolat



apie kluong kalba. Kai kluona uzdengé, Kreivénas pajuto lyg palengvéjima ant Sirdies. Lyg kokia liga
pragjo, lyg koks sunkus sapnas. Praéjo ir jau daugiau nebus.

Nenoroms zvilgteléjo i kapinaites, o tarp kluono ir kapinaifiy ore pamaté apdegusia lazda.
Toji lazda staiga atsiduré Grusto seklyCioj. Grustas ja laiko rankoj, duoda jam, o jis ilgai nedrista
paimti. Tas delsimas paimti lazda i$ Griisto rankos toks nepakenciamas, toks ilgas ... Ir kam jis tas
kapinaites nupirko? Atsitiko, kaip Siandie su rugiais. Pasaké Zodj ... Ir Siandie dar atsimena. Ta
akimirksnj jis galvojo apie ménesiena, apie senas liepas, apie pelédy riksma, noréjo pasakyti, kad
reikia iSkirsti liepas, o pasaké, kad nori kapinaites pirkti. Pasaké, nenoréjo atsiimti zodzio, o kai
zmona émé bartis, jis uzsispyré ir tikrai nupirko. Net penkis Simtus skolintis i§ Racitino turéjo:
bankely visy negavo. Paskolino Raciiinas, o dabar? Kiaulé, kvailys!

15.

Kreivénas paréjo namo jau kur po piety. Mergos kieme skuto Zuvis. I§ kelelio | kiema suko
vienarklis vezimélis. IS baznyCios grizo Zmona, o vadeles laiké stnus. Ir Kreivénui kazin kodél
dingteléjo, kad Petras be reikalo parvaziuoja, kad jis ¢ia daugiau nereikalingas, kad tkis vis tiek bus
ne jo. Atsiminé gydytoja, Sluostanti akiniy stiklus, atsiminé Magdute ir jos pabuciavima, atsimineé,
kaip jis girdé arklj paplentés baloj ir Suoliais uzléké pries kalna.

Petras islipo ir padéjo iSlipti motinai. Jis buvo Sviesiom kelném ir mélynu Svarku. Jo
kaklaraikstis buvo tamsiai raudonas su baltom kruopukém. Buvo vienplaukis, o tamsiis plaukai nuo
saués kiek nurude. Ir akys rudos, kaip du variniai piniguciai.

Tévas pasisveikino su stunum $altai ... Net: motina nustebusi pazvelgé | juodu, noréjo ka
sakyri, bet tik skarele pasitaisé¢ ir nusigrezé | mergas, darinéjancias zuvis. Zvilgteléjusi { kate, kuri per
kiema nes$ési zuvj, ji nenoroms Sypteléjo. NusiSypsojimas buvo trumpas ir lindnas. Lyg jai buty
pagailg tos Zuvies.

Petras iSsiémé i§ vezimaiCio du lagaminus, vasarini apsiausta, ir visi trys nuéjo i vidy. IS
kléties iS¢jo Kazys ir arkli nuvaziavo i pakluone.

PavaiksCiojes po valgomaji, Petras nuéjo i seklyCia, apzvelgé seniai matytus baldus, sienas ir
nenoroms Sypteléjo. Vienoj sienoj kabojo kryzius, apvestas pla¢ia taurine juosta. Rausvos tulpés
zydéjo toj juostoj. Tai mamytés ranky darbas. Kitoj sienoj kabojo Darvino paveikslas, iskirptas i$
kazin kokios knygos ir padétas po stiklu. Paveikslo rémai paauksuoti. Tai tévas pakabino ji ¢ia,
pasalings Dievo Motinos paveiksla.

Ir ramiai Zydéjo tulpés, ir ramiai zibéjo rémai Sitoj seklyCios tylumoj. Rusvai dazytos grindys
zibéjo pries saule. Jos buvo tokios Svarios, kad Petras nenoroms zvilgreléjo i savo dulkétus batus ir
iS¢jo i8 seklycios.

Nieks namuos nepasikeite. Tik tévas paniurgs, nekalbus, o motina dar labiau sunykusi. Bet ir
dabar ji bégioja vikriai, vis susiriipinusi, ir zvilgsnis tas pats — rodos, visas namas pilnas jos akiy.

Petras i%¢jo i laukus. Ziemken&iai javai puikiis: tankis, stambis, kaip nendrés, né Zoliy, né
dirsiy, tik kur-ne-kur kokia vosilka..

Ir vasarojus puikus, tik mieziai pakalnéj kiek retoki. Petras apmeté akimis pakalne ir tuoj
apskai¢iavo — trisdeSimties lity nuostolis. Ir dviejy karviy néra. Maziausia keturiasdesimt litry kasdie
— pajamos sumazéja Simtu dvidesimt lity per ménesi.

Petras paéjejo kapinaiciy link, bet | kapinaites néjo. Néra ka ten veikti. Motina peikia ta
pirkima, bet jam rodosi, kad nuostoliy nebus. Sitokius akmenis galima ir statybai parduoti, pagaliau
parduoti plentui.

Namie motina jau lauke su pietumis.

— Laukiu, laukiu, o jo néra. Pavalges galési pasivaikscioti. ISalkai. Dabar uzkask $§i ta, yra
zuvies, o vakarienei piausim vista.

Kreivénas iSsiémé i$ spintos butelj, du stikleliu, bet Kreivéniené pastaté ir trecia.

— Manai, kad as tai neiSgersiu vieno su siinum.

Tévas tylédamas pripylé. Motina susimusé su siinum, i§géré puse ir uzsikoséjo.

— Nesuprantu, kaip tie vyrai gali ja gerti. Kad nors buty gardu.

O kai kam net arkliai ir akéCios pro gerkle praeina. Pastaciusi neiSgerta stikleli, ji iSbégo i
virtuve. Tévas su sinum pakalbéjo apie keliong, apie iiki, apie Seimynag ir motinos sveikata. Pildamas
po antra, tévas paklausé:

— Pergjai i kita kursa?

— Pergjau...

— Hm ... Kaip tas laikas béga ... Cia, rodos, dar mazi vaikai buvo, elementoriy seilino, o



klausai — mokslus baiges. Kartais net tikét nenori. Ziiirau, klausau — Arminaité jau pabaigé
gimnazija.

— Gal baut.

— Hm ... I$ gery namy mergaité ...

— Ka ¢ia ir kalbét!

— Kas ¢ia man saké? Palauk... Ir uzmirsau... Ji klausinéjo apie tave...

— Apie mane? Tai tau! Ko jai? Juk as i$ jos neémiau albumo eilérasciui jrasyti.

— O kodél negalétum parasSyti? — Sypteléjo tévas nenoromis ir tiriamai pazvelgé i siiny.

— Nebent toki:

Turiu Siokj tokj k],
Kur cia riebi taukinuke?

Teévas susiraukeé:

— Hm ... Geriau taukiné, kad tik neprirtdijus, negu kokia gelezté, kad ir nuzibinta. Kad ir
jaunas, bet turétum suprasti, kokia reikia rinktis: Sokt, pamirkciot — dailig riita; duonai minkyt —
riebig driita. Cia a8, Petrai, ne tik turta turiu galvoj. Cia daugiau. Kas turtingas, tas ir i§mintingas —
kvailys turty neuzgyvens. O jeigu ne jis pats uzgyveno — tévai, tai vis tiek jis i§ protingy giminés. O
vien tik grozio ziurét, tai... Dazniausiai su motery groziu eina visoki tie — a$, man, a$ taip nenoriu,
man tik $itaip turi but! Supranti?

— Suprantu. Pastatyti $alia turtingo fabrikanto, mudu esam mazi kvailiukai.

— O manai — ne?

|&jo motina ir tyliai paklausé:

— Zadéjai ar kaip &ia? Kazys prago vyno.

— Duok. Du buteliu. Ji tik peciais patrauke.

— Mama, dar nebaigét stikliuko.

— Jau a$ jo nebaigsiu. Paragavau j tavo sveikata, ir uztenka.

— Be to ... — nutrauké Kreivénas. — Jeigu mangs rytoj neblity namie ... Atvaziuos Reciiinas,
duok jam centneri rugiy. Baigia duong ...

— O mes ar iSteksim? Degting varo, o paskui duonos prasinéja. Irgi zmonés!

— Irgi kataliké! Kai zmogui reikia padéti, tai ji raukosi.

— Nesuprantu, i$ kur tas tavo gerumas.

Po piety Petras pavaiks¢iojo po soda, kelis kartus zvilgteléjo i naujg Grusto kluona ir pagaliau
pasiryzo pas Grusta nueiti. Seniai buvo. Reikia paklaust, kaip seniui sekasi, reikia naujo kluono
pazitrét... Taip, naujo kluono ir bendrai... Biity ir uzmirsgs! Pievas ketina sausint, saké mama.

Darzelio tvora nudazyta. Gerai — ne taip greit supus. Kiemo pasaliai nugreboti. Irgi gerai —
bus maziau musiy.

Pro langg zvilgteléjo Elziuté. Ji paraudo ir dingo.

Aguona darzely taip uzsidegé, kad net vienas lapelis nukrito ant zemés.

Grustas i8éjo pro duris svecio pasitikti.

— Mes net pagalvodavom — tur but jiis jau né gyvo néra. Nuo pernai vasaros dingot.

Petras linksmai nusijuoké ir vél zvilgteléjo i langa.

Ant palangés uzsiranges katinas prausé sveciy.

Vésioj seklyCioj buvo jau¢iamas lengvas roziy kvapas.

Grustas klausinéjo svecia apie keliong, apie Dotnuva, apie Kaung ir atsiduso:

— Kiek jvykiy per tuos vienerius metus. Kiek kraujo pralieta, kiek valstybiy zuvo. Ir Lietuva
kartu. O kas dar mus laukia — né nezinom.

— Galim nujaust — tautos naikinimas. Pirmiausia sunaikins inteligentus, o paskui ateis
visiems kitiems eilé.

— Dievas uz musy nuodémes siun¢ia mums bausme ir kartu dideli bandyma. Jei
prisipazinsim kalti, Sauksimés jo gailestingumo, tai palengvins kancias. Baus, bet ir pasigailés.

— Bet ne visa tauta kalta. Turéty baust tik kaltuosius.

— O Dievo Stinus ar kaltas buvo? O $ventieji? Jie irgi buvo nukankinti — miré uz kaltuosius.
Matyt, nekaltyjy kraujas reikalingas kaltyjy iSganymui. Matyt, tik nekaltyjy kraujas gali suminkstyti
uzkietéjusias Sirdis.

— Pagal jus iSeina, kad ir Stalino valdzia i§ Dievo ... kaltiesiems bausti...

— O kaip gi kitaip? Tauta turi buti nubausta, bet ateis atgailos valanda, ir ryksté bus



sulauzyta. Kas gal zinoti? Gal Sitas tautas, kurias Dievas dabar baudZia, ateity labai, labai mylés. Ir
baudzia dél to, kad myli.

Elziuté vis nesirodé. Petras pradéjo nerimauti ir vis nejuciomis dairési i duris. Gal ji né
neateis? Bet atsiminé jos paraudima ir pats sau atsakeé: ,,Ateis".

Petro neramuma pastebéjo ir Griistas.

— Kur gi ta Seimininké dingo? — neiskenté jis. — Nors kokios giros atnesty. Ir reikés nueit
ieSkoti.

Su tais zodziais atsidaré durys, ir iéjo Elziuté. Ji iéjo Sypsodamasi. Mélynavo gélé josios
geltonuose plaukuose, mélynavo akys, lengvas roziy kvapas sekly€ioje susiliejo su tuo mélynu
meilumu. Tq meilumg Petras pajuto josios rankos paspaudime, josios lupy islinkime, net plaukuose,
kurie ties smilkiniais dar nebuvo spéje iSdzitti.

,,Kokios mazytés josios ausys", pagalvojo Petras.

Atsisédusi pries Petra, ji susidéjo rankas, lyg mokiné, prasidedant pamokai, ir paprasé:

— Dabar pasakokit.

— Ka? — nusijuoké Petras.

— Viska, viska.

— AS jau papasakojau téveliui. Jam net nusibodo klausyti.

Grustas Sypteléjo.

— Meluojat. Dabar pasakokit man, — spyrési ji. — AS irgi noriu viska Zinoti.

— Ne pasakot, o paklausti noriu. Kaip ¢ia tas jusy kluonas galéjo sudegti? Padegimas ar ka?
Tyrinéjot?

— Neieskok, jei zinai, kad nerasi. Jei kartais ir Zinotum, o tau biity aiSku, kad nejrodysi —
tylék. Zarijas zarstysi — dar didesnj gaisra sukursi. Tai $itaip. Pasakokités, o a$ einu karviy perkelti.

— Ar ir jusy bernai dabar §ventomis dienomis pir$to nepajudina?

— Ne, bet jau i$ seno pas mus taip: jeigu a$ Sventa diena namie, tai darbininkai gali eiti, kur
nori.

— Tai $tai kokios naujienos su tuo kluonu, — nutgsé Petras nezinodamas, kuo ¢ia reikty
pradéti. — Ir daugiau dar yra. Girdéjau, rengiatés tekéti.

— Zinoma! Raskit tokia, kur nenoréty.

— Uz Giruzio?

— Kodél ne? Lyg jis blogas vyras?

— AS to nesakau, bet...

— Na, matot... O kam tas ,,bet"?

— AS§ tik nor¢jau pasakyti, kad greit iSsirinkot.

— Kam man rinktis? ISrinko.

— Ar jau susitarét?

— Ne.

— Tai juk galit ir netekét... uz jo ...

— Zinoma. Galima net nuo pagio altoriaus pabegti.

Josios akys juokési.

Petras kazin ko sumiso ir atsikoséjo.

Ant agrasto kriimo nuttipé dagiliukas. Jis kraipé galvute ir ciceno, zZitirédamas i pravira langa.

— Sita gelé labai pritinka prie jiisy plaukuy.

— O gal ir jums gélés jau pradeda patikti? Gal jau pasikeitét? Seniau, kiek atsimenu, ne labai
vertindavot. Sakydavot, kad i visy géliy jums labiausiai parinka agurkai: ir Zydi, ir valgyt galima.

— Kodeél ... Gélés gerai ... Ir jos reikalingas daiktas. Ypac valgomajam. Jos Zadina apetita.

— Taip? Tik tiek? O gal norétumét uzkasti?

Petras pykteléjo:

— AS rik noréjau pasakyt, kad gélés, pavyzdziui, Sita jisy plaukuose, kelia ... visoki apetita ...

— Visoki? — Elziuté paraudo. — Nezinojau, kad jus i$ ty, kuriuos §ienu privilioja.

— Tai reikia suprasti, kad jis géle turit, norédama privilioti.

— Kodél ne? AS irgi Ievos dukté. Kodél nevilioti? Pavyzdziui jus!

Ji pazvelgé jam staciai j akis ir linksmai susijuoké.

Petras vél sumiso. Jis nezinojo, ar ¢ia atvirumas, ar $velnus pasity¢iojimas.

— Jeigu tik mane, tai gélé nereikalinga ...

— Nieko nepadés?

— Ne, ir be gélés jus ...



— Jei taip, tai metu ja, — nedavé jam pabaigti. — Be reikalo tik nuskyniau. Biity dar
zydéjusi ir biteles viliojusi.

Ji issiémé géle i$ plauky.

— Duokit man.

Imant géle, ju rankos susisiekée, bet ji greitai atitrauké savaja.

Géle Petras jsikiso | atlapo kilpa.

— O dabar eikim pasivaiks$¢ioti, — papraseé jis.

— Taip greitai nusibodo cia?

— Ne, bet lauke sienos nevarzo. Ir paziiirésim naujo kluono.

— O koplytélés nenorétumét atlankyti? Tiesa, jus toli nuo to ...

— Juis labai greitai galit apsirikti. Man atrodo, kad a$ jau pradedu artét prie jos.

Elziuté nustebusi pazvelge i ji.

— Kaip as turéciau suprasti?

— Taip, kaip as pasakiau.

Sodo takeliai buvo nugreboti. Du klevai i§ abiejy koplytélés pusiy Slaméjo, tarsi $nibzdé&josi
tarp saves. Lyg skundési. O Kristus klausési to §laméjimo ir rymojo. Susigraudines buvo ir tylus.
Saulé svieté Jam, bet Jis zitréjo j juoda zeme. Tylus ir susimastes.

Kai juodu priéjo ir sustojo, juodviejy Seséliai susiglaudé. Kristus zitréjo i tuos susiglaudusius
Seselius, susiriipings ir tylus, o klevai nustojo §laméje.

— Man jau pradeda aiskéti Sita DidZiojo Riipescio misleé.

— Cia visai ne mjsle.

— Taip, tam, kas gyvena ne tik protu, bet ir Sirdimi.

—Ojus?

— AS dar neiSmokau ir Sirdim gyvent.

— Tai a§ padésiu jiisy protui — prieikite prie Jo arCiau ir ledas nutirps nuo jusu Sirdies. AS
kazin kokioj knygoj skai€iau, ir net pagalvojau — kodél kai kurie Zzmones turi Sirdj meilei, kuri virsta
dulkémis, o Amzinajai neturi jos.

— Tur biit, dél to, kad Zemei atiduoda visa Sirdi, o Dievui jau nelieka vietos.

— Netiesa, zmogaus Sirdis didesné uz visa Zzeme, o Dievui vietos reikia tiek maza.

— Sitie zmonés panagis | kriiminés varytojus. Gavo griida duonai, o varo degtine. Jie dirba
sutemus — bijosi saulés. Sity zmoniy meilé irgi — ne vynas, tik kriminé. A% ne per seniausiai
pradéjau galvoti, bet jau priéjau iSvada, kad bolSevizmas, visokio netikéjimo vainikas, liberalizmo
iSpera, yra ne tik valstybés ir visuomenés gyvenimo santvarka. Tai tobulas materializmo jsiktinijimas
visose gyvenimo srityse, mokslo suzalojimas, dorovés sugriovimas, meno suterSimas, visokio
zmoniSkumo bankrotas. Viskas per gyvuli ir tik gyvuliui. AS nenoriu patekt i ta kiauliy tvarta ir ieSkau
kelio kitur, o todél pirmiausia atsisakau nuo ... kairés. Kelias po kairei — i bolSevizma. Ar a§ mokésiu
zengt deSinigja — neZinau, bet viena man aiSku: jei a$ norésiu sukurti Seima, tai mano zmonai turés
biit viskas aiSku. Ir gyvenimo prasmeé, ir meilés prasmé ... Egoistu vadinsit mane? Vadinkit, bet Cia
yra tik noras ... na ... nenoréciau, kad vaikai augty kiauliy tvarte, nes paskui ne visiems pasiseka is jo
ISeiti.

— Tai jus jau nenorit... eit kairén?

— Ne, nes tas kelias veda i bolSevizma, o bolSeviku gali bati tik kvailys arba nusikaltélis.

— O radg kita kelig ... eisit juo?

— Dar nezinau, ar pajégsiu per tvarto slenkstj perlipti.

— Jums padés ... ta ... kuriai viskas aisku ...

— Tada ... Zinoma ...

— Jiis nuosirdziai sakot?

— Ar a$ kada melavau, — Elziute? Juk jus pazistat mane nuo mazy dieny.

— Tiesa, jus visuomet btidavot tiesus.

— Nuo mazy dieny ... Kaip neseniai tas buvo ... A§ atsimenu visus mudviejy zaidimus, o jus?
Atsimenat ta vejelg po azuolu? Tai buvo jusy darzelis. Kai a$ vieng karta nuskyniau visus snaudalius
ir sakiau, kad tai bus kralikams, kiek verksmo buvo! Atsimenat? O viena karta jiis pasakét: ,,Kai a$
jau galésiu Sita azuola apkabinti, tai gausiu Sliiba". — ,,O ka tu juo veiksi?" paklausiau a$, rimtai
galvodamas, kada a$ jj gausiu. ,,Pasidésiu po pagalve", atsakét jus. Elziuté nusijuoké.

— AS viska dédavau po pagalve — saldainius, riestaini, kurj nesuvalgydavau, o kas tas
Slitibas, tur biit, né nezinojau.

— O dabar jau méginot azuola apkabinti?



— Ne, ypa¢, kad jis dabar suodinas.

— Tik miisy akmuo paupy — Tévelis — nepasikeité ir, tur bait, vis toj pacioj vietoj stovi.
Metus laiko nemaciau. Atsimenat, kaip mes ta akmeni pavadinom téveliu? Jis toks didelis, o kiti
akmens toki maziukai buvo. Tuos maziukus, tuos vaikus, mes sunesém arciau tévelio, kad jie vieni
nebijoty. Kai sunesém apie dvideSimt, mums pasirodé, kad vaiky per daug. Reikéjo ir mamos ieskoti.
Mama atsirado — kiek mazesnis akmuo, iki pusés vandeny. Nusprendém, kad mama skalbia ir tuoj
pareis namo. Bet kai ir kita diena mama neparéjo, nutarém prasyti miisy kumetj, kad pasikinkyty
arklius ir mama nuvezty pas téveli. Koks negeras buvo tas miisy kumetis! Tik pasijuoké ir nevezé.

— Ar neaplankysim savo seny draugy?

— Gerai, pradékim nuo kluono, nors jis ir naujas.

— Kluonas man ne draugas. AS jo net truputj bijau.

— Kodel? Kad vél neuzsidegty?

— Ne, kad kiek, a$ buciau uz jo istekéjusi, jei ne vienas mano gudrumas...

— Koks?

— Nesakysiu, atspékit...

— Leiskit kiek geriau i Sita jauniki isizitiréti. Neblogas. Simtus mety stoves.

Kluonas dar kvepéjo egliy sakais. Kai kur dar sunkési sakai, kaip Sviezias medus. Ir Sienas
kvepéjo. O pastogéje jau Cirské zvirbliai, o i§ po spary buvo islinde Siaudai ir plunksnos.

— Stai ir viskas. Netrukdykime Zvirbliams, — nusigypsojo Elziuté, rodydama { jy lizdus.

Azuolas stovéjo apjuodes, be lapy. Jo draugai medziai sode zaliavo ir Zaidé lapy vainikais, o
jis stovéjo vienas. Nykus ir liidnas. Tik viena kregzduté, nutupusi ant plikos Sakos, kazin ka pasakojo
jam, juokési ir kryksté. Staiga suskambéjo, kaip nutraukta styga, ir nuskrido.

— Gal dar atsigaus, — guodési Elziuté.

— Reikéty paimti grazta ir jgrezti. Paziuréti, ar giliau mediena ugnies sudeginta, ar ne.

— Jums tuoj viska grezti, piauti ir vis zitréti. Ir kad viskas biity aiSku. Reikia laukti. Kam
skausma jam be reikalo didinti.

— Kalbat, lyg azuolas ka jausty.

— Zinoma, ir medis turi krauja.

— Argi kas krauju jaucia? Vis netikslumai, Elziute. Bendrai, mes i§ papratimo pasakom daug
netikslumy. Pavyzdziui, sakom: ,,Myliu tave visa savo $irdimi".

— O kaip reikty sakyt?

— Mes mylim visai ne Sirdimi. Reikéty sakyti: ,,Myliu visais smegeny centrais ir visa nervy
sistema".

— Fui... Kokia anatomija! Jei | mane kas taip kreiptysi, ka a$ turéCiau atsakyti? ,,Atsiprasau,
mano meilé dar nepasieké reikiamo kolorijy skaiciaus". Fe!

— AtsipraSau, — nusijuoké Petras, — as tik taip sau. AS tik tycia.

— Juokités, o a$ sakysiu savo — medis turi krauja. Ir gélés yra gyvos. Kai skleidziasi rozés
ziedas, rodos, paimtum ji, kaip kidiki, ant ranky. Ir gélés kvapas tiesiog sunkiasi i tavo krauja, kad
turi net uzsimerkti. Ir, rodos, buciuotum ta géle, kaip savo seseri. Gélés juokiasi, raudonai mélynai
kutena $irdi, ir tu kartu juokiesi su jomis. Kai a§ nulitdus, liudi ir jos, rodos, net galveles palenkia.
Kaip jis ta isaiskinsit su savo kolorijomis?

— Cia jau poezija ...

— O jums agurkai.

Juodo nebuvo i§ anksto susitare, kur eis, bet kaip susitare stableléjo netoli kapinaiciy.

— Uzeikim paziaréti liepy. Kvieciu, lyg i savo. O tévelis pardave visai manes neklausgs. AS
né nezinojau. Bii¢iau jokiu biidu nesutikus.

— Ka ¢ia toki brangy mano tévas nupirko?

— Senove! Praeitj. Liepas. Cia guli miisy mo&iutés, kurios diiminéj pirkaitéj verpé, o balana
Svieté joms. Ar ne tiesa? Rodos, tik pakastum cia ir rastum sidabriniy ziedy, sklypeli Ziursto, atausto
raudonom $akutém. Rodos, matau a$ jas su dryzais sijonais, su baltais marskiniais ir rity vainikais ant
galvy, einancias i baznycia. O kokias dainas dainavo jos! Dabar tas dainas dainuojam mes. Jos miega
ir laukia musy. Tiesa? Juk senové ¢ia, taip?

— Nekalbékim apie mirti. Baisiai nemégstu. Verciau apie Sitas liepas.

— Man patinka po $itom liepom pasédeéti. Cia taip tylu. Tik liepos $nabzda, lyg bijodamos
miegancius pabudint. Tas $nibzdéjimas kyla vis aukstyn, i pacias virSoines, o i$ virSiiniy i pati dangy.
Gera biity ¢ia miegoti ir sapnuot kartu su mirusiais.

— Ir vél jus apie mirtj! O liepos? — paziuréjo i jas atsidéjes. — ISpuve, lizdai Spokam ir



paklydusiom bitém. Jas jau reikéjo prie§ keliasdesimt mety nukirsti. Biity buve naudos. Nors ir
dabar... Gal dar biity medziagos liepinéms — taukams supilti, medui... I$ kitokio medzio Sitie indai
toki geri neiSeina.

— O dabar pasakykit, ar jis juokiatés, ar norit mane supykdyt. Sitos liepos priklauso
mirusiems, 0 ne mums, gyviems.

Petras nustebes pazvelgé | ja ir susigriebé.

— Dél mangs tegu jos buina. Dar Simta mety tegu zaliuoja. AS tik taip sau, praktiskai
pagalvojau. O berziukai koki uzaugg! Jau cieli berzai.

— O ka i$ jy buty galima padaryti?

Abudu pazvelgé i vienas kita ir nusiSypsojo.

Juodu i$¢jo i§ kapiniy ir pasuko pro cukriniy runkeliy lauka. Ejo linija. Petras éjo paskui ja.
Jis nusiskyné runkelio lapa ir eidamas muié sau per ranka. Zifirédamas { jos $launy linijas, jis galvojo:
,.Kokia sveika mergaité. Ji tiesiog sutverta buti mama." Elziuté atsigrezé, norédama ka sakyti, ir
nustebusi pazvelgé | jo veida.

— Ko jiis taip spoksot?

— Ziiirau ... Kokios grazios jiisy kasos.

Ji nieko jam neatsaké, rik neju¢iom pasitaisé sijona ir €o toliau.

Eidamas jis stengési stoti i josios pédas. Ejo pro rugius. Elziuté brauké ranka per rugiy varpas.
Jis taip pat iStiesé ranka, ir jam rodési, kad rugiy varpos Siltos. Kad Siltos josios pédos. Jis nusiskyné
vosilka, kuria buvo palietusi jos ranka, ir prispaudé ja prie lupy. Kai ji vél atsigrezé, jis sumises
vosilka numeté ant zemés. Pasijuto, lyg pagautas nusikaltimo vietoj.

— 1 paupi?

— Taip.

— Pas Tévelj?

— Taip.

— Vél sunesim jo vaikus? — nusijuokeé ji. — Jau jie turéty but paauge.

— Taip.

— Kas jums? Sakinio nesudedat.

Jis taip pat nusijuoké merkdamasis, lyg saulé jau per daug Sviesty jam i akis.

Prie didelio raudono akmens augo zemuogés. Aplinkui buvo pridéliota mazesniy akmenuky.

— Ziarekit, dar yra keli vaikai, — nudZiugo ji. — Vienas, du, trys ... septyni. Kazin, kur kiti
dingo?

— Kas nors pasiémé zagrei pataisyti arba piemenys imeté | vandeni. ISsiskirsté po pasaulj.

Priéjo arciau. I$ Zoliy prie pat akmens purpteléjo kieliuké ir cypsédama plasnojo ore. Paskui
atsitlipé ant grumto ir mosavo uodega.

Elziuté pasilenké.

— Ziurekit, mazy&iai!l Koki jie bejegiai ir meilis.

Ji pasaké tokiu balsu, kad Petrui net Silta pasidaré kriting;.

Ji praskleidé Zoles ant lizduko taip Svelniai ir atsargiai, lyg biity noréjusi miegan¢iam kudikiui
nuo akuciy nubraukti plaukus.

Juodu susédo pievoj. Petras plésé nuo karklo 3akelés lapus ir mété juos i vandeni. Zuvytés
priplaukdavo prie nukritusio lapo, pasisukineédavo ir vél nunerdavo.

— Jums kad tik apgaudinéti ... — pirStu pagrasino Elziuté.

— Nelinkes. AS einu tiesiai, kepure nusiimu pirmas is tolo.

— Jei taip, tai pasakykit ... Jiis vesite Arminaitg ... kiek teko nugirst...

— Jau taip toli nueita!

— Na, pasakykit! — nekantravo ji, nutraukdama ramunés galvute. — Vesit?

Ji raudo ir su baime ziuréjo i jo veida.

— Ne.

— Melagis! — meté ramunés zieda jam j veida ir susijuoké taip linksmai, kaip kregzdé, kai
iSskrenda pro atvirg langa.

Petras susimasté.

— O a8 jau atsp¢jau, ka tas reiskia, kad jiis vos neistekéjot uz naujo kluono, — pasaké jis po
valandélés, ziurédamas j vanden;.

— llgai galvojot!

— Kuo paprastesné motery gudrybé, tuo ja sunkiau atspét. O dabar jiis pasakykit — tekésit uz
Giruzio?



— Ne.

Petras taip pazitréjo i ja, lyg pirma karta matyty. Jis apkabino ja ir pamazéli lenkési
pabuciuot, bet ji prispaudé pirstus prie jo ltupy ir susnibzdéjo meiliu prasymu:

— Bukit geras, palaukit... Ir a$ palauksiu. Jis tylédamas paglosté josios ranka. Kai juodu
pakilo eiti namo, jis paklausé, apkabindamas ja per liemeni:

— Ar galima ... taip?

— Galima, — atsaké ji paprastai.

Kreivénas i$ kiemo ziiiréjo i du, einancius per pievas. Jam atrodé, kad jie eina taip létai ... Per
létai. Tur but, niekados iS tos pievos neisSeis. IS tolo zalioj pievoj jie atrodé, kaip dvi gélés — rausva ir
melsva.

Kreivénas vaikstingjo po kiema, lyg ko ieSkodamas. Nubaidé gaidi, besipeSanti su gaigalu,
priéjes pakrutino vezimo rata, lyg norédamas atspéti, ar ilgai laikys. [&jes i darza, pavaiksciojo
tarplysviais, pasilenkes nusiskyné svoguno laiska ir kramté, Zitrédamas i debesis ir kregzdes.
I$spioves vél sugrizo i kiema. Pievoj ty dviejy démiy — rausvos ir melsvos — jau nebuvo.

Kreivénas patryné rankas, kaip neigudes kalbétojas, besiruosias pradéti kalba.

— Taip. AS ji ispésiu... Atsargiai... Ir vél tu, $étono puse! — suriko jis ant gaidZzio, kuris
gaigala jau buvo parvertes ant Sono.

Apgynes gaigala, jis nuéjo i troba.

Petras par¢jo namo létai zingsniuodamas. Kieme gaigalas buvo isikirtes gaidziui i gizj.
Burzdési gaidys, sparnais musé, net plunksnos riko, bet gaigalas jo nepaleido.

Petras zitréjo ir Sypsojosi.

Pagaliau gaidziui pavyko pasprukti. Tik ties vistide jis sustojo ir atsigrezes suSuko ko-ko ko-
ko-ko! Gaigalas atsikirto uzkimusiu balsu ir nukrypavo per kiema.

Kléty zurzéjo armonika.

— Jeigu karas rytoj... — pradéjo Kazys ir nutilo.

Kazin kas gincijosi su juo. Armonika vél sukvyké, ir svetimas balsas uztrauké:

Esli zaptra vaina,
Esli zapira pakod...

Daina nutriko. Armonika dar kiek pazviegé ir taip pat nutilo.
— Siirmaiséli Raciinienés! Jei tik tiek moki, tai né nepradék!

16.

Valgomajam tévas skaité laikrasti. Jis pazvelgeé | siiny
per laikrascio virsy. Atsikoséjes laikrasti sulanksteé, padéjo ant
stalo ir patryné rankas.

— Kur mama?

— Prigule. O kas?

— Nieko, tegu miega.

— Pasivaikiciot buvai?

— Buvau pas Gristus ... Kluono paziireét.

— llgai zinréjai. O per pievas ar ne tu éjai?

— AS.

— Su Elziute?

— Aha...

— Hm... Sita... O gal ir pats jau girdéjai — Elziuté rengiasi tekéti.

— Uz ko?

— Uz Giruzio.

— Vargiai...

— Kodél vargiai? Ar ne puikus vyras? Rankas turi, negeria. UZeitum pasiSnekét. Kartu augot.

— Spésiu. Atsisnekésim.

— Hm ... O tau pas Griista nér ko ieskot...

— Kodél? Ar tai pas kaimyna né uzeit negalima?

— Galima, nesakau ... Bet su Elziute vaikstinéti po laukus ... Pamatys Giruzis ... Paskui
piktumai... Ko tau ten list? Neardyk, kas pradéta.

— Jus, rodos, ir pradéjot...



— AS. Puiki bus pora. Truks — laikys!

— I8 ty pely nebus griidy.

Kreivénas i§ panitry pazvelgé | suny. Valandéle tyléjo.

— Zinai mano biida. Kq a§ pradedu, tai ir pabaigiu. A% turiu plana, todél i§ anksto jspéju —
nesipainiok. Elziuté ne tau.

— O ka jus zinot? Gal ir a$ turiu plana. Kreivénas krusteléjo galva ir giliai jtrauké oro.

— Elziuté ne tau ... Veréiau pagalvok apie Arminaitg. Parasyk jai eilérasti, — Sypteléjo
nenoromis. — Jau pasteb&jau, kad tu su motina pradedi sukti vienas girnas. Ar ne ji tau ikalbéjo
gretintis prie $ios ... geros, doros, skais¢ios mergaités? Ar ne taip ji kalbgjo?

— Kam jus ¢ia dar mamyte atrandat? — lindnu balsu atsaké stunus ir pazvelgé pro langa.
Kieme gaidys vel buvo susikibes su gaigalu.

— Tam, kad neuzmirStum... kad... kad jeigu Situos namus teks uzrasyt, tai uzraSysiu as, o ne
ji.

— Dar nezinia, kaip su tuo uzra§ymu bus. Gal nebus kas palikti...

— Tu dristi man prikaisioti! Drebi i akis, kad a$ ki baigiu nugyvent! Kad skoly pridirbau?

— Argi as kalbu apie skolas?

— O apie ka gi, mamytés Petreli?

— AS noréjau pasakyt, kad jeigu mes jau turim bolSevizma, tai aiSku, kad nuosavybés nebus,
ergo, nebus kas palikt.

— Nuosavybés nebus? Tai buty tkio griovimas!

— Bolsevikams tas nesvarbu. Jie turi buti nuoseklus. Jeigu jie paskelbe, kad Dievo néra,
atmeté visus Jo isakymus, tai turéjo atmest ir Sita: ,,Nenorék né jaucio, né asilo ... ir taip toliau, kuris
yra tavo artimo." Nesuprantu tik, kodél masy kairieji ... pazangieji ... bedieviai ... (kaip juos geriau
pavadinti?) kodél jie tokie nenuoseklus? Net juokinga ir kartu pykti reikia. ,,Ponai bedieviai", norisi
jiems pasakyti: ,,Dievo nepripaZistat, taigi atmetat ir Jo jsakymus. Svetimoteriauti leidZiat ir patys
svetimoteriaujat." ,,Kam varzyti zmogaus laisve, jeigu tas sveikatai nekenkia." Juk taip sakot? —
nusijuoké Petras. — Bet kada i3 jus nori atimti penkiy auk$ty nama, tai tuoj atsimenat Dievo jsakyma;
,»Nenorék né jaucio, né asilo .." Tur but dél to atsimenat, kad tame penkiy auk$ty name yra
mink3tesné lova. Paleidot gyvuli, o kada jis pribégo prie jiisy kupetos, tada rékiat. E, nerékit,
nesulaikysit!

— Kokij gyvuli? — suriko tévas, nustebimo parblokstas.

— Mane! Jeigu Dievo néra, tai Zmogus neturi sielos, ergo, a$ gyvulys, o jeigu gyvulys, tai
turiu buti tikras gyvulys ir kuo didesnis, tuo geriau. Duokit man ragus kuo ilgiausius, kad galéciau
prismus$t prie lovio. Jus leidziat svetimoteriaut, o tas man, gyvuliui, patinka. O vogt, uzmust?
Nenorétumeét leist? Uzdrausit?

— Yra jstatymai. Tu ka ¢ia dabar? — stebéjosi tévas, iSpltes akis.

— Dievo ar zmoniy jstatymai? Jei jie ne Dievo, tai man tik nusispiaut. Ko man bijot, jeigu
viskas baigiasi Cia, jeigu po mirties man nereiks atsakyt? Uzmusiu, nudursiu savo ragais kiekviena,
nudursiu dél patelés ar samcio jovalo. O a$ esu ir pavydus. Kodél jus, ponai, galit turéti truputi aukso,
o a$ ne? AS apsidairau, susiieskau daugiau tokiy, kaip a8, galvijy. Mes iskeliam kruvina véliava ir
Saukiam: ,,ISalkusi minia pirmyn!"

— Tai proletarai tau galvijai? — suriko tévas grasinamu balsu.

— Taip, bet ne dél to, kad jie nieko neturi — dél to, kad atmeté Dievo istatymus. Pagaliau ir
patys prisipazjsta, kad yra i§ gyvuliy ir gyvuliai. Taigi mes vienijamés ir griaujam jusy jstatymus. Mes
leidziam naujus: ,,Mirtis muisy klasés prieSams!" Ir uzmusam juos. UzmuSam viesai, net pasauliui
pasigirdami tuo. Visi Kiti turi mums pritarti, o jei ne — uzmusam ir juos. Zinoma, mes patys nenorim,
kad mus uzmusty. Kaip gi gyvulys galéty to norét?

— Bet ir mes nenorim! Mes, kurie turim nama, kurie turim Zzemés daugiau kaip du
kvadratinius metrus, kurie turim tarna ir tarnaite.

— Aha, jiis! Jums pasigailéjimo néra. Jiis kliudot mums prieiti prie lovio. Zinoma, mes vienas
kita irgi subadom, ir mus uz tai baudzia. Kg padarysi, kad tave viena ,,bausti" uzpuolé visas burys.
Neapsiginsi, ragai per silpni, bet sazinés grauzimo dél miisy padarytos zmogzudystés mes nejauciam.
Sazinés grauzimo! Sazinés néra, nes sielos néra. Pagaliau... jeigu mus ir nubaudzia ... kad ir mirtimi ...
tai bausmé nedidelé. Sutrumpino tik laika kapstytis po $ita méslyna, kurj jus vadinat Zeme.

— Nesuprantu, ar tu dar varpininkas, kairysis, ar jau bolSevikas. Ne, tu ne bolSevikas.
Nekalbétum taip pats apie save. Tu meluotum. Ar tik ne i Roma suki?

— Ar dar kairysis as? Kiekvieno kairiojo nuoseklus kelias eina | bolSevizma. Ko sustot



pakely prie nuosavo namo, prie tarno ir tarnaités? O gal i Roma suku, klausiat? Pamatysim véliau, o
dabar baikim kalbét apie nuosavybe.

— Taip, sakiau ir sakysiu, kad atimti nuosavybe — sudauzyti tg lovi, apie kurj tu kalbéjai. Jei
nebus nuosavybés, niekas nenorés dirbti. Kam S§ita arklj turiu Serti as, jeigu jis ne mano? Tegu kiti
paseria, ar a$ kvailas. Kam a§ turiu pasilenkti ir paimti akmeni nuo dirvos, jei ta dirva ne mano?

— Mat kaip? — nusijuoké Petras. — AS jums atsakysiu — tik Dievo jsakymas ,,Nenorék né
jaucio, né asilo” skatina mane tq akmenj paimti. Matyt, Dievas noréjo, kad zmogus 3i ta turéty savo,
kad jis pats — pats! — lenktysi to akmenio paimti. Kad jis dirbty laisvai, su dziaugsmu, o laisvé ir
darbo dziaugsmas jau skiria mus nuo gyvulio. Jei zmogui atimsi viska — atimsi laisve, nes jis pats
nesilenks akmenio paimti. Pagalvok, téve, kas mums dabar daryti? Reikia, kad mes, kurie laikom
iSkéle kruvina véliava, turétume ant savo stalo baltos duonos. Taip. O kad jie nenori dél akmenio
lenktis, tai mes griebiam botaga. AS dar ne viska, téve, apie Dievo isakymus pasakiau. Dievo
isakymai, kaip laikrodzio ratukai. [$imk viena, ir visas mechanizmas sustos. Kad ir svetimoteriavimas.
Zmona yra mano nuosavybé, o a§ esu nuosavybé zmonos. Jei netekéjusi — ji bus kieno nuosavybé, o
jeigu a$ mergaite suvedzioju, a$ tuo paciu kam nors pavagiu nuosavybe. UzmuSiau — atémiau
didziausia nuosavybe.

— Dabar man aisku, kur tu suki. Apsieisim ir be Romos. Nevok, neuzmusk... Kam ¢ia dar
Dieva iSgalvoti? Sveikas zmogaus protas sako, kad negalima. Protas! Tik reikia daugiau Sviesos,
mokslo ...

— Protas, mokslas aistry nezaboja. Prota aistra visuomet nugalés, jeigu aistros nesulaikys
Dievo akivaizda. Pagaliau, koks iSskaic¢iavimas buti doru? Kokia nauda i$ to man, kuris nieko neturi?
Kad jis, turtingieji, galétumét ramiai miegot? O dél Romos... AS ten dar nenuéjau. Prie§ einant, reikia
dar iSmokti pirma zingsni zengti. Vistidéj uzauges, neskrisi kartu su baltu balandziu.

— Suprantu, kas tas ... baltas balandis! — piktai Sypteléjo tévas.

— Dar nenugjai? Vadinasi, kely sustojai?

— AS tik nuo bolSevizmo nusisukau. AS prie§ darbo dziaugsmo — laisvés — atémima. AS
pries pavertima gyvuliu. AS uz tai, kad zmogus pats lenktysi akmenio paimti. Man viena aiSku — arba
su bolsevizmu, arba su Dievu. Vidurio kelio néra. O jei su Dievu, tai reikia priimti visus Jo isakymus.
AS ieskau kelio. Nenoréciau likti toks, kaip dabar — né nuryt, né iSspiaut. | Roma ar i Meka — man
kol kas vis tiek, bet viena jau aiSku — eiti reikia!

— Tu visidkai klysti, laisvamanius laikydamas gyvuliais. Zmogus vis délto ne gyvulys. Jis
turi prota.

— Tai kam dar pasikabinot Darving? Lyg a$ neatsimenu, ka jus apie bezdzione pasakodavot?
Vargsés bezdzionés! Jos apalpty i$ nusiminimo, jeigu suzinoty, kad Sitie $lykstis zmonés jas, Situos
Svarius gyvulélius, vadina savo giminémis.

Tévas tyléjo. Po valandélés jis atsiliepé, akis ismeiges i siiny:

— Tur but, imsi tvirtinti, kad tarp netikin¢iyjy néra padoriy zmoniy? O Romos aveliy tarpe
maza istvirkimo?

— Sutinku. Yra tokiy, kurie Dievo neneigia, bet Jo ir neboja. Irgi né nuryt, né iSspiaut. AS
nesakau, kad Zzaliam medy néra nudziuvusiy Saky. Buna ir nudzitvusiam, kurj tik nukirsti reikty,
viena kita atzala prie $akny. Sitos atzalos vis tiek yra iSauklétos, kaip jiis pasakytumét, religijos nuody
atmosferoj. Taip, taip, nesiraukykit, nenorit prisipazinti, bet taip yra. Dievo jsakymai vis tiek liko Sity
netikin¢iujy pasamonéj, Bet pagalvokit, téve, kas bus tada. kai zmonés apie kriks¢ioniska aukléjima
ne girdét nebus girdéje! Kai ,,nuody" né pasamonéj nebus like. Pavyzdziy jau turim rytuos. Bezdzioné
vis délto Svaresnis gyvulys!

— Tai §itas nudzitives medis — bedieviy medis?

— Taip.

— Ir ji reikia nukirsti? Puiku, kunigéli! Tiek pasiekei besimokydamas, kad net pasukai i visy
prietary Satrini — Roma! Mokslo reikSmes nenori pripazinti! Ir rézti i akis, kad visi laisvamaniai yra
gyvuliai, supuve ... — Tévas pakélé kumstj ir pagrasino siinui. Jo veidas net pagelto. — Tylek! Zinau,
ka nori pasakyti. Besiteisindamas, beSvelnindamas, gal but, pasakysi, kad as$ esu to nudzitvusio
medzio zalia atzala. Tik tiek ir galétum. Nereikia! Leidau mokytis, o eini sesers keliais. Tik pinigus
kaip i bala iSmeciau... Bet dabar as... as tau pasakysiu. Jeigu bolSevikai Sito iikio neatims, tai tada as
tau duosiu atsakyma i tai, ka dabar iSgirdau. Tada tu né nedrjsk manes kaltinti. Tai irgi bus — ergo!
— duré jis pirstu i stala. — Pazitrésim, ka tada kalbési. Atsimink, vaike ... AS ir mirsiu, o neuzmirsiu!

— O jeigu bolsevikai viska atims? — atréz¢ stinus, rankas susikiSdamas i kelniy kisenes. —
Tada sakysit, kad gyvulj reikia pririst. O kuo?



Tévas sukando dantis, net zandikauliai i$Soko. Jis taip pazvelgé i stiny, kad $is net nusigando.

— Vaikpalaiki!

— Ko jus ¢ia baratés? — paklausé motina jeidama.

— Mes Cia nubalsavom, kad Dievo néra, — stengési Sypsotis Petras, bet jo lupos drebéjo.
Baimé praéjo, o pradéjo kilti neapykanta. — Nubalsavom, bet — vis délto pora Jo isakymu pasilikt
norétume, Taip mums patogiau.

Kreivéniené priekaistingai pazvelgé | vyra ir palingavo galva.

— Nespé¢jo vaikas parvaziuot, o tu ...

— Kam vaikas, o kam ne ...

— Ar tu girtas, ar jau visai i$ proto i$¢jai? Tik jau, Dieve tu mano...

— Nutilk ir ne$dinkis { virtuve. Zinok savo vieta. Mar§!

— Irgi zmoniskumas, mokslas ir proto Sviesa! — susuko Petras baldamas.

Kreivénas pagriebé nuo stalo stikla, trenké ji | Zemg ir spruko pro duris.

— Kam tau prasidét su juo? Zinai jo biida, — atsiduso motina.

— Kalba apie zmoniskuma, apie laisve, o i zmones zitiri kaip i savo aviy kaimeng. Noriu —
suvarau i zardj, noriu — uzdarau i tvarta. Daryk taip, gyvenk taip, kaip as noriu, o jei ne, tai a$ tau
parodysiu.

— Ar tik ne nuo Elziutés pradéjot?

— Kad ir taip ...

— O baigét, Dievas zino, kuo ... Visada taip buina ...

Per vakarieng Kreivénas visa laika tyléjo. Jis ziuréjo tik i langa arba duris. Tyléjo ir Petras su
motina. Pabaiges valgyti, Kreivénas patryné ranka kakta ir paklausé, nepakeldamas akiy nuo stalo:

— Tai gal sekmadienj né balsuoti neisi?

Petras suprato, kad tévas sako jam.

— Neisiu, — atsaké tvirtai.

— Zinoma, atsakyti teks man. Ar ne?

— Kiekvienas atsako uz save. Juk yra laisvé galvoti ir elgtis ...

— Taip, taip, juokis... Didele iSminti rodai... O tu? — kreipési i Zmona.

Zmona tyléjo.

— Nieko nepadarysi. Reiks griebtis priemoniy... Apsidrausti... — nusprendé jis, eidamas i
miegamaji.

Motina su siinum sédé€jo tylédami. Juodu girdé€jo, kaip tévas vaikstinéja po miegamaji. Jis ten
pastuimé kéde, uzsuko laikrodi. Buvo girdéti, kaip jis atsidaré langa ir nusispiové | soda. Vél
vaikstingjo.

Petras noréjo uzsukti radijo aparata. Motina, netardama né Zodzio, sulaiké jo ranka. Jis
nusiSypsojo, linkteléjo ir i$¢jo i savo kambariuka Salia seklycios.

17.

Anksti ryta Petras nuéjo i upe maudytis. Rytas buvo pilnas rasos ir vieversiy. Ju ¢iulbéjimas
buvo vésus ir drebéjo, kaip rasos laseliai ant dobily lapy. Vanduo gnaibé kuina, bet paplaukioje¢s Petras
pasijuto lengvesnis ir linksmesnis. Net kvépuot buvo lengviau. Rodos, sugerty visa tyra ora. Ir
karkluose, ir alksniuose jis pajuto ta linksmuma ir pradéjo ant jy téksti vandeni. Pasilenkes paémé nuo
dugno akmeniuka ir juokdamasis paleido | Téveli. Akmeniukas garsiai kauksteléjo i akmeni, ir Petras
net susilenkes uzsiémé ranka burna. Jis atsiminé kieliuke.

Kazin kur toli sugiedojo gaidys. Zuvis pliauksteléjo pakriméj, o vanduo vis plaukeé ir plauké
— be paliovos. Nesé putas, Sapus, prigérusi vabala. Ir buvo taip miela viskas — ir Tévelis, ir gaidzio
giedojimas, net $apai ir vabalas. Ta vabala jis i$ne$é ant kranto, padéjo ant zolés ir émé rengtis.

Paupiu Kazys vedési arklius. Zuikis nesdinosi, kiek dritas, ir {lindo i dobilus.

Apsirenges Petras vél pazitréjo i vabala. Tas nekrutéjo.

— Jeigu negyvas, tai jau nieko nepadarysi. O Siandie... $iandie, zinotum, a$ noréjau taves
pasigailéti. Tokia diena. Pats nesuprantu, vabale, o tu né nezinai, kas ¢ia vakar pas Sita akmenj
atsitiko.

Mergos su kibirais &jo i laukus.

— Ka duosit veikti? — kieme Petras paklausé téva.

Tévas zvilgtelgjo i stiny ir Siurksciai atsaké:

— Pridirbsi tu ¢ia ...

Pamates, kad sunus stovi ir laukia, kiek $velnesniu balsu pridéjo:



— Jei taip nori, gali eit runkeliy kaupti. Toki ¢ia dabar darbai... Verciau pameskeriotum ...
Jeigu eisi kaupt, tai pasiimk juodi. Jis 1éCiausiai eina, bet Julé vis tiek turés vedzioti. Tegu ne tiek,
kaip kiti, bet ir juodis lipa i§ vagos ir runkelius mindZioja.

Po pusrycCiy Petras pasikinké juodi i zagruke ir lauké ateinant Julés. Ji atéjo apsivilkusi dryza
bliuzkaite. Nauja. Ta pacia, kur vakar, $venta diena, vilkéjo. Ne ta pilka, kur buvo iki pusry€iy. Tos
pilkos buvo viena alkiiné uzlopyta.

— Naaa! — sudavé ji arkliui per kakla. — Ir arklj pasirinkot. Su tokiu dar uzmigsim
laukuose.

Lengvai Sliauzé zagruké, versdama pailgus kaupus. Juodavo réziai tarp zaliy lapy. Runkeliy
lapai $laméjo. Uzkauptas plotas atrodé dar gyvesnis ir linksmesnis. Ir runkeliai lyg didesni, ir Zzalumas
tamsesnis. Ir iSpurenta zemé kvepéjo.

Varsny gale, sukdama arkli, Julé vis zvilgteldavo i Petra.

— Naaa! Kada uzkaupsim, jeigu Sitaip velkiesi koja uz kojos. Manai, kad rytoj pabaigsim?

Petras jauté, kad ¢ia jam buvo sakoma. Jj kalbino mergina, bet jis tyléjo.

Atsivares iki pievos, jis zvilgteléjo i laikrodi ir priéjes iSzebojo arkli. Uzsiriikes papirosa,
atsigulé ant pievos. Julé atsisédo kiek toliau.

Arklys pesa Zole, ruksta papiroso diimai, Slama runkeliy lapai, o Julé i3 tolo vis ZvilgCioja {
Petra.

— Ar teisybé, — paklausé ji, kai Petras atsuko galva i jos puse, — kad dabar tarp mokyty ir
nemokyty skirtumo nebus?

— Teisybeé.

— Cia skiedzia, kad dabar nemokytos galés tekéti uz mokytu.

— O kas pirma neleido?

— Nevedé. Géda buvo. O dabar gal tos gédos nebus, kai jau visi lygus. O i§ teisybés, kuo ta
mokyta geresné uz prasta? Ir ta boba, ir ta boba, koks ¢ia skirtumas? Kad ji ltpas nusidazius, nagus
nusizibinus, plaukus susirai¢ius pusmeciui? Pasakojo man levuté, tarnaité to advokato... Kaip cia jo
pavardé? To, kad ji kur varnos sulesty... Jus zinot, tik pavard¢ uzmirsau. Tai levuté pasakoja ... mano
gera paZistama. Ana sekmadieni buvau uzéjus, dar giros uzfundijo. Turi atskira kambariuka ant
auksto. Tai sako, kad ponia vis pusmeciui susifrizavus, o paausiuos glindos. Baisi ponia! Liipas tai ir
misiskés mokés nusidazyti. Cia moksly nereikia. Didelis daiktas suknele i3sirinkt arba skrybéle?

— Bet zmong veda, kad turéty drauge ... na, kad turéty su kuo mintimis pasidalinti,
pasikalbét.

— Pasikalbét? Tai boba veda tik pasikalbét? Kva kva kva!

Ir Julé nusirito ant pievos.

Petras neiskenté nesiSypsojes. Numetes papirosa, pataisé juodziui pléske.

— Seimininkas eina pas Giruzj.

Petras zvilgteléjo | paupi. Tévas éjo takeliu ir nes$ési kazin ka susivyniojes po pazaste.

— Giruzis dabar — oho!

— O kas?

— I3kilo. Su bolSevikais i§ vien. Dabar jis viska gali. Tik pasakys: ,.Sitas liaudies priesas", ir
jau saugumas ima. Dabar ir Grustaité uz jo tekés. Pirmiau dar spyré, o dabar jau drasiai galés prieiti ir
paglostyt. Ir tokia davatka uzdés balna tokiam vyrui!

Petras pazebojo juodi ir apsuko zagruke.

— Naaa, proletare! — spyré ji arkliui i koja.

Arklys trukteléjo. Vidury vagos Julé atsisuko:

— O a8, jeigu ... Runkelius ariat! Nematot?

— UzZsiziopsojau ... — atsaké Petras sumises.

— Jeigu buciau Giruzio vietoj, dabar jos neves¢iau. Pirmiau nenoréjai, tai dabar ir man nereik
taves. Buozés pusé! Kurgi! Dabar kiekviena tekéty uz komisaro, o Giruzis bus. Bus, ka Cia $nekét!

Julé dar kazko paklausé, bet Petras neatsaké. Kaupé tylédami. Petras né nepastebéjo, kaip i$
kazin kur atsirado tévas.

— Vesk arklj namo. Jau vienuolika. Kazys jos arklius pakaustyt. O kaupiasi gerai. Zemé kaip
ikrai.

Petras patrauké namo, o tévas likgs dar zarsté zeme, iSsirové runkelj ir apziuréjo i$ visy pusiy.

— Ko tété buvo pas Giruzi? — paklausé Petras motina.

— Kas ji zino ... Kumpi nunesé ...

Kreivénas paréjo namo ir kazin ka aiskino Kaziui. Prisirai$iojes tris arklius, Kazys i§jojo pro



vartus, o Kreivénas nuéjo i kléti. Pasidairé, pradengé Kazio lova, pasirauke ir iséjes Sukteléjo Jule:

— Griebk $luota ir i8Sluok kléti. O paskui iSmazgok.

Julé nustebusi trukteléjo peciais.

— Visur pats ir pats eik, visur parodyk pir§tu, tai gal dar padarys, o pacios niekad
nesusipranta. Sitiek dulkiy! Jeigu visa laika tokiom dulkém kvépuosi, tai aisku — gali dZiova
prisimest.

I&jes i virtuve, uzpuolé zmona;

— Nezitirai, nematai, kokia darbininko lova! Pakéliau paklode, o paklodé — kopistus sodink.

— Koks riipestingas, a girdit! Kas ¢ia pasidaré? Tur biit kieno Suva pasikoré. Visa amziy
nezinojo, kaip Seimyna turi, o Siandie émé ir pamaté. Ar neskalbiam, ar negauna baltus kas savaité?
Su kokiom kojom atéjo i$ tvarto, su tokiom ir lipa i lova. Tai as§ ¢ia kalta?

Pro vartus vienu arkliu jvaziavo Raciiinas. Kreivénas i$¢jo i kiema. Pasisveikines paklausé, ar
turi maisa, ir abu nugjo | klétj. Julé $lavé grindis. Kampe ji pakélé numestas kelnes, ir Kreivénas ten
pamaté aplizusia pinting. Pintiné buvo pripilta pely, ir baltavo kiauSiniai. Kreivénas prigjes pinting
paémé ir atsinese i Sviesa.

— Nezinojau, kad miisy vistos ¢ia kiauSinius deda.

— Ir kaip graziai... eilémis ... Ir dar pelais uzbarsto, — nusijuoké Racitnas.

Julé paraudusi stovéjo kampe.

Kreivénas padéjo pintine ant grindy ir lipo i virSy. Laiptai sugirgzdéjo, ir jis nenoroms
susiraukeé.

Kai juodu su rugiy maisu nulipo Zemyn, pintiné vis dar stovéjo vidury kléties.

— Kur ja dét? — paklausé Julé jau atvésusi.

— Dék i kampa. Kieno bus, tas pasiims.

ISlydéjes Raciuna, Kreivénas patenkintas nusijuoké zmonai:

— Jau radau Seska, kur kiauSinius vagia.

— Kas?

— Kazys.

— Kléty radai?

— Kleéty. Dél taves galéty viska iSnest. Nieko nematai. Vis man vienam eik, vis zitirék, viska
matyk. Kazin, kas buty, jeigu $ituos namuos ir a$ taip neziuréciau, kaip tu. Kiausinius palikau. Uzteks,
kad uzsirasysiu.

Kreivéniené atsiduso:

— Tai vis tie ... pazangus!

Kreivénas net krupteléjo, bet nieko neatsaké ir priéjo prie raSomojo stalo. I$sitraukes stal¢iy,
iSsiémé storg sasiuvinj.

Stalciuj buvo seny laikrasciy, prirasSyty popieriu lapy, baty tepalo dézuté, voky, kamuolys
$niliry maiSams risti, sauja uknoriy ir naujutélés Sukos arkliams Sukuoti. Per dulkes ritosi Sruotai.

— Nekisk nagy, — sakydavo Zmonai, kai ji norédavo iSvalyti stal¢iaus dulkes. — Dar
sumaisysi man rastus. AS jau pats iSvalysiu.

Kreivénas atsiverté sasiuvinio puslapi, kurio virSuj buvo uzraSyta: Kazys. Létai pasivilges
plunksna, jis pradéjo nauja eilute: ,,Liepos mén. 8 d.: KiausSiniai."

— Kiek pasigesdavai kiausiniy? — paklausé zmona.

— Penkiy, Sesiy. Ir taip vis kasdie. O matai, kur tie kiauSiniai...

. Keturios savaités, 7 kiausiniai kasdie, i$ viso..." rasé Kreivénas ir, nepakeldamas galvos,
sukteléjo zmonai:

— Duok pietus!

— O kur Petriukas? — susirupino Kreivéniené. — Petrute, ar nematei, kur jis?

— Sode stovi pas tvora i ziuri in Grasto kluona,

Kreivéniené piktai zvilgteléjo i tarnaite ir pati éjo pasaukti. Visi sédo valgyti piety. Parjojo
Kazys. Arklius iSvedes | laukus, jis sugrizo | kiema ir &jo tiesiai i troba. Julé Zzvilgteléjo | Petroneg,
padéjo Sauksta ir strakteléjo | priemene. Sugrizus ilgai maiSe Saukstu po 1ékste, lyg nezinodama, ar
valgyt toliau, ar ne.

I&jo Kazys. Trenkes kepure ant suolo, atsisédo, pazvelgé i Petrong ir isidéjo i burna duonos
plutele. Ilgai kramté. Pagaliau mosteléjo ranka ir pasiémeé Sauksta.

— Kas tau? — nustebo Petroné.

— Liezuvi skauda, — prakosé jis pro dantis.

Julé i8kiSo Petronei liezuvi ir parodé Spiga. Petroné pasiémé Iékste ir nuéjus atsisédo prie



krosnies.

— Kas ¢ia? — nustebo Kreivéniené i€jus ir visus apzvelgé.

— Tiedu durnaropiy apsiédé.

Kreivéniené tuoj suprato ir, nieko nesakius, grizo atgal.

Vakare atéjo Giruzis.

— Labas vakaras, — pasveikino jis garsiai ir apZvelgé Seimyna, valgancéia vakariene.

Tuoj prasivéré durys, ir pasirodé Kreivénas. Jis buvo susirtpings.

— PraSom. PraSom toliau.

Kazys mirkteléjo Julei.

— Ir dienelés karstumas, — pradéjo Giruzis pasisveikings. — N¢é vakare neatvéso. Ir draugas
Petras jau namie.

— Siandie jau runkelius kaupé, — atsaké tévas greitai, lyg norédamas nuslépti Sypsena, kuria
pastebéjo Petro lupose.

— Namie, — atsaké Petras. — Renkasi draugai i$ visy pakampiy.

— Slinkis toliau prie stalo, — kvieté Kreivénas.

— ACi, as jau po vakarienés.

— Gal giros iSgertum?

— Cia tai kas kita.

I8géres puse stiklinés, pasigardziuodamas atsikranksté ir reikSmingai nusiSypsojo:

— Kai meciau géres degting, tai dabar man gira geriausias gérimas.

— Argi niekad degtines ir negeri? — paklausé Kreivéniené lyg stebédamasi.

— Viena, du stikliukus. Daugiau — ne. Ne tie laikai. Smetonos laikais gériau. Visi géré.
Pasakykit, 