Zemaité.
Laimé nutekéjimo.

Neturéjo geros motynos

Per keleta varsty nuo sodos atstu, pamiskej, iSkartose, pastatyta trobelé siaura,
auksta, lentiniu stogu apklota, baltu kaminiuku pagrazinta, kiokso viduryj dirvono
kaip gandralizdis ant v¢jo atgairés, be jokio medelio, be tvoros mietelio, be jokios
kitos pastogelés. Toli, dauboj, atskardyj, matyti kriiva sniegy sukasta ir lopetiké
ismeigta; ten turbiit vanduo semiamas: numanyti po kaupuoto tako, suminto nuo
trobos staigiai { dauba ligi tai kriivai sniego; svirties néra: kaip norint vargiai yra
vanduo semiamas.

Trobos langai uzburbéje, uzsale, net baltuoja i§ lauko. Nors giré ¢ia pat, vienok
véjas nejpucia Silimos, o virbo né pasélusio néra pas troba dél pakiirenimo peciaus.
Pringelis mazas, tas pats be grédy, per tai pripustytos visos kercios sniego. Uzduryj,
kerteléj, uzsiglaudusi stovi §éma karvelé, pridengta dar kazi kokiu Skarmalu, o délto
susitraukusi, sukimbusi nuo SalCio; mazai pakreikta, menkai paSerta; pajutusi koki
brazdesi, tujau birbia graudziai, gedauja paprasto Silto géralo.

Trobos durys $lapios, apSarmojusios nuo trupucio vidaus §ilimos; viduj lubos
varvancios, priSarmojusios, sienos naujai subudavotos, nesukritusios ant kiminy, dar
pakézusios, véjo kiaurai perpuciamos. PeCius nors dar naujas, bet jau suskilgs, visi
Sonai supleis¢jg; pecangyj itaisytas vaselis, kur verdama valgyti, po peckos uzdarytas
parselis; asla negrista, Slapia, purvuota, trobelé nors anksta, bet Cyst mazelelé, o toje
pacioj sukrauta visa nauda gyventojy. Pasieniais sustatinéti ant padacky maisgaleliai
su bulbémis, pelais, griidgaliais, miltais; pastatyta pamazginé backelé, usétkelis
pristidytas mésos, vandeninis viedrelis apsalgs, karvamilzé rankinel¢, kiaulinis indelis,
katilelis, puodelis verdamasis, viedrelis riigsciu batviniy, kitas indelis su kopiistais,
krepselis, Sluota, kacerga kercioj, neatbiitinai reikalingiausiais daiktais prigriisti visi
pasieniai. Pas duris kerCioj pataisyta lentyna; ten puodeliai su pienu, rakandelé,
blitdeliai, torielkos, baltas kriizelis, skleiny¢ia, Saukstai, samtis, menturis, druskinelé,
lasiniy ir uzkulo Smoteliai ant lentikés, sulankstytas samovarelis, Sukétas Caininkelis
ant virSaus pastatytas. Tarplangyj, kerCioj, stovi stalelis, kita syki buves poléruotas,
kaip gaidys per SalCius ant vienos kojos, bet nebenusitiiris, nulinkes i viena gala,
kuriame, paremtas Sakaliu, dar truputi svyruoja. Dvi krasés lendrinéms sédenéms, su
nutrinta jau poléra; toliau, pasienyj, lova gan apsti, uzdengta kromine apklote, dvi
pagalvés padétos. Po lovos uzdarytos viStos; greta lovos pakabintas lopSys ant
lingynés. Tarpe lovos ir peCiaus pastatyta skryné, sienoj per skryng sukalinétos
gembés ir sukabinéti drobuziai, turbut iSeiginiai, nes pridengti margine drobule; i$
apacios matyti kasmiriy kvalbonai, kailiniy rudi kailiai — vilkeny ir Suneny, gelumbe
traukti, kortinés kelnés, perkelinis sijonas ir teip maisyti vyriski ir motriski drobuziai.
Pas peciy ant suolelio iSdraikyti skurleliai vaiky rédomos 1¢lés.

Tarpg tokio susikrovimo asloj nieko nebéra ercios: nuo stalo ligi lopsio, nuo
peciaus ligi lovos mazne dasiekiamai; tokioj ankStinyb¢j asla vis priSnerksta ir
primyniota.

Lovoj, pasieny, sédéjo trys vaikai, apvalkstyti menkoms, nudriskusiomis
jupelémis, paptrusioms galveléms, rankeléms ir noseléms raudonomis nuo Salcio;
lopSyj Cirpé iSparpusiu balsu ketvirtasis, dar ¢yst mazas. Ant lovos kraSto séd¢jo
moteriské, apsivilkusi multaniniu sijonu, trumpais aplopytais kailiniukais, galva



skepetu apskritai suriSusi, i$ po katro kybojo kasos ant nugaros paleistos, driiktos, kaip
dvi virvés supintos, su toms bovijosi vaikai, sédintys lovoj, kojas basnirta isispyrusi i
suplysusius veltinius batus, ant vienos rankos parémusi galva i lovos krasta, antroje
lingavo lopsi. Buvo tai nelaiminga motyna to ketvertos smulkmés. Negalédama
lingavimu uzmigdyti kiidikio, paémé ant ranky, lingavo, globste, buciavo, glaudé prie
saves, niekaip neidavé peno. Nustojo vaikas verkti, iSbalgs, pamélynaves, sunkiai
puskavo motynos skreite. Ana ilgai zitir¢jo pasilenkusi i serganti kiidiki ir vél buciavo,
o asaros jos kaip dvi pupos nulas¢jo ant maziuko veidelio.

— Mamaite, sukurk ugnelg... teip Salta!

— Vot, tujau sukursiu, kad tik Vincelis uzmigty!

— AS Vinceli palinguosiu! — tai sakydama, ropstés i§ lovos vyresnioji
mergelikeé.

Motyna apklosté vaika lopsy, aukle apgobé skepetu, pameté Skarmala ant
zemés pas lova, ant to liepé stoties, nes kojelés basos, zemé Salta. Glostydama
mergelike, taré:

— Linguok, mano mazelele! Bene uzmigs tas mirstgyvis... AS bégsiu medziy
inesti ugnelei.

— Mama, mamaite! neiseik | miska! Mes vieni bijosma! — réké vaikai vienu
balsu visi.

— Neisiu, ne! neverkit; isinesiu i$ ¢ia pat, sukursiu ugnelg.

Sukos motyna, sukiiré ugni, susvadino vaikus prie $ilimos, paémé viedra,
nudauzé ledus ir i$¢jo neSina. Kol prisikasé prie vandens, kol iskélé su kobiniu teip
giliai, uztruko valanda, kol paréjo. Maziukas berékias, beklykias, ir auklé kartu
beverkianti. Pameté viedra su vandeniu prie pat slenkscio, puolé motyna prie vaiky.
Maziuka glaudé prie saves, didziaja maldé nuo verkimo, liepé ugnele kurstyti,
Sildyties; numaldziusi maziuka, atgal lopSyj supo.

Pringyj kazi kas subrazdé¢jo, karvelé subirbé, trobos duris veéré. Vaikai visi
dziaugés: tata! tata! paréjo...

Zengé vyras per slenksti, gonéas pro jo kojas lindo { vidy. Puolé $uo lencifigu
velkinas, uzuodé ant lentynos laSinius— kaip Soks ant indy! Uzkliuvo lencitigas uz
suolelio, nuverté vaikus 1 asla, nudulkéjo rakandelé milty, ir pieno puodelis nuvirto
nuo lentynos.

— Jezus Marija! — sukliko motina.

— Von! ar velnias tave apsédo! — susSuko kartu tévas. Vaikai klyke, o Suo
lasinius Zlebnojo. Motyna kilnojo vaikus, maldé.

—Von, psiakrev! — tévas varé suni pro duris.

Uzkliuvo lenciiigas uz viedro. Supykes vyras, pagrobes viedra, iSmeté pro
duris, vanduo pasiliejo. Tuomi nugrezé savo apmauda ant Sunies. Igrizes uzniko
barties ant pacios:

— IStiza biesy! apsikrovusi indais riogsos kaip lerva! Gédos neturi né
apsivalyti trobos!.. Prismirdusi, prirfigusi, Salta, negali tverties paréjus!

Parselis po peckos émé zviegti, vyras tgse toliau:

— Saulé¢ jau ant laidos, o tavo gyvuliai nepaserti!.. Tingin¢, bjaurybé! Laimé
tavo, jog gera vyra turi! Kitas bty seniai jau uzmusgs: kitas toki velnia... a§ nenoriu
tik ranky tepti...

Vaikai, truputi nusimal$g, verkti nus¢iuvo, ir motyna atsitekéjo nuo i§gascio,
apsizvalgé po vidy; kaipo bt negirdéjusi vyro kalbos, lengvai prasneko:

— Zadéjau kaisti karvei gerti, ir i§liejai vandenj, mano teip vargiai parnesta...



— Dabar tau laikas girdyti karvg! — dar smarkiau suriko vyras. Negaléjai
pirma Zygius apeiti, kol mangs nebuvo! Zinoma, neprisimiegojai dar! Kaip a3 i troba,
tumet visos nelaimes! Kad tave velnias!.. Tokia tinginé, nevaleika!. Tik duok§ man
valgyti! — Saukeé sésdamas uz stalo.

— Nezinau, ka duoti, — atsaké pati, kurstydama ugni. — Buvau dar nulykijusi
nuo vaiko pieno laselj, ir ta pati Suo paliejo... Duonos né milty nebéra, bulbés pasalo...

— Jai ko reiks!.. Nepadvésk tu badu, namie gulédama! Bet prakeikta tavo
mada! Pareinu sus$algs, nuvarggs, nusibraidegs per diena, nepaspéjau koja ikelti, tujau
turi mane krimsti: $io néra, to néra, vepés kaip kokia litanija!.. Duosiu kumet i snuki,
tai nusprogsi ant vietos! Velnias musét tave ir uzsvadino man ant sprando! Tokia
bjaurybé, nebegali uztekti kantrybés!.. Kad jau teip nieko neturi, uzkaisk
samovariuka!

Pati buvo besitaisanti eiti vandens, uzniko vaikas verkti, nugrizo atgal pas
lopsi:

— Vot, ar a$ nesakiau? N¢ kokio darbelio, kaip tik apie vaikus... Ciupinéties!
Koroné Dievo su tokia velniene!

Pati tyléjo. Vyras rengés pats kaisti samovareli; pamaté ant Zemés Caininkelio
Sukes, praplySo i§ naujo:

— Ak tu, Spetnybe, benage! — suSuko, — ir tas jau sukultas! Tu nepaliksi né
kokio doro indelio... Tau tik su kiauléms buvoti! Kad tave perkiinas! kad tave kiaura
zemé!.. Kur a$ dabar arbata uzpilsiu?! Nenoriu tik, bet kad paimsiu kada duoti...
staciai pasakau, nebeliks tau gavybos! Atims velnias tave ir tavo vaikus!..

Uzkaito pacios kakta, ausyse 0iz¢, rankos, kojos drebé¢jo, Sirdis plySo, tvaskéjo,
gomuryj gniauze, akys aptemo; nebedatiiréjo traminamy aSary: karStu, srauniu tvanu
pasiliejo i§ akiy. Norédama jas paslépti, pasilenké ant ligonio kudikio. Akies
mirksméj suslapo jo veidelis. Vyras kaskart baisiau keike, uparijos, davadziodamas
neteisingiausias apkalbas. Pati stelgés negirdéti jo kalbos; nupliidus asaroms, prarijus
keleta gurk$niy kartybiy, pasibaré¢ jai lengviau. Todé¢l litidnai nusiSypsojusi taré:

— Mat ir Sunies kal¢ia tur nukristi ant mangs! Jug tai Suo numeté ¢aininkeli, o
man reik neteisingai nukentéti!

Balsas jos, drebas nuo skausmo Sirdies, numal$¢ truputi itiizusi vyra.
Pasizitr¢jo skersoms i pacia, 0, pamatgs asaras ant jos skruosty, pasélo atgal barties:

— No, no, no! to betritko! — grumzdamas Sauké: — pradék ant galo zlembti!
Gana vedi mane nekantrybén su liezuviu, dar bliaus kaip karvé verSio be reikalo...
lygu mu$ama! Zinai, jog a§ to nekenéiu, paskutiné upara manyj dega! Ar neliausies
zlembti! Kaip sumausiu { spranda, tai bent uz skausma asaras laistysi! Pasirtipintumi
verciau apie vecere!..

Pati tyléjo uzsikvempusi ant kiidikio. Vyrui pakako gerkle laidyti, truputi
jaukesniu balsu bambgjo:

— Cerauninké prakeiktoji!.. Kaip tik a$ pro duris, tuoj uZsisés ant sprando su
visokioms zaunoms... Tai §iokia, tai tokia jai visada nelaimé, vis kazi ko triikkusi... Ar
seniai sumaliau viena puspiiri rugiy, antra mieziy?!. Mat nieko nebéra... duonos né
milty! ISpustijai jau viska! Kada yra, tai poni!.. Métys, barstys, némaz nepaskys... Ar
ubagas pasipainios, Smakst milty ciela torielka... arba duonos kad duos, tai ir ranka
linktelés. Ne kokia tu gaspadiné, viendiené Spetnybé!.. Neguodi mano procés. Ka gi tu
pati uzsidirbi? Tinginé!.. Vis tik zilri { mano rankas. Kaip iSpustys, nebeliks nieko,
nebeturés ko beryti, vaiks$¢ios galva nuleidusi, kaip méma... Kad tave velnias!
I$sisluok bent asla, tu nevaleika! Zmogus, priprates prie viezlybumo, nosj suka, iéjes i
tokj kiaulininka!



— Bijok tu ir pono Dievo teip keikti be jokio reikalo! — tar¢ pati, i$ tiesy jau
verkdama. — Ziarék, Vincelis ¢yst jau mir$ta, putelés eina per burnele, uZsalgs,
pamélynaves mazelelis... Nueitumei veriau i soda pasistoroti gramnycios bent
galeli... Gal naktj numirti... kg uzdegsma?

Tévas pazvelgé iS tolo 1 vaika, persitikrino, jog teisybé... Cielas jau
nabastikelis iSrodo. Musdamas kumscia i stala, suriko:

— Vot, kokia tu tai ne rupiizé¢! Nesakyk tu, zmogus, i tokia padla! Ar daug
pirma sakei, jog vaiks serga?! Buciau pasistorojes gydyti, bet ne!.. Vis man ant
zlasties darai! Viena siiny teturiu, ta pati biitinai nori numarinti. Kodé¢l tu mergas
sveikas augini? 0 ta ligi maza susarginai! Kad tu pati ver¢iau nusprogtumei! Ka norint
tu jam padarei — iSgandinai ar perSaldei! No, tegul tik vaikas numirSta per tave!..
UZzmuscio kaip ruptize!

Paciai nebeuzteko kantrybés tyléti, nors vis verkdama, bet staigiai taré:

— Beproti, tu beproti! Nebezinas ka besnekas!.. Lygu tu negird¢jai Simtais
sykiy, jog vaikas serga. Praéjusia naktj akiy nesudéjau. Nors tu miegojai, vienok ne
smercio miegu: tur¢jai justi, kaip vaikas ¢irpé ne savo balsu. Tau iSeinant, ar nepraSiau
kokios pagelbos storoties? Medzioklés negaléjai apleisti, dar paréjes keiks! AS nuo
ryto burnoj kruopo netur¢jau, atsitraukti negaliu, vaikas merdéja, man Sirdis plysta...
Dar snekés, kad as jam ant zlasties noriu numarinti!.. Ar tu turi bent truputi proto?!

Vyras, teip isp¢liojamas, nutilo Siikauti, bet patyliais vis dar keiké, uparijos, né
pats nebezinojo ko. Sukingjosi, trypé po Slapia asla, mindamas dar didesni purvyna,
mété indus, stumdé, spardé maiselius, norédamas parodyti paciai, jog gali padaryti
Siokia tokia ercia troboj, bet besivalydamas teip pristatin€jo sau po koju, jog sunkiai
jau ant vietos bepasisukingjo, o toliau né zingsnio pazengti nebegaléjo. Apmaudavos,
keiké ant Sal¢io, ant anksStos trobos, ant pono, ant pacios, vaiky, ant cielo svieto;
pagaliaus ir ant paties pono Dievo, o uzvis didZiausiai pats ant savgs. Gaila jam buvo
vaiko, gaila verkian¢ios pacios, gaila iSmetinéty zodziy. Pagatavas sau buvo liezuvi
nupjauti. Skausmas ir apmaudas draské jam Sirdi, galvoj maisés, nebeimané, kg veikti.
Artimas vaiko myris akyse jam stovéjo. Nebegalima buvo ant pacios kal¢ia numesti,
lecna jo sauzing tvirtino, jog ,,per tave vaikas mirsta". Skaudziais sugraudintas, krito
ant suolo, parémé alkiines ant stalelio, delnose akis ikvempgs rymojo.

Pati nieko nebegirdé¢jo né juto, kas aplinkui jos dé¢jos, tik uzsikvempusi
buciavo Cyst jau Salstanti kiidiki. KarStoms asaroms laisté, tarytum savo diisavimu
trosko jo gyvybe uzturéti. Matydama, jog vaikas ledva tik retkarciais bekvépteléja,
nusiminusi suSuko:

— Jezus Marija, Vincelis jau mirsta! Tévai, brézk sierCika, skubék, mums
beveizint numirs vaiks be zvakés!

Vyras, kaip elektra uzgautas, krustel¢jes paSoko, puolé i§ uzstalio, suklupo
asloj, mazne parvirto, pripuolgs krito ant vaiko ir jaucio balsu pradéjo baubti. Pabudo
teviska meilé, skaudus gailesys Sirdi pervére, o per balsinga réksma ledva beistaré |
pacia:

— Tu sterva, padla! Per tave tai vaikas mirSta! Kad tu butumei ver¢iau pati
nusprogusi, ne ko vaika numarinusi! Mazelelis tas mano neturéjo geros motynos! Dar
zlembs kaip karvé... Kad biitumei storojusis, nebiity vaikas mirgs... Kad tave Simts
velniy!..

1895 m.

Marti



— Nieko neveiksi, matusele, reik leisti Jonuka Zanyties; tegul ieSko mergos su
gera dalia... Apsimokésma mazdaug skolas. Negali niekur né nosies iskisti, labiau
kar¢emoj, kaip apstos, vienas paliky, kitas Sieno, tai pasé¢lés, o kitas kaip velnias
prisispyres kamantinés: ,,kumet atiduosi?", rodos, kad nieko daugiau nebemoka né
Snekeéti.

— Uztai ko valkiojies po kar€emas! — uzmete pati.

— Kazi kaip nenorétumei eiti... kaip apstos ir ant miesto, tai nemitgs turi
vesties ant puskvortés. Bepigu dar, kad tos uztekty. Tas prie to, tas prie to, beveizint i
kelias pléckas jvare, o kai pasigers — tikri velniai: gatavi mane supléSyti uz tas bieso
skolas... Atiduosiu gyvenima, tesizino vaikas, tegul mokésis, a§ niekur nebekiSiuos.

— Kaipgi, kaipgi, to betriiko! Atiduok viska, potam vaikas bevadzios mus uz
ciupros! AS neduosiu, neuzsistupysiu, kol tik gyva, Sauké pati, kaskart didziau
inirSdama. — Nepaduosiu samcio, nenoriu ponios ant savo galvos... AS nemeilysiu
kasnio i$ marcios rankuy... To nebus, neprasau!..

— No, no, no! tarskék netarskéjusi, kaip zydo ratai!.. Gyvenk, gyvenk, nepaduok, o
kaip iStaksavos skolininkai, bus tau Smikst per dantis!.. Bene tau marti spranda
nusuks. Nelaidyk liezuvio, ir bus viskas gerai!

— D¢l mano liezuvio i$siteks marti, — atSové pati, — bet tau tai uztruks,
nebeturési i ko sprogti. Kas padaré tas skolas... Mazne visa gyvenima pervarei per
gerkle... Ar negalétumei dar gyventi dorai elgdamos. Mausas berods prakuto, bet tu
nusmukai. Ant galo marcia uzsisvadinsi ant sprando, palauk, iSmanysi tu!..

— Tylék, no! — susuko vyras, — tuoj gauni i snuki! Kaip sakau, teip ir bus.
Jonukas Zanysis, gaus spasabo, ir galésma gyventi.

— Nebent teip, tai priduosiu, — taré motyna. — AS gaspadinausiu, o marti
tegul sau biina ant $alies, parsines sau duonos.

— Liepsiu Jonukui pasipraSyti Mateusa { pirSlius, ir tegul eina pas Driezo
Kotre, nors nelabai aiski, bet piningai kaipje rankoj. Duoda keturis Simtus, ir dalis
nemaza, 0 mano gyvenimas, nors ir apleistas, bet zemé gera. Driezas neciaudés, ogi ir
Jonukas argi ne vyras... ir i§ stuomens, ir i§ liemens, patiks mergai...

— Taigi taigi, ka gi beisskyres?! Ta pajuodéle, didnosa, pataikiing, valitke...
— pakilo Saukti pati. — ISlepinta, iSpustyta, i$sirédziusi, tratanti muslinuose,
krakmoluose, eis partyrusi kaip piislé. Negana i baznyc¢ig iSsikvarkliuos, bet ir po
namus i$sipuosusi kaip pana. Eis Sieno grébti — nazutkelé balta, skepetelis,
kvarttigelis i§dailinti su prosu, kaip i pieno plaukusi! Ar ta kuria diena bus
gaspadiné? Visa iskyla, kad iSeina su grébleliu, o po namus, sako, nepasiima n¢ jokio
darbelio, tik Slavinéties, plovinéties; tai isés i stakles, tai siuvinéti nusitvers, vis
niekniekius, o sunkaus darbo nieko — pfu! Tokios lengvadarbés neprasau! Pas mane
nereik cacku pacacku! Man reik tokios purvabridés, kaip ir as pati!

— No, motyn, ka tu ¢ia pliauski? Kas gi tuos darbus nudirba? Jug Driezas
kitos mergos nesamdo, Kotriké viena téra, tévas Snerkslys, spaudzia prie darbo kaip
paséles.

— Ko ¢ia man ginéiji! lygu a§ nezinau. Mergos darbas darbui nelygu. Ziiirek,
pas juos ir namuose i$§lavinéta, iSdulkinta, tiek po vidy, tiek kiemely, niekur Sapelio,
niekur saslavelés, lovos pataisytos, baltitelés. Tokia pataikiinelé, kaip Katriké, ant to ir
gaista. Motyna déta, leisCio as$ jai cackyties! Kad duocio, pasiimty ana darbo! Tévas
ant to neziiiri, piningus tik kala do kala... Apkroves Simtais ta savo pajuodéle, ikis
kam norint, apmaus dora vaiki.

— N¢ jokio apmovimo ¢ia nebus, — taré tévas. — Kad piningus duos, néra ko
zitiréti 1 merga, i$ kaktos sviesto netepsi, by tik Simtus paskleis, kito nieko nereiks.



— Ogi tu ar negalétumei Simtus sklaidyti ir be marc¢ios? Jug tavo gyvenimas
vertesnis uz Driezo, o plikas esi kaip Suo per ta prakeikta smarve!

— Bene as 1S tavo kiSenés geriu? — susuko vyras. — Kas tau darbo!

AS ne tavo gériau. Mano zemé, mano gyvenimas, mano viskas, turiu valia, galiu
vienas viska pragerti... Vot, ka tu man padarysi? Juo tu plepési ir gyniosi, tuo paséliau
gersiu! Zinok, jog tavo lojimas nicko nemacys, veréiau tylék, jei nenori gauti per
snuki...

— Tiek tu ir tezinai: ,,per snuki, per dantis!" D¢l to, kad a$ tiesa pasakau,
netinka tau klausyties. Jeigut Jonukas teip tegyvens ir tiek pacios teklausys, verciau
kiaules dar tepagano keleta mety, ne ko zanyties.

— Ko gi dar bereikia — pacios klausyti! To jau ir nebus! Paskutinis versis
buty klausydamas... Bene motriska turi tiek proto, kad galéty vyrui randyties... Jeigut
pradeda vepéti, drozk su kumscia i dantis, kad apsilaizyty...

Pati tratédama iSléké pro duris, ikandin islinko | vidy minétasis Jonukas,
vienturtis stinus Vingiy, nuo tévo betariant, ,,berods vyras ir i§ stuomens, ir i§
liemens!" Stambus, aukstas, placiausiy peciy, storo pilvo, per diduma truputi
sukumpes, rankos smalinuotos kaip balzienai, kojos kreivos kaip ritmusai, burna kaip
sétuve, nosé kaip uz ditka agurkas, akys uzgriuvusios kaip kurmio, galva didziausia,
pasiSiaususi, pilkais plaukais ir nulinkusi i priesaki, iremta liemenyje ant storo
sprando, kakta auksStyn atversta ir kepuré ant Salies uzvozta. Liipa apatiné atkritusi
rodé stambius pageltusius dantis ir tankiai iSleido seiléms nudrykti. Balakonas ant jo
milinis, nelabai aiskus, suglamztuotas, rukslétas, Sapais ir Siaudais apkibes. Marskiniai
ir apatininkés — dziaugés baltais vadinami, stori, juodai sudévéti, Sunies
neperkandami, turbiit pernai skalbti. Kojos purvinos, isispyres basnirta | medenkas.
Peréjgs per asla, pasiraze, paziovavo, pazvelge dar { maza laikrodelj, atsisédo ant
suolo trobos gale; kojas iStiesgs 1 asla, émé Sukéta pypke krapstinéti ir taboko po
kiSenes graibyties.

— Kame buvai? — paklausé tévas.

— Miegojau; kaip atsiguliau po pusrycio, ligi Siol puciau i aki — au! —
Ziovavo.

— Ar suveizéjai arklius?

— Taigi taigi, kaipgis! Man arkliai nertipi Sventa diena... Taigi, tata, ka dirbsi
nesuveizejes?

— Bene kur nupuls arkliai, — pamojo tévas su ranka, — o duobos peciy bene
uzkisai?

— Taigi taigi, kaipgis! Vis mat man! Ogi pats kame buvai neuzkises ligi $iol?

— Ne béda, i8dzius rugiai rytojui, — tévas mosteléjo.

— Garbé¢ Dievui! Ir tas iSkirméjo bent syki! — dyvijosi motyna i&jusi. —
Zmonés po visam kada jau paréjo, o tu dar be piety, per ta savo miega gausi ir iSalkti.

— Taigi taigi, kaipgis! Dyvykis, nematei pazadinti!

— Kaip jau gali tave pazadinti? Ar as neSaukiau, bet isikirmés kaip parsas,
nors patriiboCiy prie ausy pastatyk, niekas dar neprikelty ant laiko... Kaip sluogtis,
bjaurybé! Ir akys uzgriuvo, — i amzing tinginj pavirtai, pasileidgs ant miego, ar tai
pristovi tokiam jaunam? Biitumei verc¢iau | baznyc€ia nuéj¢s arba po visam kur | uogas,
kaip svieto vaikiukai, antai, dainuoja, linksminas, o tu riigsti kaip kisielius.

— Taigi taigi, kaipgis! Negird¢jau dar as tavo kozoniaus, — atSovée stinelis.

— Gerai vaikas ir sako, — juokés tévas: — ne priklodus tauzyk, tik pietus
duoks greiciau.



Jonukas paslinko uz stalo, paémes duonos kepala iS kercios nuo suolo,
atsirieké storiausiy pora riekiy. Motyna inesé riigusio pieno blitida kaip ezera, jverté
saujg stambios druskos. Stnus Zvalges $auksto. Ziaréjo stal&iuj, ant lango, ant Zemes,
pamatgs po suolo, pakéelé, nubraukes Zemes su pirstais, idéjo 1 blitida. Kasdamas
duona dideliais kasniais, iSriigota piena éme srébti, net didziausios jo ausys link¢iojo.
Tévas, pypke rukydamas, vélek prasneko:

— Jonuk, ar tu zanykis, ar ko!.. PasiieSkok bagotos mergos, bene apsimokési
skolas... Negali né atsikratyti nuo ty velniy skolininky, neduoda né atilsio.

— Taigi taigi, kaipgis! Kas apsiskolijo, o a$ turiu mokéties; o dar parodyk,
prie katros mergos pritvinko ty pinigy?

— Tik sukis vikriai, o a$ tau pasakysiu, kame gausi. Pirskis pas Driezo
dukters, pamatysi, kiek Simty tau paklos!

— Taigi taigi, kaipgis! Galétumei pats imti Kotrg... Tokia juoda, ir akys kaip
vabolés, o prie to dar ir sena, uZ mane $mota vyresné.

I$girdusi motyna Jonuko kalba, labai prasidziugo:

— Vot, ar ne mano virSus? Sakiau, jog ne Jonukui Kotré... kaip zydelka ar
cigoné, kaip biesas Zino kas... Paseno, o nenutekéjo, tai jau zinok, jog néra dora,
neimk, nereik tokios... Ar doresniy mergy néra sviete?

— Jonuk, tu neklausyk motynos, ana meluoja, papratusi niekus tauzyti!
Klausyk tik mangs, kaip as liepsiu, teip turi daryti, o jei ne iSginsiu abudu su motyna,
zemg iSduosiu ant rendos, kol skolas apsimokesiu, ir judu eikit sau, kur jums patinka.

— Taigi taigi, kaipgis! Pats galési eiti, kirsdamas Sunims per blakstienas, o as
zemés neissizadésiu...

Motyna uzSauké stinaus kalba:

— Berods tu renda paémgs tropytumei prasprogti, o skola skola palikty.
Neleisiu zemés uzduoti, kad tu nesulauktumei!.. Mat vienas nori viska apzergti! Kur
mano viso amziaus sveikata padéta? Uzduok, jei nori, pabandyk, o a§ nieko neleisiu
svetimo | savo buta.

— Mauci!.. — susuko tévas. — Kaip matai, gauni i snuki... didelé ¢ia poni
randyties... 0 kiauliy Serti... Kaip a$ noriu, teip tur biiti. — Atsigrezes i siiny, tesé
toliau: — Pacestavok Mateusa, veskis pas Drieza ir tikit, neteskités, o kaip paduosite
uzsakus, anie ateis ] tikvaizius, tada su dalia sutiksma.

— Taigi taigi, kaipgis! Sako, Kotré nenori tekéti.

— Kas tas do per nenoras? Bene jos bus valia! By tik tévui tiks, duos dalj ir
neveizeés noro, po gvalta nuvarys.

*

Kaip tévas liepé, teip ir ivyko. Jonukas su Mateusu lankés pas Drieza. Pirslys,
pacestavotas per Jonuka, Snekéjo ir deréjos uz ji; geras jo liezuvelis apmeté ir ataude,
o igirti ir jkalbéti teip tropijo, jog Driezas tik seilg rijo do rijo. Jaunasis razés ir
ziovavo, bet netruko sutikti.

Kotré verke, kaip lytus lijo. Motyna tramdé ja geruoju, o tévas subaudé sragiai:
jeigut rédoma gerai oziuosis ir neklausys, i§gins nuo savgs ir ni¢nieko neduos.

Driezas tkvaiziuose pas Vingi rado apleistus ir apgriuvusius visus pasalius,
vienok tiko ir dalies dar dadéjo, kiek pirSliui buvo zad¢jgs. Saké:

— Zemé gera, pievos — kaip avj kirpk, darzai — geriausieji, su budinkais
bepigu — sukibg visi naujus pastatysma; nuolanka maza, dalies nereiks niekam duoti,
nieks karvelés neisves veltui. Kotrele pasvadinsiu kaip vistele ant kiausiy.



Salininkai — vieni Kotre peike, kiti Jonuka, arba tévais baugino, o kiti pe¢ius
tik patrauke.

Kol uzsakai i8¢jo, per tris nedélias Kotre, kur tik ¢jo, per asaras sau tako
nemate. Jonukas jai dideliai netiko. Motyna, nors jos gailéjos, bet randytiems neturéjo
valios, o tévas né klausyties neklausés; $nekéjo tik apie Jonuka, Zemg, gera vieta,
ikalbingjo, jog gyvens gerai, prabagotés, pasitaisyti ir jisai padés, o prie vyro pripras;
sako: miegaliy pazadinsi, tingini paraginsi; Jonukas jaunas tebéra, pamils tavim ir
klausys, kaip liepsi.

*

Besitaisant, besibriizdant kaip ratas isrietejo tos kelios nedélios. Kotré jau
suvenciavota parvaziavo su vyru pas tévy i jo namus. Parnitkeé atsilikes kraitvezys,
nes jo vezimas teip buvo sunkus, net apsiputoj¢ arkliai led parvilko. Du §épai, dvi
skrynés kaip akmeny ritiniy priloduoti, o ty rySiy, patalyniy, drobuziy be galo. Nesé
veselninkai i§ vezimo, vilko i sukrypusia sultizusioms durims klétj.

Kieme taSkes, braide ligi keliy po purvyna. Kotrei kailis kratés, bet galvoj greit
sumojo, jog Cia reikia nustumdyti pakalniui méslus i laidari, pora vezimy zZvyro
papilti, takus akmenéliais i§délioti — bus mazne kaip pas tetusi, tik tvoros
sultizéjusios be galo.

Vedés vyras Kotrg i vidy: Tévai su veselninkais ir muzikantais i$¢jo i pringi
marcios pasitikti.

Kotré puolé tévams po koju, buciavo rankas, potam davé katram po ilga ir
ploniteli stuomeni. Motyna susvadino jaunuosius uzstal¢j, padéjo Cesnes, ragino gerti,
o zilirédama i juos dziaugeés ir dyvijos:

— Kas gi gal¢jo tikéties, jog Kotrelé paliks mano marcia! Kad mano Jonuka
vezé krikStyti, ana vartus atkélé, jau prakutusi buvo piemenelé. Ka padarysi, musét
tokia Dievo valia. Apdovenojo, dékui, mumis gausiai; drobelé teip plona, ¢ia
atkocCiaus austa, pazistu tikrai.

Kotré¢ prarijo pirma gurksnj Cesnés, uztaisytos kaip karciaisiais pipirais —
zodziais naujosios motynos.

Tévas girtitelys, nosis pamélynavusi; Surmuliavo po asla, randijos visu kuomi,
tankiai kumscias sugniauzdamas, iSperpusiu balsu Svarksté: ,,Kaip as liepsiu, teip tur
buti!" Potam, uzsikiirgs pypke, 1§ antros pusés prisisédo prie marcios, prisilindes
artiteliai, marméjo:

— Mano zemé aukso, mano gyvenimas visako pertekes, kaip inkstas taukuose
valiosies, busi paédusi, tik mangs klausyk. Maza pasogelé tavo, menka dalelé!
Jonukas biity ir daugiau gaves kitur, nes tai vyras ir i$ stuomens, ir i§ liemens, kaip i$
pieno plaukgs!.. Kiek jam tave peiké — nieko nemacijo, musét tau tokia gera laimé
zadéta. Ant to apmaudo iSgerkim arielkos.

Prisipylgs ¢érka — sveiks!

Per smarveg nuo pypkés dvokimo, nuo tévo arielkos Kotré niekur nebetvéres.
Atsigrezé ant vyro, tas su atkritusia liipa, iSdrykusioms seiléms iS tiesy besnaudzias!
Kotrei Siurpis per¢jo per kaili, nusiminé pamaciusi, kokius draugininkus jgijo ligi
grabo lentos. Pazino aiskiai, jog viena tikra tetusi ir vi¢vienait¢ mylimaja matusele
locna tetur¢jo, katrie, nors mylédami, bet be malonés atidavé ja i tokias atziilias
rankas. Greitai sumojo sau galvoj, jog naujy tévy nepravardziuos tetusiais, bet i§
lenkiskumo vadins: papunelis, mamunelé.



Ilgai dar kalino uzstal¢j jaunuosius. Kotré net apsvaigo nuo visokiy dimy ir
tvaigo, o priveikta skaudzioms uzgauléms motynos, zebelkavimu tévo, juokais
Salininky, iSkliuvusi nuo nepriprastos ¢esnés, led ne led tamsoj nusigabeno ligi savo
patalynés. Krito skersai lovos, sprogstanc¢ia skausmu ir kar§¢iu galva ikniausé i
pagalve, katra uz menkos valandos sudréko nuo srauniy jos asary. Tolei verke, kol
miegas nuramino pavargusia galvelg.

Neilgai teils¢jos, nes nuo ve¢jo girgzdinamos durys neleido miegoti. Atsibudo
net sustingusi ir drebanti nuo Sal¢io. Nespériai teatsikluiné¢jo, kame nakvojanti.
Apsiciupinédama nepriprastoj vietoj, led tik tropijo uzdaryti duris; sugreibusi kazi
koki apklota, susirengusi kiiitojo ligi ausros. Miegai 1§ galvos iSsiblaské, akyse
mirguliavo visokie paveikslai, vakaryksciai regéti; ominéj lindo jvairios kalbos, naujai
girdétos. Prasiblaiviusi perkraté misléj visus vakarykscius atsitikimus, atsiminé jau
atskirta nuo tévy ir su ju palaiminimu atiduota kitai giminei, o per kuniga
privin€iavota vyrui ligi grabo lentos... Atsidiiks¢jo, persizegnojo, akis pratryné..

— — Bene sapnuoju... 0 Jezau, motynele Svenciausia, tikra teisybé!.. bet kur
jis? Tai pirma naktis po Slitibo... jo néra! ¢ia gaidziai gysta jau, nebe toli ausra,
netrukus muzikantai gali ateiti prikelti... Kaip ¢ia bus? Lova netaisyta... Jaunasis
pasislépé... Jaunoji i$ vakarykscios nenusirédziusi... Musét buvo girta... Turbit ir kiti
dar tebegeria, tebeSoka... Bet tylu, nieko negirdét... Ka ta mano matuselé beveikia?..
Pirma naktelg nakvoju svetur... Dabar jau vadinsis mano namais. Kaip ¢ia reiks
priprasti, ka ¢ia reiks veikti?!. Teip ir tam lygiai dimojo Kotré. Tankiai karStos asaros
smerkés i akis, bet, gvalta jas nuvijusi, dimojo ir masté sau, jog rékimas nebemacys
nieko... Reiks nuzemintai, kantriai ir tvirtai pasistiprinti prie§ persekiojimus naujosios
gimingés. Jauté ta aiskiai, jog dabar neturi niekieno Sirdies, linkios dél savegs, visi ziiiri
skersoms ir jos kozng zingsnj ir Zodi skaudziai perkrato.

PraSvintant ausrai, pasoko Kotré, apvalé truputi savo kraiti, patais¢ lova,
apsigerbé drobuzius, privérusi kléties duris, ¢jo 1 vieta.

— Niekur né gyvos diisios nematyti, né¢ ¢inkst, pats imigis veselninky. Uztai
gyvuoliai, visa valia gave, Snerksté po kercias. Versiai, avys po kiema pliauské;
kiaulés pringyj indus, katilus barSkino, zZvigindamos visas pamazgas islaisté. Trobos
durys iskeltos ir pastatytos kitame pasienyj, turbiit savizdrolai veselninkai pasizbitkijo
tyCioms senius susaldyti. Troboj tévas, ikypai lovos pavirtes, knarké, ir Suo greta kaula
grauz¢é; nebeatsiriedamas nuo parseliy, isikélé i lova. Motyna, kojas pakiSusi po
peciaus, o galva ant zidinio, tarpangyj, pasigiimurusi dévimuosius kailiniukus, teip
skaniai pelenuose kaip puokuose miegojo. ParSeliai susiglaude apie apgriuvusi zidini
kriikinos, praSydami gaspadinés pusrycio, bet ana nieko nejuto. Gaidys, pasSokegs ant
stalo, kutnojo vistas prie trupiniy, o jos musés su katéms apie iSvartytus pieninuotus
puodelius. Zaselés nedrasios prie slenkséio gagéjo, galveles persikreipdamos,
spoksojo i muzikantus, i$sitiesusius ant suoly; kada anie knarkdami suyzgg, zaselés
baidydamos $nypsté. Asloj mazne kaipje kieme purvynas, o pringyj — ko besakyti, né
ibristi nebegali.

Pamacius tokia parédka, Kotrei Siurpis peréjo per kailj, net plaukai ant galvos
suciusko. Vienok nenuleido ranky. ISvarinéjo visus gyvolius, istaté Seip teip duris,
uzkamsé su skarmalais iSdauzytus stiklus, kad teip véjas nepiisty, atrinko indus,
sustatinéjo i kercias; sugreibusi §luotrazi, Sitipele, uzniko valyties, kaip beimanydama
asla sausinti. Zvilgteléjo neju¢ioms i lubas: viena lite vortinklés. Neiskentusi
perbrauké su Sluota pora brukiy per balki. Pabudo motyna, pakélusi galva,
pusmirkoms zvalgydamos, prasneko:



— No, padék Dieve! Nauja gaspadiné atsirado!.. Ar sena paproti varai?..
Slavinéties?.. Cia to nereik... Jei purvy nebraidysi, duonos neési. Pagaliau Siandien, ar
tai grazu? Pirm keltuviy paSokti? Musét muzikantams stuomens neturi... Mat, vyra
viena palikusi, parkiirei valyties... Kas Cia taves prase?

Ant tokio pasveikinimo motynos nusi$vypsojo liiidziai Kotr¢ ir prilégniai taré:

— Dovanok, mamunele, uz mano atsikélima netikrame laike, bet as tam
nekalta... Be galo suSalau, nebenuguléjau, ¢jau ieskoti Silimos ir vyro, nes nezinau, kur
jisai dingo... 0 ¢ia ziliriu, jog ir troboj jo néra... Silimos teipogi nerandu... Duris
iSkeltas radau... visur Salta, Slapia, véjas... Ir tamstos teip pat vargiai miegojot, be
jokio pailsio, kaipje ir as. Noriu apsivalyti mazdaug; pasikursim (pasikursiu) peciy, ir
apsisSildysma visi.

— Kas gi kaltas? — murméjo motyna. — Vakar vakara islékei viena gulti, o
tas miegalius, kur norint pakrites, uzkirméjo. Nebarstyk ty smilciy teip storai: dulkés
be galo kaip pradés Sokti...

— Ar 1§ purvyno dulkés? — juokés Kotré. — Verciau, mama, sakyk, jog
purva didesni iSmins.

— Sporyties mat moki! — prasneko tévas, ropsdamos i§ lovos. — Uz pirma
ryta nori mus paneigti. Kaip ligi Siol, teip ir dabar tropys motyna randyties ir be tokios
ponios...

Kotré nemitusi spuidino laukan. PrySininkeéj iSgirdo knarkima mieganciy;
pralenkusi duris net nustebo: jos vyras bemiegas kaip sluogtis lovoj, kaip kiauliy
kinyj, greta su piemeniu, katras, spaudziamas per Jona prie sienos, spyrés atgal su
naginétoms, purvinoms ligi keliy kojoms. Per tai suvalioto, supurvino visa Sona jo
Slitibiniy drobuziy, pasitidinty per Kotrg i§ grazaus ir brangaus ¢erkaso, jos pacios
darbo. Suskudo jos Sirdis ne tiek i§ gailesio drobuziy, kaip i§ apmaudo, jog niekaip
negaléjo vyra prizadinti. Saukia, judina, glamZuoja kuo neverkdama, o jis miega,
knarkia kaip dvésdamas... ISgirdo motyna Kotrés balsa, ipuolé i gin€ia, uzmeté aki...
jau viska permané.

— Tokia vikri statais, — taré i mar¢ia, — o pagatava zlembti dél nieky.
Nesumanai, ka daryti. 0 teip!

Pagrobusi uz ¢iupros piemenuka, sviedé is lovos i asla Saukdama:

— Tu ruptizoke! nusiauk kojas guldamas kita syki! 0 Jonuko nedraskyk
prisistojusi... kaip pramigs, ir atsikels. Ne dabar laikas tau lementavoti... Vakare buvo
neuzsisklesti klétyj...

Persigando be galo Kotré i$ tokio nemielasirdingo apsiejimo motynos. N¢ galo
jos kalbos negirdéjo per gailesi to piemenelio, verkiancio i§ skausmo, o drebancio i$
1Sgascio. Motyna tuo tarpu uzsiundé muzikantus. Tie susigriové su muzikoms, griezé
marsus keltuvéms jaunyju.

Nors trankiai ir garsiai griez¢, vienok Jono niekaip nepribudino. Jisai rodés
noris pritarti savo knarkimu. Kotr¢ atne$¢ stuomenis daveny muzikantams, patiesé
savo skotertes ant stalo.

Kilo i§ Siaudy veselninkai, rinkos susiedai, juokés, ¢ydijos i$ kits kito
nakvynés.

Kotré apkrové stalus savo parveztais pyragais, varskéms, apstaté pléckoms,
ragino svecius ir tévus kartu. Tévas, iSvydgs arielka, némaz neraginos. Motyna spyrés
dar kaip ozka, bet, iSmaukusi pora ¢érkeliy, labai iplepo. Koznam atskirai pasakojo
viena ir ta pati, kaip marti vakar vakara, pasislépusi nuo vyro, i§lé¢ké gulti ir,
uzsisklendus klétyj, nebeisileido nieko. Jonukas nabagas baldés, braizés apie duris,
niekaip nejsiprasé prie jos gulti... I§ to apmaudo ir dabar grincioj tebemiega. Bobos



juokés, klegéjo, dievagojos, kitos Svypsojo, kitos galvas tik kinknojo, bet né vieno
zodelio neuztaré uz Kotre.

Beviesint, beSokant neprailgo laikas. Netikétai dar atzvangéjo, atbarskéjo
jaunosios pasekéjai — broliai, gentys ir svocia su vyru. Prasidziugo Notré sulaukusi
savyju. Susvadino, vaiSino kuomi tik beiSgalédama. Tévas, gerai jau uzmaukes,
Saukojo, sklaidés, girdamas savo Zemg — aukso obuolj, savo siiny — vyra ir i$
stuomens, ir i$ liemens; gailinos plika marcia,,neverta jo stinaus, gaves. Svocios vyras,
teipogi jau ikaites, sporijos ir gyné savo pusg, o ¢ydijos i$ jo pamaty, per kuriuos
Sunys lenda, i§ stogu — dangumi dengty, i§ rimo — be languy, be dury. IS pradzios
juokais, o potam jau i$ tiesy iSsibar¢, Spygoms iSsibadé, ko tik nedagjo ligi peStyniu.
Tévas, kumsc¢ias muSdamas | stala, rékavo:

— Mano dvaras, mano geras, o nekviestiems sveciams néra ¢esnés! Kam
nepatinka — laukan! Kaip a$ liepsiu, teip ir bus!

Per toki zvaida sumiSo visa veselé, koznas tik zvalgés, kaip i$sprukti namon.
Anos pusés veselninkai iSbrazdéjo atgal, teip pat ir susiedai po kits kito sptidino
laukan.

Motyna, apsimetusi giréiu, susirengé lovoj, bisianti nieko nejuntanti. Kotré
i§sigandusi drebejo kercioj. Tévas per savo inir§ima né justi nepajuto, kaip sveciy
mazai beliko. Emé prie visy kabinéties: prie muzikanty, mar¢ios, prie motynos,
zadédamas visus iSperti. Ant jy laimés atsiropsté Jonas i§ miego, iSgirdes téva
rékaujant po troba; tebeverdamas duris, jau susuko:

— Taigi taigi, kaipgis! To dar betriiko! Niekas dar ¢ia negirdéjo tavo gerklés!
Nezinai gulties prisisproggs, ne lermas kelti!

— Je je! Kaip tau kad niekas daugiau neriipi, tik guléti ir kirméti per dienas,
naktis! — lengvesniu jau balsu sporijos tévas. — Tau berods niekas neriipi uzZ mano
galvos... ISsimiegojgs, duonos i$siédgs, uzsimanei zanyties... Dar tokia plikg parvedei
uz ponig ant mano zemes. Nevilkis, neduosiu ant jiisy valios, bet kaip a$ liepsiu, teip
turi biiti! ir vél smarkiai trenké su koja { purvyna.

— Taigi taigi, kaipgis! Kas ¢ia taves bijo!.. Bene a§ uzsimaniau zanyties?
Ponevaliuo man pacia uzkrovei, nes piningy tau gvalta prireike, nebeapsikopei skoly...
Bepigu dabar tau mandravoti, kad jau atsikratei nuo zydy per mane!

— Bene man piningy reikéjo? Juk tu dél saves zemg iSpirkai! Uz tai, vaike,
dabar mokykis gyventi! Sek mano pédas, jei nori pragyventi. Valdyk bobas, neduokis
sau uz nosies vadzioti.

Kotrés brolis, katras dar ¢ia tebeSurmuliavo, susuko asloj:

— Sudievu, tetus! Dékui, jog dasizinojau, kokia buvo Jono zenatvé! 0 tu,
Svoger, uzlaikyk kaip reikiant pacia, nes uz jos laimg tu atsakysi, nes paémei keturis
Simtus ir dalj!..

Tai sakydamas, pagrazojo su stimakoju jam i nosi.

— Taigi taigi, kaipgis! Man mat nepakelti!..

*

Koksai gyvenimas, toksai ir mirimas, arba: kokia pradzia, toks ir galas. Teip ir
Driezo Kotrei: kokia veselija, tokia ir laimé. Tévams neitiko niekuomi, niekuomi. Ka
tik Kotré dar¢, vis peiktinai; vaiksc¢iojo ar sédéjo, Snekéjo ar tyléjo, juokés ar verke,
darbavos ar gulé¢jo — vis negerai,ir negerai. Tévas kiteip jos ir nevadino, kaip tik —
Savalka, pliké, ne tokios Jonis bestovis. Motyna, viseip meluodama, idavinéjo vyrams,



per tai dZiaugés nugrezusi nuo saves tévo keiksma, i per jos liezuvi kliuvo kal¢ia
Kotrei.

[Sauso jau pavasaris. Po vakarykscio lytaus nusvito visa padangé. Saulelé
kaitina, gaivina ir Sildo zemelg, ka tik i$siliuosavusia i§ Salto kailinio kietos ziemos;
suspausta Sal¢iy, prislégta sniegu, atitolinta nuo saulés, kentéjo ilgus laikus sustingusi
ir apmirusi. Siandien tarytum juokiasi linksmai, budinama atsigreZusios saulelés,
susilusi jos ikaitoj; net garuoja zemelé, kvépuodama i viduriy paskutini pasala.
V¢jelis, pranokdamas saulelés spindulius, $iltai piik§noja, skubindamas dziovinti
purvuota jos pavirsg. Sniegas, kur ne kur dar pasislépes, baltuoja patvoryj, bet,
pabiiges Sviesos, traukias, nyksta, tyza, Syla ir tirpsta, persimainydamas | vandent,
grauzia sau vinguruotus takelius, tvinsta pakalniui i upeli, i$ paskubos net apsiputojgs.
Miskai paptro ir papilkavo pumpurais. Pauksteliai koznas kitokiu balsu vingura savo
giesmg, garbina ausra pavasario. Sumise¢ balsai — teterviny bildesio, vivirseliy
vyturiavimo, varliy kurkimo, vaboliy bryzgimo — pasklides ore atbalsis — padaro
nepermanoma tizesi, be galo meily $irdziai, o malony ausiai. Vadovas didelio
pulkelio, stambus Zasinelis, klykdamas partraukia i$ piety, zino gerai kelia, veda
paskui saves nemaza bureli, persiskyrusi i dvi ilgas kartis; nutrauké, nuklegéjo staciai
1 Siaurg. Baltos gulbelés $nioksStuoja sparnais virSumi puSyno, pailsusios i$ tolimos
kelionés; sunkiai mojuoja sparnais, garsiai tituodamos, ieSko vietos, kur galéty
nusileisti. Kazi kur toliau uz misko sukriuké gervés. Anciy — tai begalinés minios
uzpludo, kvarkinasi, pleskinasi po sartis, tokiais biiriais pakilusios, kaip debesiais,
laksto. Stybrakojis gandras, stypinédamas po laukus, renka Sapus; prisikandes pilng
snapa, kilsta i lizda; ten, uzsiversdamas galva, klekina, sparnais pasisklaidydamas,
gyniojasi nuo priesininky, langojanéiy aplinkui. Zvirbleliai kanapleseliai linksmai
ciurskauna apie gandralizdi. Ledspira, Sokinédama papridyj, linguoja uodegelg.

Katvailiskiy sodos rugiy laukas kaip zalia gelumbe apsidengé. Po soda teipogi
kas gyvas galis juda, plasta, koznas ypatingai nurodo dziaugsma, sulaukgs linksmo
pavasario. Margi balandeliai buriais pasilangodami, nuo stogo ligi stogo skrajoja.
Raudonas gaidys, i$sivedes visty biiri ant skiedryno, pasikraipydamas rozéta skiautere,
garsiai gysta. Sirvas Zasinelis kifito ant vienos kojos netol pringio, galvele perkreipes
klausosi, bene cypcioja Zaseliai lastvoj. Rainas katinas, pasokes ant malkos, Seri
papiites, uodega pastaté pries Rutkiuka, o tas, lakstydamas i rinki, cypdamas,
pasikaukdamas loja.

Vaiky cielus biirius ant pamato iSperéjo saulelé; sustyre, susimuring gniauzé
drégnas smilteles, didesnieji jau basi, raudonoms nosims ir kojoms po iily¢ia vazinéjo
ratukus; dziaugdamos kits kitam plepa:

— Mamaité Smota, Smota kiausSiy rytoj dazys, ciela puoda, su kaupu!.. 0 jiisu
ar Smota vistos pridé¢jo? Musma per Velykas.

— Ji miisy dazys jaudonai, as ne musu, jitinésu.

— 0 a8 tavo takst ir sudauzau!

— AS mamaitei pasakysiu, — Cirpé kuo neverkdamas. Vyrai ant skiedryno,
nors kepurés dar zieminés ir pirStinés lopuotés, bet kailinius ant tvoros pasimete,
vienmarskiniai mietus tasé. Kitas, kumelg isispraudgs i Zzambri, bandé paaréti darza.
Mergikés, gatavai vandens viedra pasistaciusios, tykojo perlieti artoja, kad jo kumelé
buty riebesné. Kitur gaspadorius grébstingjo, valés kiemelyj ir apie laidari; paréjus 18
lauko avims, skaité érelius, rodydamas pirStu, pagal nosia pasikéles. Kitame Smote,
prie kriivos rasty ir uztiestos budavoti jaujos, biirys vyry striliavo baldés. Kazi kas
zilius parsiundé biirj kiauliy i$ rugiy; votegu nesinas, pri¢jgs prie vyry, uzniko barties:



— Ar jus paséleg esat — teip apleisti kiauléms rugius! Musét velnias apstojo,
juk tai pavasaris! Cielame sviete néra tokio pasileidimo, kaip prie miisy: ka Dievas ir
duoda, o mes patys metam duona nuo saves. — AS pasakysiu: kad nevaravostés su
kiauléms, atminkit, nepiipkit, kad nebepareis kita, arba uzdarysiu parvargs, kieno bus,
ir neduosiu be rublio; matyti, jog su jumis negali geruoju, kaip su biesais... [ rugius
nu¢jus, Jezus Marija reik Saukti — kokia iSkada daro!

— Dékui, dékui, dédele, bent vienas apsibark! Teisybé, didelé miisy visu
paleistuvysté teip neveizéti.

— Ant nelaimés neturiu Suny, ne vieng kiaule velnias atimty... Kitas katro
kiaulé buvo parvarytame biiryj, tiek besako:

— Ir tavo paties degle maciau vakar rugiuose.

— Veizekit, pléskit ir mane skrembkit, — Sokos senis, — ar velnias jumis
neleidzia! Reik visiems daboties, nes paliksma be duonos.

Teip vyrai po laukus briizd¢, o bobos po vidy. Vienur valési, dulkinosi, lubas
plové, sienas Sveité, patalynes valksté; kitur pyragus minké arba jau iSsikeptus déliojo.
Kita milty gelda nesés 18 kléties { troba; visur taisés mésas plové, tais¢ kepti; varskes
dirbo, kastinj suko, lasinius pjausté, o cieloj sodoj kozname bute kaminas riiko diimais
uzkurto peciaus, net tlycia einant jutos ivairtis kvapai. Mergos, siuntinéjamos nuo
gaspadiniy, tekinos laksté, skubéjo darbuoties $i vakara, kad rytojui maziau belikty
darbo, anksciau galéty iSeiti { Velykas.

Kitai gaspadinei nevyko nabagei: nekilo pyragai, puodeliu nesina laksté po
soda, ieSkodama mieliy; viename ir kitame kieme klausin¢ja — vis neturincios.

— Reik lékti prie galinés — anie gavénioj aly daré, bene gausiu?

Radusi Jurgieng sviesta beplaustant, apsikabinusi prasé:

— Jurgienele, balandeli, duoks mieliu nors laseli... Miltus tokius langius
nupirko... Tévas i§gins mane | pipiry zemg, kaip sukris pyragai.

— Teip mazai teturiu, visos nesé, nesé... Ko neuzéjai pas Vingieng? Kotré nuo
motynos andai, maciau, parsines¢ ciela plécka, any liks.

— Buvau, nabagele! Kad ten ipuoliau ant tokios lermos, tai béda!

— Jau turbut ant Kotrés sukilo? Visi, braceli, besirieja kaip Sunys... Ir Kotre
gera beturinti liezuveli... Teip kertas, kad béda!

— A! matai tiktai, prabils, nebeiSkentés!

— No, kad ten negali. Gana kent¢jo ir nor¢jo Kotré biiti mazesné... Jug as ten
rytas vakaras, zinau viska... Jau kaip ana i§ pradzios, tuo par¢jimu, lenkeé tévus, visada
prilégniai, maloniai slaugys, Sokinés, gatava buvo ant ranky nesioti... Nieko nemacijo:
kaip laido dantis ant jos, teip laido. Prisiklausé visako, uzteko, dabar jau atsibodo,
éme kirsties kaip kirvis su akmeniy... Dantinga ir Kotré!

— Dveigys treigj uzéjo... A ta ta tal.. Gerai Vingiams gerai... Kiek ana mane
veike, liezuvi laidino, kaip mes provojomés su tévy nabastikais, o pats i svietkus éjo
tévams... Gerai, kad bent marti aniems kakta perskelty!.. Ar girdi, tu pamokyk!..

— Klausykis, nabaguti! Jug per mane Kotré¢ ir pakilo rieties... AS prikursciau...
Pirma ta motyna duos, duos jai kozonius, tévas nuo saves keiks, piskins... 0 ir Kotré,
matyti, uparocé: biidavo, réks, réks i§ uparos, bet nebarsis. Sakau: argi tu liezuvio
neturi? Tokia dali parsineSei, gyvenima kaipje iSpirkai, ir tu leisies teip joti sau
sprandu. No kad uzniko kirsties, n¢ zodzio nebenutyli... Pas¢lgs ir Kotrés liezuvis, kad
bédal

— No, o vyras ka besako?

— Bene dar ta mulki gali vyru vadinti? Jis ne vyras, bet stuobrys, iSpuves, be
galvos ir be Sirdies. Kiek ta Kotré vargsta su juomi buciuos ir myluos, $nekins,



malonésis, glamzuos, noréty pabudinti jausmus meilés jo Sirdyj, noréty atversti {
zmogu... nieko nemacija! Jisai: ,.taigi taigi, kaipgis!", ir gana, o tinginys, kad béda! Su
tévu tik moka rieties.

— Teip ir gerai! Sukibs abudu i$ vieno i tévus...

— Kad bent dar nekibty tas versis! Jam pati nertipi, zitri tik, kaip atsirieti nuo
darbo, jei kumet pradeda tévas tidyti. 0 Kotré — tai pasélusi darbininké... [$Zirga eina,
braceli! Darbas jai tirpti tirpsta rankose. Nors ir sen¢ Vingiené nesugriuvusi, bet
mardiai né gerti neatnesa ant darbo. Zitirék, kaip ana pasalius apvalé, ta pati troba
palaiké kaip ne ta paliko; biidavo, negalés nosies ikisti, dabar bent sausa, viezlyba,
kaip svieto. Uztai kuo didziau motyna ir $élsta, kad jos méslus apkopé... Ka ka ka!
juokés abidvi...

— Ar Smota susisukai sviesto per gavénia?

— Nedaug! Kas tos mano karvés — pirmdélelés, ziemmilzelés, paSaras
prastas, nieko pieno neduoda.

— Sit ir mano visas galbat poras goréiy... [siplepau, o mano peéius beatvésta.
Dékui uz mieles, sudievu!

*

Vingiy kiemelyj purvynai truputj apsusg, takelis i klétj ir po slenksc¢iu
iSbarstytas geltonoms smilteléms; dar krepSai smiltinuoti ir nasé¢iai tebeniiikso pamesti
patvoryj. Trobos stogas storai apkerpéjes, kur ne kur pro tarpus spykso stiebai Zoliy,
vasarg zaliavusiy ant stogo; kerpés kéksojo kukuliais, kaip duonos kepalais. Visa
kumelés nugara; viduryj iskista lentiné gerklé, pavidalo kamino, kita karta vémusi
diimus, o dabar Cyst nukrypusi i viena pusg; iSrodé, kaip buty troba kraipiusi galva,
dyvydamos niekados nemaciusi iSbarstyto kiemelio. Sienos sulinkusios ir
susmegusios, nebevaliojancios atsitiesti po sunkumu stoginiy kaminy. Kercia pastogés
ant prySininkeés, Cyst jau 1 zemg atsirémusi, iSrod¢ turinti atspyrusi trobos gala, kad
langeliai neisikniausty i zeme. Stakta iSsiviepusi ikypai, per tai durys ativiros stovéjo.
Pringio viduryj aukStai sugristos luobinés uzlos, aprukusios spindin¢ioms siidims, po
ty pakabinti du vasai apacioj, suslavinéti | krivelg pelenai ir uzkopta ugnelé. Indai
surikiuoti i kercias, asla truputi iSsausinta. Troboj teipogi apvalyta, lova pataisyta,
langai neseniai nuplauti, dar drégni. Stiklai, kur i§sproginéjg, uzspraudyti Sakaleliais ir
kelioms Sakléms riity apkaisyti; asla sausa, iSbarstyta, pecangio ir Zidinio griuvésiai
nusluoti. Troba Silta, pe€ius berods kiirentas, bet né jokiu smarsu neprikvepusi.

Kotré vienmarskiné, po plauky, basa prie stalo koc¢iojo drobuzius; ipykusi,
inirSusi plySo raudoniu, truputi véjo supiista, o daugiau i§ apmaudo; juodos jos akys
spind¢jo piktumu, tarytum kibirkstis pazers { Salis, o su kocélais Sarpiai Svaistés.

Tévas asloj, netol dury, motyna prie zidinio. Jonis iSsitiesgs, knilips¢ias, pas
peciy ant suoliuko; trumpai jam vietos, todél kojas ligi keliy pastates i auksta pagal
siena; galva antrame gale, nusikiSusi ilgiau suoliuko; truputi burna pakelgs, pypke
zinda.

Kotré drebanciu, bet skambanciu balsu aiSkiai proréksmais barés:

— N¢ jokiy iStaigy neprasau!.. Nepratusi kiauliSkai ir nenoriu... Prie mano
tetusio Sunys ir kiaulés geriau éda... Smetonas, antai, vienos kirmélés, laikei
apsizergusi!.. Kas ta kastini gali ésti?.. Mésa kaip SikSna — N¢& pyrago Smotelio néra
atgavéti! Ar tai ne géda ir patiems?.. Pagatavi savo drauga atsisuke suésti!.. Ubagas
geriau pasitaiso Velykoms, ne ko js.



Motyna, turbiit jau pritriikusi Zodziy, viena ir ta pati ¢irkSdama, rankoms
mojuodama, atkartojo:

— Pataikting, pataikiiné! tingin¢! pajuodélé!..

Tévas vélek Svarksdamas kroke:

— Mauci, tuoj gauni i dantis! Kaip as liepsiu, teip tur bti.

Jonis nusispjaudydamas druktai pritaré:

— Taigi taigi, kaipgis! Laidykit gerkles... Kas ¢ia jiisy bijo? Kotre,
Sarpuodama kocioti, teip smarkiai dauz¢ i stala, net langy stiklai virpéjo, o vis
nesustodama Sauké:

— Bene mane i$ kokio kiaulininko parvedéte!.. Ar as jums siiiliaus? AS darbo
nebijau, o jusy liezuvio né tiek!.. Man valia dirbti, valia nedirbti... Savo Simtais
i§pirkau gyvenima, o dabar per jiisy SykStuma kasnio neturiu... géda kam ir sakyties.
Per kiaura ziema kaip kokia vergé viena dirbu, visus gyvolius veizu, o jus tik dantis
ant mangs pakabinti temokat... Kad jlisy gyvenimas ezeru biity aptekes!

Barési rékdama Kotré, o su kocélais dauzg, net stalas tratéjo, uz tai ir tévai,
atstu atsitrauke, vaksijos; teip kroké tévas, net gerklé jam apkarto, o Kotrés uzsaukti
niekaip negal¢jo; spigino ir spigino tévams visa teisybe, vede juos i zlastj. Tévas,
perpykes, dantis tratindamas, 1¢ké laukan, dauzé duris, net sienos sudrebéjo. Motyna
paskui, ¢irk§dama:

— Parvesk vyrus, eik i soda! Matai, kad nieko nebus, reik duoti po
slétatatoriu, reik pamokyti tokia ponia!

— Tauzyk kaip durné! Kam man ty vyru?.. AS ir pats tropysiu... Bii¢io ir dabar
nutvéres 1§ uzpakalio uz ¢iupros, kad ne tie kocélai jos rankose, susituréjau tik ta
karta. Zinai gi, ir a§ prisivengiau, tokia uparoé¢, pone Dieve sergék, gal kakta
perskelti! Prisieis kita syki, as jai parodysiu!.. Kaip as liepsiu, teip tur biiti, — nu¢jo
kumscias sugniauzgs, numojavo.

Kotrei rankos, kojos dreb¢jo, Sirdis plaké, kakta kar§¢iu degé. PrasiSalinus
tévams, uzsikvempusi ant stalo parymojo, nusisluosté i kvartiiga akis ir kakta
atsidukséjo giliai, giliai. Tik atsisukusi zvilgt i yra, ir vél jos akys apéjo aSaromis...
Jonis gatavai uzmigges, pypke iSkritusi i§ danty ir seilés iSdrykusios.

— ISsvajotasis tai mano vyras, iSskirtasis nuo mano tévo... Tokios tai meilés
trosko mano Sirdis, — kas kartas lengviau ko¢iodama, Kotré¢ timojo: — Teip tai pildos
tetuSelio Zodziai: Jaunas tebéra, mylés tave ir klausys..." Bepigu, kad dabar galécio
parodyti, katras vertesnis meilés — pecius ar ta zmogysta? Matusele, mano matusele, {
kokias rankas mane atidavei?! Tatuseli mano brangusis, kuomi a$ tau teip nusid¢jau,
kad tu mane i tokia pekla istiimei?.. Buvo verciau neuzauginti, ligi maza kur
nuzudyti!.. ISrédet, iStaisét, o ant kokios laimés? Varsto kaip peilis mano Sirdelg, girdo
kartybéms kas dienelg... Plysta Sirdelé, sprogsta galvelé!.. Néra kam paguosti, néra
kam priglausti, — asaros kaip pupos rietéjo Kotrei per skruostus. — Gélé mano
Sirdele, gele... prijauté, tik nepasake, ka reiks iSgirsti, kiek reiks nukentéti!.. Matusele
mano mylimoji, ikalbinéjai man nuo Sirdies tévus lenkti, klausyti, blogu zodeliu
neuzgauti, o vyra myléti! Prizadéjau, o kaip pildau? Dievulai¢iau, ko negaliu, niekaip
negaliu, nebeuztenka kantrybés!.. [ ka as pavirtau? Pasibaiséty manim dabar
uzkulniskiai...

Ne mano kalcia, ne mano! Anie patys prisuoké mane prie to... Ka ¢ia reiks
veikti, kaip Cia reiks datiiréti? Pusé meteliy dar teiSejo, o rodos, jau amziai!..

*



— Ko juis nekeliatés! Ar velnias jumis apstojo teip ilgai kirméti?! — Saukée
tévas, eidamas per kiema, bet apsiriko: Kotré¢ baigé jau pusrytj virti ir kita apyvoka
buvo jau apéjusi. Jonis, tiesa, dar tebedribsojo klétyj. Motyna troboj kentéjo
susirengusi lovoj. Tévas, i€jes 1 troba, barés:

— AS per nakti arklius gangs jau paréjau, o jus ligi pusrycio kirméjat! Ko
nezadinat Jonio? Ta Savalka besivalkiojanti, o tas turbiit tebedribso!

— Sunku mat jai pazadinti — riigojo motyna. Man teip galva gelia. Ana pati
prisiropsté, o Jonio nezadina ty¢ioms — nori pasirodyti viena darbininke; iS to
spraunumo kazin ir pusryti ar i§viré? Jonis neédgs negali niekur eiti.

— Kaip a$ jumis imsiu perti visus nuo krasto, tai eiste skliundziumis! Visas
svietas kruta. Jonis mat neédes negali eiti!

— Sauk, $auk, susimildamas! Lygu nematai, kas destis! Pirma vaikas buvo
kaip ziuburys, o dabar koks? Ne po Sirdies pacia gavo ir nenori darbuoties. Ant galo
vienam visi darbai, né jo sveikata nevalioja.

— Tik mazdaug reik krutéti. Ziarék, visiteli po ventas nuo pat ausros pjauna, o
misy nieks neriipinas...

— Taigi taigi, kaipgis! — suSuko Jonis, Zengdamas { troba.

Tévas nutilo. Jonis, krapstinédamas uzmieguotas akis, bamb¢jo:

— Gerklg laidyti tik tezinai, o dirbti man vienam reikia! Vakar i$¢jau ant
vakaro pjauti ir nulauziau dalgi Siandien reik vaziuoti { turgy pirkti nauja.

— Vaziuosma abudu! — prasidziugo tévas. — Nupirksma dalgi, dar bene
gausma koki pjoveéja pasamdyti; vienas, zinoma, nevaliosi nupjauti.

Vyrams besnekant, Kotré ine$é prausties ir taisés pilti pusryti; girdédama vyry
kalba, neiskentéjo neatsiliepusi:

— Argi jau kito dalgio nebéra cielame bute? Tata nuvaziaves ir vienas viska
i8pildys, o Jonis tepjauna, a$ i§ vandens trauksiu. Atminkit, jog pasiliksma su
pievoms, kaip ir su koznu darbu; negana nekeliatés ant laiko, dar mat reiks abudum
gaisti Siokia diena, kur visas svietas kruta i§ paskutinés, o jus po turgus valkiostés!

— Tau nertipi... kaip as liepsiu, teip tur buti.

— Taigi taigi, kaipgis! Laidyk ¢ia gerklg...

— Anokia tu ¢ia ir darbininké — liezuvi tik laidyti.

Visi trys kartu susuko ant Kotrés; ta tenkinos i§sprukusi pro duris. Po pusry¢io
vyrai, isispyr¢ i batus, kinkés arklius, taisé¢ vezima. Motyna, kriipstinédama aplinkui,
taré:

— Reik ir man vaziuoti: turiu parduoti sviesto kvarta ir kiauSiy deSimti.

— Kurgi ne! tokios dar betriiko! — subaré tévas. — Zinai, kaip pas mane:
boboms sédéti uzpeckyj, ne valkioties, kaip kontapliai, paskui vyry, o parduoti jei ka
turi, tropysma ir be tavegs. Duok Sen, idésiu gerai | vezima.

Motyna dairés, nebenoréty duoti savo tavoro, bet tévas po gvalta glemz¢ i$
kléties puodeli sviesto ir krepsSeli kiausiy. Kotré pamaciusi vélek atsiliepé:

— Ka ¢ia uzsimanét parduoti paskutini kasni. Ka gi beésma subatoms per
Sienpjute?

— Tau tik viska suésti tertipi, — Sokos tévas, — o i$ kur kapeika paimsi?
Dziaukis duonos turinti, ne sviesto!

— Jai daugiau niekas neriipi, kaip tik skanéstai, — pritaré¢ motyna. Jonis nieko
nesaké, nes ir jisai velyty verciau suésti, ne ko parduoti.

Kotré, pri¢jusi prie vyro, prasé:

— Jonel, nupirk man nors svareli muilo; reik bent i$siskalbti Sienpjutei.

Veélek kaip dagi visiems pakiso. Tévas spjaudés:



— Pfu! po biesais! Tokiy dar iSmisly betriko mano gyvenime!

— Strainiuska giltiniy! — pridéjo motyna. — Amziy baigiu be muily, o délto
esu paédusi.

— Taigi taigi, kaipgis! Visy istaigy bereikia...

ISvaziavo. Motynai vélek sugilo galva, isirito atgal i lova. Kotré veléjo
drobuzius, Sutino ir kres¢iuose su nasciais nesiojos prie skalbyklos.

*

Kutvailiskiy pievos iSeina pailga lygme iSilgui Ventos. Nuo sodos pusés
kalvos ir kelmuoti dirvonai. Priesais, antroj puséj, pusynai zaliuoja. Venta po plotma
viseip i$sivinguruoja, skiriasi i Sakas, katros, vingi aprietusios, ir vél kriivon susibéga,
bet plaukti tiktai per potvynius tepakilsta, o vasara niiikso ant vietos, pabliurusi
dumblais ir purvynais, per tai ir pievos Slapios ir smukios, i§dzitina tiktai atsitropijus
giedrai vasarai. Tankiai per Sienpjiite tyvaliuoja vanduo po zolyna pasruves, o jei
kartais sodresnis lytus uzdrozia, tada Venta beveizint uzkilsta, i$siliejusi placiau,
daduoda vandens Sakoms, ir susibiirusios visos per viena pasijudina plaukti; tumet
nuplukdo, nunesa pradalges, kupscius ir kiigius, o stacioji zolé, aptvinusi ligi vir§tiniy,
lenkiama sraunumu vandens, susikloja guls¢ia ligi pat zemés. Tumet Sienaujantiems
padaro nemazai Soros. UZtai, nusekus pavasari potvyniams, stojus pagadai, atstu pirm
$v. Jono subruzda jau sodiskiai po ventas valiuoti.

Rytmeti, saulelei apSvietus pirmais spinduliais virStines pusyno, apibérus zemg
spindinciais burbuleliais rasos, sukilus pauksteliams ¢iulbéti, sustoj¢ vyrai i biireli
garsiai suvaliavo. Atbalsis dainos atsimuSo pusSyne, antroje pus¢je ligi sodos skleidés
meilus garsas. Tas biirelis dar nenubaige testi, kitame rézyj vélek uzniko aizti. Kitur
dalgiu skambina ir klepnoja. Tokio Gizesio balsas kilo nuo Zemés kartu su balta migla,
sklido ore, miSo su giesme vivirselio, nusitizé, nusiskambgjo toli toli padangése.

Margoji gegelé papuSynyj linksmai kukavo ir sukvakéjo. Giliajame Ventos
duburkyje pliauksteléjo lydeka.

Su pusryc¢iais pribuvo mergaités, pasirengusios ant darbo. Gaspadoriai su
arkliais ir vezimais danginos i pievas, vaziojo zabarus kamsSoms, kur negaléjo ibristi;
vezés 1§ namy lentas, visokias duris tiltams ir liptams, per ravus déliojo, taisé takus,
kuriuo i8vilkti Siena.

Pjovéjai susile, supluke, vienmarskiniai, pasiraitg, nusitverg i klébi dalgkoti,
susilenkg¢ brido iSilgui rézio, koja uz kojos, né aplenkdami sausimos, n¢ pelkés. Kaip
inirSe kareiviai arba kokie galvazudziai kirto su aSmenimis dalgio, klojo Zol¢ i
pradalge, suko i Sali kaip kokia juosta, tgsé greta, o savo slitizei skyré platy kelia.
Kozname rézy du ar trys vyrai eiloj, po kits kito, kinkavo ir kinkavo, visi pavieniui.
Netatras pailsgs sustojo, dalgi pasistates suskambino, suzvangino, su pustykle per
aSmenis sucarskino, kepurg atsismaukes prakaita nubrauké, dirza ant pilvo patampé, ir
veél dalgi i klébi ir vél kinkavo.

Zolelé dar pastyrusi kioksojo pradalgéj pasi§iaususi, tarytum nenusimananti
atskirta jau nuo savo kelmo, némaz nenulitidusi.

Mergikés ikandin vyry Sarpavo kaip bitelés erSkétrozése, nelaukdamos né
pavytimo zolés, 1éké i pelke padéliotoms lentoms arba kur paklitik murdés, brido
pasikaiSiusios, dumblais susitaskiusios, basos kaip antys, raudonoms kojoms,
nebodamos nieko, stimé su grébliu pradalge pagal zeme, sugreibusios klébiais déjo
varvanti $ieng ant velkiy; prispaudé su grébliu, potam uzmeté virvelg ant peciy,
karteliy galus nusitvérusios murdés, brido smukdamos, klupdamos per purvynus, kol



dabrido iki padélioty taky. Dakopusios liptus, pasigavo, kuo netekinos léké isilgui
vilkdamos $éky valkti uz save didesni kaip skruzdelés. Vilko ant kalvos, verté i
pakiige dziovinti. Mergos apilsusios, suSilusios Sarpuoja; nors kozna savo rézj vercia,
o abelnai iSrodo, jog, kits kitai pavydédamos, grobsto, godéjas, kozna stelgias, kad tik
daugiau suglemzti.

Vyrai kinkuoja ir slenka i viena pusg. Motriskos velka, §liauzia prieSingai, i
antra pusg; vilnija kaip varpos, véjo linguojamos maisos, marguoja zalios plotmos
venty, tarytum balty zasy prisklidusios. Taskos po vandeni, murdos po dumblynus,
bégioja, rodos, banda gyliuoja. Saulelé kaitina be jokio véjelio.

Nebetol jau pietai, nes bobos su laukneseliais, persizabojusios terbeléms, nuo
sodos slenka per puSyna i pavencius. Ankstybesniyjy biirelis susédusios pavésyj,
lukuro, kol isbris darbininkai, ir tarpe saves Snekuciavo:

— 0 tai, zitirék, koki valkti Kotré velka, — rodé viena. — Netinging¢, braceli!
Jug ¢ia nevalios jai néra, o délto dirba pasélusiai, kad béda.

— Ka gi darys nedirbusi? Kad vyras tinginys, pati tur biiti darbininké; visumet
teip yra.

— Neduok Dieve, i koki stiry rasala ikrito mergelé! Kazin, kokia Sirdis bér jos
tévu... Tokia dali paklojo, braceli! o vaika ikiSo i toki varga, tai béda!

— Motyna, zinoma, gailis prapuolusios dukrelés; maciau pasventoryj, kaip
Kotré verkdama tévams guodziojos. Motyna kartu verké, o tévas, girdéjau, sako:
,,Kenték, duktau; pasigausi po tévy smercio; zeme gera!"

— Kentek, kenték! — juokes kita. — Kol saulé patekes, rasa ir akis i$¢€s.
Tokie dar dikti tévai; marti dar pirma gal kojas pastatyti, besipléSydama viena su
darbais. Motyna i§ didelio darbumo, marcia igavusi, ir rankas susinéré, pagaliau
nebenesa né piety: Kotre, ateidama grébti, turi atsinesti.

Kazi kur inirSo pliauksti, neéjo dar ésti:

— Pone Dieve sergék, kad Simet iSpijo ventos. Pernai Smota buvo sausesnés.

— Visa Siena gaus savim isvilkti, arkliy nejves... Atbodus darbas... Kad bent
Dievas pagada patesty, iSvilktas nesupiity. Pjovéjai pradéjo zvalgyties | savo Sasélius.

— Kazin, kelinta gal buti adyna? — paklausé vienas i§ brio.

— Adynos dar mat bereikia! — juokes kitas. — Pilvas pervis geriau laika
nurodo... Antai ir ne$éjos atvilnija su pietais.

Skambino dalgius, Sluostés prakaita ir palengvui pradéjo po kelis kalvon
slinkti. Vienas, brisdamas staciai, ismuko ligi juostos, storai susipurvings, led
iSmaujojo. Kitas, eidamas takisiu, i Saka ipliumpéjo, — juokuy, klegesio ligi valios.
Jaunesnieji uzniko mergas velénoms taskyti, ir tos nepasiduodamos laidés priesais.
Potam juokuodami, stumdydamos, mergu valkcius pagrobg arba jas pacias uz ranky,
iSlakino, iskleg¢jo i8S pelkés.

Rinkos visi 1 burelius, ieSkojo uziksmes, ir neséjos su pietais iSsisklaidé kozna
prie savo Seimynos; tie, i rinki susisédg, laukneses pasistate viduryj, juokuodami
valge. Nes¢jos Salyj seédéjo.

Paciame inirSime pietuoti tik graustiné turrrurrrur!!! — ¢ia pat, rodos, ant
galvos. Kaip tik elektrika uzgavo visitelius, sujudo kaip skruzdélés per skruzdélyna
uzkirtus; koznas nusigandes zvalgés 1 debesis. PamisSo ir pietai: kitas pavalges, kitas
ne. Vieni, pasigrobg gréblius, sausaji Siena meté i kupscius arba krovés vezimus. Kiti
iSlaksté arkliy atsivesti. Apie pjovima niekas nebemislijo, puolé tik iSdziovintaji
gelbuoti.



Vingiai teipogi bruzd¢jo. Tévas brizgilais neSinas landé po alksnynus; Kotré
Siena verté i kiigi; Jonis, atsigules ant pilvo, baigé i§ laukneSés pieng srébti. Vezimas
prikrautas jau stoveéjo.

— Skubek, Jonel! — skraidino Kotré — reik apgrébstyti ir privezti vezima.
Tata netruks arklius suvokti.

— Taigi taigi, kaipgis! vis { mane Zzitrit. Taigi, lipk ant vezimo!

Kotré pasistaté Salia vezimo kart, isikibusi Soko ant tekinio, potam ant
vezécios, ir uzsirito ant virSaus Sieno. Atsistojusi Sauke:

— Ko bestovi? Grébstyk, duoks karti, skubék, debesys jau ¢ia pat!

— Taigi taigi, laidyk gerkle!

Jonis atsidé¢jes darbavos. Kotré ant vezimo nekantrybéj degé.

— Kas ¢ia tau yra? Ciupinékis, antai tata parjoja, mesk virve grei¢iau, —
skraidino vyra, pagatava i$ kailio iSsinerti.

Pradéjo Jonis verzti. Kiek patrauks virve, pakst nutriikusi. Sumegs, pradés
verzti — ir vel pakst, ir vél Ciupinés, kol sumegs. Kotré uparoj niekur netvérés. Véjas
jau pakilo $nioksti; sukinédamos po pakiiges, kilnojo nuo zemes Sieno pluokstelius;
kur sausesni, leidé i auksta kukuleliais. Zaibai blizga, perkiinija kas kartas trankiau
grumi.

— Atpiitnagiau giltiniy! — suSuko ant Jonio, — uzmesk virve ant karties, as
pritarésiu. Verzk!.. Ir vél virvé pakst. Prijojo tévas:

— Ar dar nepasitaisét? Lytus jau ant nosies... Kiti jau vaziuoja.

— Taigi, kad virve triikksta ir truksta!..

Tévas pripuolé, vadzias pririSo suémé kartu su virve.

— Spausk, uzgulk karti, tu istiza! — Sauké ant Kotrés, — o tu ¢ia!

Sukibo abudu verzti, tik kartis trakst pusiau — kaip spriegs Kotr¢ nuo vezimo,
net kojos pakéze¢jo. Laimé dar, kad tropijos ant pakiigés.

Cia lytaus pirmieji lasai stambis pradéjo jau paks$noti. Vingiai mato, jog nieko
nebebus: skubinai pasikinke, sukritg nors ant nepriverzto vezimo, be atzvilgos nuléké
namon. Kotre atsikélusi apsizvalge, mazai kas teuztémijo jos nukritima, nes koznas
skuba, koznas savim uzsiémes, nelabai testebis j kitus. Buvo beeinanti namon, bet
galva svaiguliuoja, kojos dreba, todél lindo i kiigi, nes jau i$ tiesy pradéjo lyti.

Kotre, pakritusi Siene, skaudziai atsidiikséjo:

— Kas ten mangs laukia... Tokios tai meilés troksta Sirdis mano?!. Kad bent
buty prisiartings, bent zvilgteléjes... Kad teip bii¢io negyvai uzsimususi — vis tiek, o
gal dar pasidziaugty?!. Koks tai uzmokesnis uz mano darbus ir vargus... Bevelycio
varlele Sokusi, ne ko i tokiy besirdziy nagus pakliuvusi... Eisiu prie tetuselio,
apkabinsiu kojeles, bene priglaus mane, bene pasigailés... 0 ar macys?.. Sukelsiu tik
lerma, ir be to mano broleliai baudziasi Joni priperti... 0 ka macys? Jam Sirdies
neidés!.. Kuo vilkas gimé, tuo ir kars. Jei geruoju nieko nemacijo, piktuoju né tiek...
Dievaliau, mano Dievaliau! Tokia tai mano laimé! Ir né maziausios viltelés néra
pageréjimo mano buvio... Kotrés karstos asaros rietéjo. Debesys slinko, lytus retéjo;
perkiinija kas kartas toliau gruméjo.

— Bmrrm, kaip nekenciu tinginiy! Bepigu dar, kad jis mane myléty, bent
viena zodeli uz mane uztarty... Kad bent iSausty kumet geresné dienelé!..

Pamazu Kotrei skausmas Sirdies raminos, karstos asaros véso, pervargusios
akys merkés, rustts paveikslai jaukéjo. Siaub¢ ja saldi Silima, pradéjo meiliai svajoti,
glaudési su mazu kidikeliu... ant galo viskas persimainé i sapna.



Vyrai, parlékg namon su vezimu, staciai ipuolé i darzing; belaukdami Kotrés
paréjimo, Jonis uzmigo. Tévas, atkinkes arklius, pavaré i apluoka, pats spruko i troba.
Juokdamos pasakojo motynai, kaip marti nusitelzé nuo vezimo.

— Kotrikeés neraus giltiné... Bet tas vaikis galéjo nusigasti, — pasiriipino
motyna.

— Ne toks jisai durnius, neriipinkis! — juokés tévas. — N¢ skersas
nepazvelgé (nepaveizéjo), paliko bedribsanti.

— No, Zinai gi, uzmigs, by tik pasiliko!.. Pirma kas tai vikrumas buvo, kas tai
gasumas, o dabar... | amzing tinging pavirto. Negana mat vezimo nebemoka nukrauti,
bet ir po namus i$tizo kaip konteplé; nebevalosi né gasavojasi, nosim ardama
¢iuzingja po saslavas ir purvynus kaip amzinoji nevaleika!

— Taigi, ir dabar neparsivelka, né vezimo néra kam iskimsti.

*

Si rudenj kas pasivélavo su rugiy s¢jimu, tas prakiso, nes tir$tos miglos ir
tankds lytai pralijo dirvas, sunku beibristi. Vingiy paprasta su visais darbais tgsties,
todél ir rugius murdé, taske i Slapig ir praskiesta Zemg.

Tévas zardienoj taisés eiti vagoti. Jonis, parvesdamas arklius, sustyro, ilindo i
duoba. Kotr¢ klojime vété gradus.

— Ar girdi tu, paduok man pavalkus i§ duobos! — Sauké tévas.

— Jonel, nesk tatai pavalkus! — pasauké Kotre.

— Mat Suo Sunij, Suo Suni, Sunies uodega vikst, — ar ne teip ir ¢ia! Kita Sauks
dar, — o tu pati ar negali?

— Ar as per griidus braidysiu, pasiimkités patys!

— Ne liezuvi laidyk atsistojusi, bet eik man tujau vagu kasinéti, gana Cia
betrynioties po jauja.

— Uztai suneskit griidus, nes kiaulés ilenda per pamatus, negal ¢ia palikti.

— Pasirandyk dar, lygu mes nezinom! Kaip as liepsiu, teip ir bus, — susuko
tévas. Kitas vél dribsos kazi kur jlindes.

IS¢jo ir Jonis.

— Nunesk grudus i kléti, tujau eik vagoti!

— Taigi, kaipgis! Braidysiu ¢ia per purvynus! Pabandyk pats nesti, kad teip
lengva.

Tévas, paveizéjes 1 grudus, pakraipes galva, taré:

— Teisybé, sunku savim tempti, ver¢iau nuveSma vakare.

— Anokia ¢ia ne sunkinyb¢, — atsiliepé Kotré, — po pireli du kartu
suvaikscioti!.. Daugiau sugaisties kinkinéties arklius, ne ko sunesti.

— Taigi, kaipgis! Nesk pati, jei nori.

— Tik, sakau, eik i lauka! — susuko tévas, — neriipinkis su grudais, dirbk,
kas tau liepta.

Vakare susliurusi, susalusi par¢jo Kotr¢, lindo i duoba pasisildyti; Cia staiga
susirgo: uzdegé galva karstis, kartu $altis; virpulys, dyguliai, skausmai varsté be
paliavos. Numanydama, jog ¢ia nieko nedasisauks, vilkos i troba.

Motyna pamaciusi i$ tolo paleido gamaring:

— Iskirm¢jai jau duoboj, o man vienai zygiai!.. Gatavicke ant iSvirtos! Berods
skanu paésti...

Kotré nusilenkdama éjo staciai i kléti, bet nebenuguléjo; plésés, blaskes lovoj
ir ant Zemés ropla slankiojo. Jonis, iSgirdes dejuojant, nusisalino gulti i Siaudus.



Rytmeti jau vélai atsiminé motyna pasiziiiréti, ko nekelia marti. Radusi ja
besiblaskant, tujau suprato, kas do liga; bardamos uz nekantrybe, parvaré Kotre i
troba, pasaukeé persimanancia bobelg, siiilé valgyti, bet Kotré nieko nevalgg, tik
verkdama Sauké:

— Jezus Marija! nebedatiirésiu, susimylékit, duokit zinia mano matuselei!

— Tylék, tylék! — draudé bobos, — nebijok, bus viskas gerai. Motyna i$¢jusi
var¢ Joni prie Kotrés tévy.

— Taigi, kaipgis! Josiu mat as$ prie ty razbaininky Andai kar¢emoj Cipras kad
drozé man i ausi!.. Taigi, kaip nujosiu, gal mane uzmusti. Taigi, ko nenuéjos, kol
buvo sveika?!

— Tévali, jok tu, kad teip ana uzsimané.

— Tegul anuos velnias! AS uzkulniskiy bijau i$ tolo, o dar teip lyna, ar biesas
gal joti!

— Nereik, nereik! — tramdé boba, jsimaisiusi | kalba. — Betarskés Drieziené
atlékusi, bus reikia daktaro ir kaSavarkos, visako; o ¢ia ni¢nieko nereikia, Zadétosios
valandelés tik belauk. Arielkos su zoléms pavirinkit.

— Joni, kaip tu pona Dieva pazisti, — Sauké Kotré, — jok tu prie mano
matuselés.

Jonis, kepurg uzsismaukes, i§drozé pro duris.

— Gerk arielkos ¢érkele, — sitilé motyna Kotrei, — biisi stipresné.

— I8gerk, i§gerk, — varé boba, — uz liekarsta reik gerti.

— Gerkim mudvi po burnelg, sveiks! — ir siurbé abidvi.

— Negersiu arielkos, ne! — gynés ligonis, — man $irdis pyksta, kad jiis
geriat. Verciau isvirkit kokios Zolynés, mano lovos gale yra cukraus.

— Popiitis giltiniy! — bambéjo motyna, kaisdama katileli. — Visy iStaigy
reikalinga! Né man reikéjo ty cukry, arbaty, né nieko, o jos opumas, Dieve sergék!

— Tiesa, tiesa, — tvirtino boba, — neturi kantrybés né¢ uz grasi, lygu ne
koznai reik nukenteti. Motynos Saukia, motynos! Ka ¢ia ana priduos mumis tik
bemustravos. Gerai ir darai, tetuseli, kad neklausai joti.

— Niekas ir neskubés pildyti jos uzgaidus. Sveiks! Siurbsté sau tévai su
bobele Sildyta arielkele. Jonis knarké duoboj ilindgs. Kotré galavosi, viena verke,
Saukés matuselés, bet niekas jos nepasigailéjo. Ant nakties prisitelké daugiau bobeliy,
— visos iSmanancios, visos gelbuoja, visos arielkele siurbsto ir zadétosios valandelés
belaukia. 0 Kotrei kas kartas blogiau. Gaidykste jau ir bobos nuliiido, ir tévas zadéjo,
kaip i8aus, jeigu nelis, duoti zinig tévams. Rytmeti visos bobelés iSlaksté.

Matusele, per svetimus Zzmones nejuc¢ioms dasiklausinéjusi (dasizinojusi)
Kotre sergant, atléke vienoj pludéj arkliai. [puolusi i troba persigando: nebepazistama
dukrelé, sutinusi, pamélynavusi, uz8alusi ciela numirélé. Uzniko matuselé klykti,
barties ant tévy ir Zento, ko lauke taip ilgai neveze daktaro arba nedave jai zinios.
ISgrazino savo arklius atgal prie daktaro, liepé vaikui lekti, kaip tik iSoka. Kotre
pazino savo matusele, prasidziugo, apsikabinusi verkeé:

— Do...ve...no...kit!.. — led beiSdauz¢ paskutini zodi. — Brolelis Kotrés gal
puskeléj tebebuvo nuo daktaro, kaip jos dusia iSkeliavo i$ Sio svieto... palikdama
didele pasoga, kraiti, gyvenima, gera zeme, geruosius ir piktuosius tévus...

1896 m.

Petras Kurmelis



Rytmeti, beSvintant ausrai, tirSta migla apdengé visa pasauli teip storai, jog
tekancios saulés spinduliai nebepersimuso ligi zemés, skleidés ten pat padangése,
anopus miglos, todél rytmeciuose truputi Sviesesni ir baltesni buvo debesys. Migla,
kybodama ore, Sakas ir lapus medziy teip sudrékino, jog menku véjeliu pakrutinti
medziai béré stambiais lasais gulinti ant lapy vandeni. Aukstai kildamas didesnis
véjas gainiojo ir skleidé migla. Viena, zemyn guldama, suslapino ir be lytaus aplijo
visa pavirSg zemes stora rasa; kita, kildama aukstyn, virto i debesis ir sklaidés po
padange. Kur ne kur truputi praskilo; pro tas plySes spykteléjo spinduliai ir vél
uzsitrauké. Maisés, stumdés, 1éké, 1éké padangiais stori mirai, o apacioj saulés balo ir
kas kartas plonéjo. Saulelé i§ pradzios nuoga, be spinduliy, balta ir prigesusi, tarytum
mieguosta, zioruodama per migla, pamazu kilo aukStyn; potam, praskleidusi debesis,
drasiai kvépé auksuota Silima ant blizganc¢ios rasotos zemés. Visa padangé
nusipraususi vésioj rasoj linksmai nusvito.

Zmonés dziaugés graziu rytmeéiu $ventés Zolinés. Kur tik kreipsies arba aki
uzmesi, visur numanyti Sventé. Po laukus Zzmoniy né gyvos dvasios; uztai keliai ir
takai pilni, buriy biriai kaip vilnyti vilnija: pésti, raiti ir vaziuoti, pralenkdami kits
kita, skubéjo visi baznyc€ios linkan. Kozna motriSka su Zoline kaip su Sluota rankoj,
suskinta visokiy zoleliy, zydinciy darzelyj, ir visokiy lauko Zoliy. Kur prie senesniuju,
mazne koznoj zolinéj riogsojo iSsiskleidgs piktdagis. Pilnas jau Sventorius, pilnas
miestelis svieto; Spitolés kieme ir pasventory pilnai pristatyta vezimy, o vis dar
tebeeina ir tebvaziuoja keliais, tarytum né gyvos dvasios nebeliko po kiemus ir sodas
— visi sutvino { baznyc¢ia. Ant galo jau vezimai retyn, bet ir vietos apsistoti kas kartas
mazyn. Dar vienas atvaziavo ir apsistojo pasventory; vezimelis dailus, naujitelaitis,
Sirva riebia kumele pakinkytas, susisédg vyras su pacia ir poras vaiky ant koju. Boba
i8lipo, vaikus iskilnojo, drobuziukus jy nupurtino nuo Sapuy, aptaisinéjo; zolinés kota,
katroj piktdagis kéksojo, suvyniojo { nosing, kninga antroj rankoj, ir nuéjo { baznycia;
vaikai, isikibe i skvernus, nubégo kartu. Vyras pasilikes taisés ir $érés kumelg.

— No no! Kad ir déd¢ isitaisgs grazy vezimeli! — taré prieidamas jaunesnis
vyriSkis. — Naujitelaitis, ka tik nuo adatos, — pasilenkdamas zitir¢jo. — Pirkai ar
dirbinai?

— Argi nepazjsti Petro Kurmelio darbo? — atsaké pirmasis.

— Ka ¢ia gali pazinti. 0 kas kausté?

— Ogi jis pats. Kam jis apsiima padirbti, tai jau viska nuodaliai padirba ir
apkausto, tik sésk ir vaziuok.

— Kad nagai, tai nagai!.. — gyré¢ Zolys ¢iupinédamas. — Jug tai mano artimas
giminaitis — jo motyna Zolaité. Bet kaip isimuso i bagotyste, nebegiminaujamés, —
zinoma, a$ biednas. ..

— Et, neteisybé! — sporijo Gorys. — Prie jo néra né jokios didystés, nebent
gaisti nenori tumet, jei neSnekas su kuomi. Kiek jis turi prisidirbes $épy, skryniy,
Slajy, briky... Neimtumei uz keleta mazne Simty.

— Giminaitis tavo ar ne, bet tikrai iSmintingas ir darbininkas vaikis. Béda tik
jam dabar, kad matuselé Cyst pasilpo: paliks nabagas be gaspadinés, jau ir dabar kaipje
neturis. Seniké mazai belipa i§ lovos, biik daktaras nebeapsiimas isgydyti.

— 0 ko jis lanké Sio laiko neapsizanijgs? Bty beturis gaspading! Arba dabar
turi subrusti. Ko nepersi, déde? Ten pat esi artie. Tumet nebe laikas lakstyti, kaip jau
né kokios nebeliks.

— Et! — pamojo Gorys, — pirsau keleta, bet jis vis kaip atbulas ant tos
zenatvés; kokia tik papirsk, rodos, ir doras linkéjau... niekaip negali tropyti, vis tai Sis,



tai tas jam netikes, o né prie vienos nuvesti neduodas; nesuprantu, ka jis mislija. Sit ir
jo bérukas: mat raitas atjojes; privesk émes prie mano vezimelio, — teédie!

Zoliui blykteléjo mislé per galva, padimojo savy:

— Zinau, ko jis ieko: a§ anétiksiu.

— Pasenteré¢jo vaikis ir paliko angus ant Zenatvés, — taré Zolys, riSdamas
arkli. — Visada, kol jaunas neapsizanija, senesniam jau sunku prisirengti.

— Tai bérukas, kaip miiras arklys!

— Oo! Kokie jo visi gyvoliai!.. Tai myla, malonu. Begaling turi pavadenka,
viskas aniems kaip riigti rigsta: nutrauks versius — nors né nuo Salies neeik; kumeliai
— kaip staininiy, arba parSeliai antai kaip i pieno plauke. Kas zino, matuselés tai
ranka ar teip ir Petrui seksis? 0 kaip dabar, tai gyvenimas kaip rietéti rieta. Zinoma,
prie to ir prieveizos reikia.

Uz¢jo suma, visi zmonés i§ pazomaciy sulindo { bazny¢ia; po kozoniaus
susile, supluke skubéjo, griidos laukan, pavésy ieSskodami atgajaus. Petras Kurmelis,
teipogi i8sirites 1§ baznycios, Sluostés nuo kaktos prakaita. Vyras jau sumites, aukstas,
stambus, truputi susimetes 1 kupra; rankos kietos kaip gelzinés, sutrintos, pajuodusios
nuo darbo; plaukai ir uostai juodi, veido béro i§ prigimimo, o nuo saulés nudeges
iSrodé dar juodesnis; akys mélynos, truputi jau idubusios ir apsiruksléjusios nurodé
nebe pirmaja jaunystg. Senovés drobuziai apstis, apdribe dar didZiau ji senino.
Balakonas rudo milo, kelnés ir Salbierka languoto Cerkaso, baty aulai sulig keliais,
dideli ir stori, po kaklo skepetukas storai pagumiiturtas, kepurg placiausiu vir§u rankoj
nusitvéres. Ejo sunkiai dideliais Zingsniais, rodés koju nepavelkas. Zolys prisiartings,
pasitraukes ji i pazomati, émé rokuoti:

— Girdéjau, Petrali, prastas naujynas, jog tavo motynelé pasiligojo.

— Suvisu prastos, — atsidiikséjo Petras. — Prastos, o ka darysi. Nuo Dievo
valios neisbégsi.

— Prisieina jau tau, nabagai, zanyties. Ne Dieve numirty, kurgi dingsi be
gaspadings palikes? Verciau lig 18 laiko pasiskirk kur turtinga merga, kur su keliais
Simtais, tai bent pajusi, — nuoSirdziai kalb&jo Zolys. — Nors ir plika paimtumei,
Zinau, jog gyvensi, bet vis pacia reik pacios vietoj laikyti, ta mergos vietos nebeuzims.
Turtinga bent gi turési uz ka uzlaikyti. Nors §i karta apsitenki su savu, bet ilgainiuo
gali prisieiti labai juoda diena — 0 tuo tarpu ir paliikos ne pro Sali.

Patiko Petrui Zolio patarme, net akys jam atsvito.

— Teisybe, déde, kalbi, teisybe, — taré Petras. — AS ir pats teip diimojau. Bet
kame $ioj gadyngj tie Simtai béra? Visi nuplike, prasiskolijg, né prie vieno kisenéj
pasiutusios kapeikos nerasi.

— 0 dukterys iSrédytos délto kaip 1élés, — pridéjo dédé.

— Zenyties zgaunai reikéty, neZinau kaip versties...

— Jei mangs klausysi, — taré Zolys, — a8 tau veikiai priteiksiu. Nors nelabai
straini, bet piningy kaip ikloty gausi.

— Susimildamas, kame teip uzklumpei? — klausé Petras.

— Ogi miisy medininkas Kupstys supeléjusiu turi gumasky. Kiek jisai skarbo
prisikrové i§ pono misko! Kiek ty rasty arba aktainiy sulindo jam i kiSeng. 0 niekur
gra$io neisleidzia: mergos nerédo, maisto vélek neperka. Vienas puspiireli, kitas
uzdaro sklypeli... Koznas meilija, kad miSke jo nematyty, o medininkui vis né pro
Sali... Kupstys gudrus — neslovinas. Bet man andai saké: ,,Kad mano Marcikei kur
dorai atsitikty, sukrapstycio ligi penketos Simtuky." 0 dar stiniis jo tokias brangias
algas ima po dvarus, — ir tie mesty seseriai po keleta deSimty. Jei nori, tujau iSperSu:



ten merga, nors ne garsi ir be kraicio, bet storai pininguota, tikrai geras kasnis — ne
vienas galanda dantis, ir tau bus ne pro $ali.

Atminé Petras matgs Marcike arkliy ieSkodamas: miske neju¢ioms uzkropgs
besivaliojancia uogose... Atminé, jog stora, raudona, dikta merga, tik be galo juodais
marskiniais buvo apsivilkusi. ,,Tai niekis, — pamatysma toliau."

— Piningus pirm §lifibo atiduos, zinoma, slapta, — tgsé toliau Zolys. — Né
uzraso né kokio nereikalaus — prisivengia pono. Pabuves dar keleta mety medininku,
sukrauty dar antra tiek. Potam priimsi senius nukarSinti — jums ir visi grasgaliai
patapés. Ir tai bus ne pro Sali.

Petras diimojo. Zolys patyliais Sneké&jo:

— Ogi su misku — koki turétumei kirtj!.. Kupstys svetimam nelabai
tebranginas, o kaip Zentui — tai veztumi ir veztumi, kiek tik arkliai valioty:
prisitiektumei medegos cielam amziui, likty dar ir vaikams. — Patyliais dar tgsé: —
Misko vogti n¢ kokio grieko: ponas ano nelaisté. Dievas visiems uzaugino. By tik
niekas negaudo ir nestropuoja — kirsk, kiek tik bevalioji.

Zolio kalba labai mégo Petrui. Kol tik miSparai pasibaigé, Zolys be perstojo
Snibzd¢jo girdamas gera kasni, o Petras diimojo apie Simtus ir apie veltuo kertama
miska. Po visam, einant per miesteli, mergos kaip ty¢ioms painiojos jam po koju;
nekurios juokdamos kybino:

— Petrai, lekiam namon!

0 Petras ¢jo rimtai, nes netur¢jo mados rodyti dantis su mergoms. Nesijutes
uzklumpé¢ pakarcemyj Zoli su Kupsciu. Zolys vedés Kupsti ant alaus, kartu nepaliko
né Petro. Tas, nors atspiroms, bet turé¢jo dédés klausyti. Vicvienaitg skleinycia teisgeéré
Petras, bet Zolys beveizint suderino anuos, ir Petras prizadéjo §i vakara pat pribiti su
Zoliu { jo namus.

*

Vaziuotieji, raitieji ir péstieji vyrai Sen ten gaiSavo, o pés€iosios motriskosios
visy pirma i$sipylé ant namy, — vélek kaip nuo ryto trauké ant baznycios, teip po
visam biiriais grizo ant namy. Tebebuvo dar laikas — saulé¢ ka tik i$ piety iSkrypusi,
todél ir mergikés neskubéjo keliauti. Susirinkdamos po kelias, ¢jo juokuodamos.
Uzging kita bureli, kelyje toliau uzginé dar daugiau, pasidaré¢ didelis burys.
Snekédamos, klegédamos pasakojos, ka katra Siandien bazny&ioj ar miestely uztémijo.

— Ir Petras Kurmelis $iandien teip $vytrauna, — taré viena. — Turbit jau
métrigauna zanyties?

— Anoks nesSvytravimas! — juokeés kita. — Kaip tik atmenu, vis tas pats jo
rudinis balakonas, dryziné salbierka...

— Musét ir kepuré ziemine?

— Kaipgis, ir batai veltiniai! Ka, ka, ka! — juokeés visos.

— Juokités, juokités, — taré uz visas senesn¢, — o koznos Sirdelé tvaks,
tvaks, tvaks, kad tik kaip galéty jam isisitlyti.

— Néra ko tvaskéti né siiilyties: jis ne miisy nosiai, mergaités.

— Misy ar ne miisy, o ar zinot, mergelés, jog as uz jo ir nei¢io. Kaip jis yra
man $irdi paédgs! Piista jo turty, verciau uz plikiausio vaikio!..

— Jaugi tu prie any tarnavai? Tai jau gerai pazjsti.

— Paédé gerai man §irdi: amzinieji bambekliai. Tokia motyna, toks ir Petras.
Zingsnio nemokési pazengti né¢ nieko padirbti: vis neviezlybai, vis negerai, niekuomi
nejtiksi!..



— Toks, rodos, kiitvaila, kaip ir Petras, o mat uzsilaikyti nori viezlybai.

— Dieve sergék, kaip viezlybai! Tur buti visur i$§lavinéta, iSdulkinta... Kozna
ryta turi apsivalyti, kaip prie§ kalédininkus; biskj kas nepatiko, tai bambés kaip ubagas
kruopus pabérgs. Neduok Dieve paciai tokiam pakliuvus!

— Bepigu su tuo. Duokit man tiktai Kurmeli su jo gyvenimu, pamatytumit:
visi pasaliai biity kaip stiklas ir jis pats kaip skripy¢ia vaikinas.

— Nebijok, pasivaipytumei dar gerai su juomi: jam nepakakinsi balty
marskiniy — Cia apsivilkes, Cia vél susipaiSgs; pats vélek prausis ar ne, vis tiek juodas
do juodas. Toki dar ir apvalysi? 0 prie viezlybumo pasaliy daugiau motynos iSmislai
— kad niekur Sapelio né dulkelés nebiity, arba indo niekumet netropysi kur pastatyti
— vis ne vietoj ir ne vietoj. Petras teip pat nuo motynos paprato — né jam niekur
neitiksi. Ka tu, zmogus, iSpasakosi! Prie virimo, prie valgio ar prie indy tai Sis, tai tas
— vis netikes: turi prisikabinti, turi pabambéti. Tegul anuos Simts! Pa¢dé man...

— N¢é man teip paédé, né nieko, — taré grazi mergikeé, ka tik jas pasivijusi. —
Metai mazne baigiasi, o dar blogo zodZio negirdéjau né nuo katro. Kaip tik padirbsi
viska kaip reikia, niekas né zodZio nesako. Amzius galécio teip biti. Ir motyna mano
daliai labai gera: Siryt viska apéjus isleido | baznycia, pasiliko viena. Tik, Zinoma,
reikia susiprasti, nevéluoties, — lekiam greiciau!

— N¢é man nepaésty: buty kaip Silta vilna.

— Je je, dar tas Sykstuklis ir buty? Ant duonos kasnio, milty saujos virpa,
dreba... 0 kapeikos né su mietu neiSmustumei i§ nagu. Toks tau ir biity ,,Silta vilna".
Amzini nevierionys: vis mergos vagiancios, vis édancios! Raktai nekrinta i§ kiSenés:
rodos, kad koznas vogti tetyko. Labiau ta motyna: skiipi¢elka, pagatava i§ vasko
iSsukti... Daboja, kad tik mergos kasnio nepakasty! IS pasélimo ir pati ant uodegos
atsisedo!

— Mergelés! — atsiliepé kita, — jug gaspadiné namuose ant to yra: priveizéti
Seimyna, tausoti duong ir uzdara. UZztai visiems neitiksi, prisieina kartais su Seimyna ir
susibarti. Kurmeliené visoms gaspadinéms gali biiti paveikslu.

— Tausojo, tausojo nauda visa amziy, riejos su mergoms, kas i$ to? Nieko 1
graba neisidés, kita paréjusi besilaitos!

— Ir kita paréjusi seks jos pédas, ir bus gerai.

— Kas zino, Petras ieskos didelés dalies, o su Simtais paréjusi, kaip sau norit,
mergelés, nebus tokia butos krukis, kaip matuselé.

— Argi tu, Jane, negali kaip prisivilioti Kurmeli? Kad teip as biicio tavo vietoj
prie jo, uz sykio biity mano!

Jané prasijuokeé ir truputi uzsidiimojo; potam abidvi émé patyliais $nibzdéties.

— 0 teip! — taré¢ kita. — N¢ po Siuo, né po tuo, katra Kurmeliui paklius, ikris
kaip inkstas i taukus, ir gana! Kad tik bagota bii¢io, pirma vieta man biity.

— Kur ¢ia ne tau ar ne man! — juokes kita. — Kojas nuaucio, burna
nuprauscio, valgyti duocio ir pabuciuocio...

— Ka, ka, ka! — juokés visos. — Kad ir tokj juoda?

— Gana mums besivarzyti Petru: ne miisy panosei, ne miisy! Pamatyste, kokia
kvarkliuota parves: neatbos né jo senumo, n¢ juodumo.

Tur¢jo baigties jau kalba, nes pri¢jo prie sodos ir pradéjo skirstyties kozna |
savo buta.

*



Petras, parjodamas namo, apsistojo savo ganykloj, nubalnojgs arklj, paleido
prie kity; pats balnu nesinas paréjo namon. | tuos jo namus linksma buvo pazitréti.
Koznas galéjo pasidziaugti, toks visur grazus taikumas: visi pasaliai, rodos, ziubéti
ziubé¢jo; visi budinkai aptaisyti, kiti naujai dengti; sodnelis Ziogriais aptvertas,
kiemelis i$§luotas, troba naujai apipieryta, ant stogo kaminas, ir langiny¢ios
nubaltintos. Niekur nematyti né jokio padargo pamesto, né ant tvoros né kokio
Skarmalo. Petras nes$é balna i kléti, rado uzrakinta; padéjes ant lipinés prie kléties
dury, atsistoj¢s kiemely zitir¢jo i obeliy Sakas sodnelyj, apkibusias raudonpusiais
vaisiais — turbiit témijo, ar visi tebéra obiiliai. Dar syki apsizvalges, Suni paglostes,
1€jo 1 vidy.

Troboj aukstoj, Sviesioj, teip pat pasaliuose viezlybai suolai ir stalas baltiteliai
nusveisti; asla i§§luota, sienos iSbaltintos, visur tuscios; apart keliy paveiksly ir Dievo
Mikos gale, né jokio drobuzio pakabinto, né¢ jokio Skarmalo, né indo po kercias; visi
pasuoliai i§valyti. Oras Cysciausis, nes pro galini langa atdara prikvepusi troba
razetoms i§ darzelio.

Motynelé guléjo lovoj apsidariusi, iSrodé ka tik atsigulusi ir uzmigusi. Petras,
tykiai duris uzdargs, nusivilko balakona, pakabings ant gembés, palengvuo atsisédo
ant suolo priesais lovos, pasirémes ant stalo, zitiréjo 1 savo matusele. Nublyskusi, net
mélyna, idubusios akys, uzsimerkusi, isikniaususi baltiteléj poduskoj, susirengusi
guléjo, o ranka iStiesta ant Sono teip balta ir mélynoms gysloms sumarginta, kaip tikro
numirelio; kojos teipogi baltavo i§ po drobuziy; piiSkavo sunkiai, kartais truputi
sudejuodama. Petras, bijodamas pabudinti, tykiai sédédamas diimojo:

— Kiek ta rankelé yra prisidirbusi, kiek grasio sukalusi!.. 0 tos kojelés! Kaip
tik atmenu, tupingjo ir tupin¢jo. Visi takeliai kruvinai numynioti, viska ir visus paliks.
Valia nevalia — reiks kita i jos pédas statyti... Be motriskos negali, anos moka i$
menko nieko grasgali sukalti. Vyrai... kaip ir a$, rodos, dirbu, nesnaudziu, o piningy
kaip nér, teip nér. Teip stelgsiuos neisleisti, tai Sen, tai ten, ziurék — ir nebér keletos
rubliu. Kad teip keli Simteliai ant paliiky!.. Gerai Zolys sako: ,,Ne pro $alj..." 0 suma
vis ciela... Ir ta medega pasélusiai kastuoja! Kol ka padirbes parduosi, o ¢ia pirma
uzmokeék. Dykai gavus, galéty dirbti ir dirbti. Vis naujas buty grasis — galéty smoka
iSmanyti... Matuselé be galo gynioja miska vogti; kas gi kaltas, kad tetusis 1§ to mirti
gavo... Kam teip driikta vogti?

Mergiké, pajutusi Petra parjojus, ines¢ pietus ir, padéjusi pries ji ant stalo,
i18¢jos pro duris. Petras valgydamas vis Ziiiréjo 1 matuselg ir dimojo:

— Kokia jos bus sirdis, pamacius kita savo vietoj. Seniai liepia Zanyties, ir
nebegali laukti. Vienas niekaip negalécio sukties. Zolys gerai iSmano... kaip ¢ia reik
pradristi jai sakyti!

Motynelé, nepasijudindama pravérusi akis, pazitur¢jo ir, vél uzsimerkusi, taré:

— Jei nori pieno, Sitai kamaros raktas. Liepk Janikei inesti arba verciau eik
pats kartu: merga viena besmailizaus. Neileiskit katg, uzdenkit puoda, kad ziurke
nejkristy.

Truputi pakosé€jusi, vél tykiai guléjo. Petras vél diimojo:

— Zinok tu, Zmogus, visas atsargas nuo mergy, ka¢iy ir Ziurkiy! Reikia piena
daboti... uzteks man batviniy. Janiké gudri, neleisiu 1 kamara. [ kléti, zinau, kad negali
né vienos leisti: vilnos, linai, sruogos... visur pairai... Ne Dieve greitai numirty, kaip
Cia reikéty apsiversti?.. Vot, ir daktaras kelis rublius kastavo, o nieko nemacija, kas
kartas menkyn. Lovel¢j gulédama viskuomi dar pasirtipina, o kaip uzmerks akeles, kas
man beveizés?.. Reik zanyties. Ne, iSgama, ne vaikas bii¢io, vesdamas kita ant jos
gyvos galvos! Gal dar nors truputi pagerés? Paspésiu...



Petrui pasidare kazi kas nesmagu, batviniai neskantis, duonos nuryti nebegali.
Paémgs rakta, torielka nesinas i$¢jo pieno; i€jes i kamara, nebeatming, kuomet Cia
bebuves: zvalgés kaip svetimame kambary. Eila puody sustatyta asloj, visi uzdangstyti
baltoms puoddangteléms. Lauknesé su sviestu uzklota balta skarele, gale — lentyna
apdéta suriais, ant girny — puodai su kruopais, geldelé su uzkulu, palubyj kartelé
parista su kilbasais ir pora paléiy lasiniy kybojo. Zvalgés atsistojes: nejmané, i3 katro
puodo pilties ir kaip susitaisyti pieno.

— Kas ¢ia kamaros duris varsto — bene Cimbalis? — susuko jbégdama
Janiké.

Mergaité skaisti, jauna, Svelniai kaip Sventé apsidariusi: kvartiigelis ir
marskiniai baltitelai¢iai, liemuo staniku suvarzytas, druktos geltonos kasos dailiai
suSukuotos, mélynos akys kaip vaivorai linksmai blizgéjo; kartu tankiai rodé dvi eilas
smulkiy dantuky. Aiski, raudonpusé mergaité kaip zemuogé.

— Pieno nori? — klausé juokdamos. — Duoks torielka, sutaisysiu zinau, koki
cediji.

Paémusi Sauksta, sémé i vieno puodo i§ galo, i$ kito nuo virSaus, pyliojo.
Pritaisé. Padavusi Petrui torielka i rankas, taré:

— Paliikék tamsta ¢ia dar valandéle, pasisemsiu visteléms lesti.

Uzdangsté atgal puodus, iSbégusi isinesé rakandeli, isipylé kruopuy, i kita inda
anteléms milty, sukos, laksté, iSvaré kate, uzrakino kamara, atiduodama rakta,
pazitr¢jo Petrui staciai i akis ir Sposingai nusiSypsojo. Petras pasisteb¢jo 1 ja, kaip biit
pirma karta pamates. Gal ne kasdieninis apdaras ar toks smailus pasizitiré¢jimas arba
nepaprastas nusi§vypsojimas teip jam ismego giliai i akis, jog sugrizus i troba valgant
vis Janiké akyse stovéjo; noréty dar syki pasizitiréti tankiai zvalgés i duris, bene ieina.

Saulelé jau gerai iSkrypo i$ piety. Petrui pariipo kelioné pas Kupsti, nes
numang, jog Zolys laukia jo; o ¢ia matuSel¢ némaz nenori su juomi rokuoties.
Pavalges dybsturo, apsivilko balakona, pasistaté lazdele, kas valandelé zvelgdamas i
lova. Staiga uzsikoséjo matuselé, Sokos lovoj ir, nieko nesakydama, parodé su ranka i
atdaraji langa. Petras priSokes uzdaré. Peré¢jus kosuliui, Petras émé motynelei, nors ne
viska, pasakoti, ka Siandien girdéjgs nuo Zolio ir kur zadas eiti. Matusel¢, pamojusi su
rankele, taré:

— Zinokis, vaikaiti! Nebe jauniklelis beesi, i$manai dél saves geriau, o man
vis tiek: nebe ilgai, man rodo, bepateksiu. Gal nepakyrésiu né marciai. Neturtingy
tévy, vargo maciusi mergelé gal buti darbi ir prieplaiki... Pasizmonék dél viso ko,
pamatysi toliau...

Buvo beiSeings, matuselé vél atSaukusi taré:

— Pasakyk Janikei, tedabojie sodneli: maciau pirma — Juzukas nukritusi
obulj ir bekrapstas per zZiogri.

— Et, dél to obiilio! — pamojo Petras.

Iséjes 1 kiema, pamaté balna ant lipinés, grizo dar rakto; nepaspéjo kléties
atrakinti, vélek prisistaté Janike.

— Gerai, kad tamsta pasisukai i kléti, — taré: — pasiimsiu, ko man reik. Gal
tamsta greit nepareisi. Mama guli...

Ir vélek Svypsodama nevatnai pazitiréjo jam i akis; o ¢ia kartu sukos: sémés
parseliams griidy, kiauléms milty, veCerei milty. Teip Sarpiai laksté ir darbavos, net
Sirdis Petrui dziaugeés.

— Kaip ana viska atmena! — diimojo. — Kad tokia sugebanti slaugytu
matusele ligi smercio, o mane per visa amziy...



Kazi koks saldumas uzéjo jam ant Sirdies, émé ukvata apsikabinti Janike ir
sakyti jai:

— Saugyk ir mylék mane ligi smercio... ir a$ tave mylésiu, mylésiu...

Buvo jau besiekias... Staiga vél pasoko mislé:

— No, tokiy pilnas kercias privarycio... Zolys iSmano: ,,Su Simtais bent gi bus
uz ka ir uzlaikyti..."

Uzrakings duris, risciai taré:

— Neveéluokis vecere, rytoj ne Sventé. Jonas teeinie gulti, arklius as pats
suveizeésiu. Té, nesk rakta!

Janiké, imdama rakta, vél kazi kaip Sposingai pazitiréjo i akis ir prasijuokeé.
Petras nusisukes nusispjové ir, eidamas toliau, kraipydamas galva, dimojo:

— Turbtt ana zino ar numano, kur a$ einu. Mergos gera turi uoslg, ir dar tokia
gudri... Bet ir grazi! Be reikalo kitur baldaus: biity gera, pasélusiai sprauni. Mamaité
sako: ,,Pasizmonéti dél visako..” Tos niekas nepagaus, paréjes teberasiu.

Negaléjo niekaip kitur mislés atkreipti, nes Janikés akys zydravo priesais, o
tokio prasijuokimo jos niekaip neuzmirSo. Vélek nusispjove.

— Kad teip nebeei¢io? — pamislijo. — Kupsciui prizadéjau... Zolys vélek
rigos uz pamelavima... Eisiu, pamatysma toliau, bene gvalta ibruks merga?.. Jei
netiks, valia rankas pakratyti. Uzteks tos pacios. Merga do merga, o Simtai vis ne pro
salj....

Krusteléjo, nes iSgirdo balsa Saukiant: ,,Ko teip véluojies?" Zolys puskely jau
belukuras. Toliau &jo kartu vis $Snekédami apie Simtus, palukas, veltuo kertama
medega; tokios kalbos uztryné ir Janikés paveiksla.

*

Pas Kupsti troboj kaip tik dorame kiaulininke: Zema, tamsi, suriikusi — tai
niekis, bet némaz neapvalyta. Langeliai seni, mazi; tie patys apkerpéje, muséliu
numarginti — matyti, niekados nesluostomi. Palubiais vortinklés net per nosi braukia;
i$ aslos saslavos ka tik i pasuolius iSblaskytos, dar ir pridulkéjusi lova juoda ir sujauta;
pasieniais pri$nerksta nereikalingy Skarmaly ir Sukiy. Stalelis bulbiy lubenomis
aptukes. Nepriprates prie to Petras surauké nosi, bet atminé priezodi, jog auksas Svita
ir pelene. ,,Tai niekis, — pamislijo, — pamatysma toliau."

Kupsciai svecius grobstyti grobsté, labiau pati, lakstydama aplinkuo, lakstavo
kaip meleta, nebeimang, kaip nuteikti, kaip bemyléti. Zolys, suvokes Marcelg, isivedé
1 vidu. Petras net nustebo: Cia né kokia Marcelé, bet ciela jau Marcé! Augalota,
stambi, kaip terlitizas merga; matyti, staiga i§drébusi | stuomeni, nes ir drobuziai jos
anksti; 1 nazutkelg led isispraudusi, kuo nesprogsta, rankovés led uz alkiinés, o teip
aptemptos, kaip pavalky desros. Galva plaukais apsipesusi, pavirsiais truputi
sudailinta. Sijonas teip patrumpéjes, jog nedengia né apyjuodziy basy koju, o tankiai
ir stibinai pasirodé.

Zolys $nekino, lagino Marcelg, o ta, galva nuleidusi, panitiroms Zitirédama,
Vypsojo.

— Ka ¢ia tamsta Snekini? — taré¢ motyna. — Vaikas nedrasi, mazai kas prie
misy uzeina, nepratusi su svetimais; labiau vyry drovis, nedrista né i$siZioti.

Petras nelabai testebéjos 1 merga, nes tur¢jo ligi valios kalbos su tévu apie ke,
preke javy, uzdarbes po miska, rankdarbyste savo ir teip toliau.

— No, gerai! — suSuko Kupstys. — Tamsta viska dirbi, o a§ medega statysiu.
Atvaziuok rytoj apie gaidzius, pritaisysiu ciela vezima puikiausios, i§dziovintos kaip



rago medegos; kur dési, Cia tiks. 0 jei norési staciy, pasiskirdamas prisikirsi, kas tik
patiks... Bepigu, geram zmogui gali priteikti be kapeikos.

Zolys, prisivedgs Marce arciau stalo, merké ir merké Petrui $nekinti merga.
Tas led sumojo paklausti:

— Ka dabar darbuojies tamstalé?

— Begu tamsta nezinai? — uzsiSoko motyna. — Jog motriskos darbo néra ko
parodyti; nors nedidelis miisy gyvenimas, o darbai vis tie patys; plasnos, plasnos kaip
plastake apie apyvoka, gyvolelius, o ir stakles vakar teiSmetém, buvo ir austi viena
kita galeli. AS nebepaslenku, tévas po miska, visi darbai jai vienai.

Tévas tuo tarpu, prisitraukes Zoli, prizadéjo dvi aktaines medziy, kad tik kaip
norint supirsty.

*

Pavakarop Kupstys palydéjo svecius, o motyna su Marce, pasilikusios troboj,
sporijos:

— Beprote tu, parSeli! — vaksijo motyna. — Tu nieko neiSmanai, kokia tau
laimé atsitinka! Kas tau bus do béda? Viso pilnas gyvenimas bene riipés darba dirbti
arba varga vargti? Atsisédus sau kaip poni mergas bevarinési.

— ali sau pati eiti, kad teip tinka tas persenélis, pajuodélis! proréksmais
murméjo Marcé. — Pista jo turty ir gyvenimo! Nenuvaryste mangs uz to kiitvailos,
kad jus nesulauktumit! Tarsi negausiu jaunesnio?

Tévas pareidamas nugirdo Marceés kalba, ir tas uzniko barties:

— Parka tu, parseli!.. Dar tu iSnevéziosi toki zmogu! Tu jo vyzenos nestovi.
By tik tave imty, rankas, kojas nubuciavusi, gali uz jo eiti!

— Qali, gali, kad nori pats keliauti! — rékdama barés Marce, — o mane po
gvalta nenuvaryste, ir gana! Staciai sakau!

— Ar tu dar zambatysi? Tuoj nugara iSmangtrysiu! NeuZzteko dar tau aldadra,
aldadra po miska be jokio darbo! Kaip pakliiisi i vyro nagus, iSpers kaili, kaukdama
imsies uz darbo!..

— Paptiskit i nosi! Périmu dar mat baugins! Verciau eisiu ir pasikarsiu!

Tai sakydama, Marcé spruko pro duris, nes nuzleibé, jog tévas pancio
graibstos.

Marcé drozé staciai { misSka. Motyna, zitirédama pro langa, perspéliojo téva:

— Kam teip reik gandinti vaika? Gali { ligas iSvaryti; eina antai staciai i miSka.
Kad teip rastumei ant Sakos betintaluojant?..

— Nebijok, netintaluos... Pranukas nutrauks! Beslankioja, zinoma, po miska...

— Ka, ka, ka! — juokés motyna.

Tévas tesé toliau:

— Pone Dieve sergék nuo tokio prijunkimo to vaikio! Vis ¢ia prisigules su
savo arkliais; o ta ar ne velnias? Kaip tik birbyng jo iSgirdo, zitirek — ir belekianti...
Biic¢io seniai Pranukui strénas nuleidgs, tyliu tik kantrybéj... Kaip dvaro Suni, Zinoma,
reik lenkti... Bene nusikars uz vyro, paliks tas plikis bevypsas...

— Tik nebaugink teip pasélusiai! — taré motyna. — Gerai vaikas sako, jog
,,nenuvaryste per gvalta..."; verCiau geruoju glaboti, o Kurmeli ipainioti su misku.

— Ant to mangs mokyti nereik — tropysiu! — pamojo tévas. — Marcikg i$ pradzios
kad ir pabauginau, nevodys, o tu zZinokis, jkalbin¢k, kaip moki!

*



Marcé ¢jo paprastu taku per tankmes, saugodamos nuo $akuy, skubéjo
susiraukusi. Tik kazi kas strakt ir uzstojo uz akiy.

— Tu mano Zemuogele, kada a$ taves laukiu! — saké jaunas vaikis, nutveéres
ja uz rankos. — Ko teip velavais, bene turi siirelio?

Marcé vaipydamos led prataré:

— Ketinau pasikarti...

— Ar velnias tave apsédo? — juokés vaikis. — Ko teip aukstai lipsi? Kas tau
kaiti? Bene tévas uz ka péré?

— Zada perti ir musti... Varo mane po gvalta uz vyro. Ketu neklausyti.
Gailiuos tave palikti, verciau pasipjauti...

— Kas tave zada imti?

— Ogi tas Skrabalas Petras Kurmelis.

— Tiesa? 0 tu dar didziuojies? Tai jau neturi proto né kaip velnias! Biidamas
tavo vietoj, pasisukédamas 1ékcio.

— Ir tu, Pranel, gali teip Snekéti? Be kokio gailesio atiduodi mane kitam? Tai
melavai sakydamas, jogei mane myli?

— Myliu ir myliu visumet ir §i vakara, — tai sakydamas, suko Marcg aplink
save ir pavirto abudu pakarklynén. — Bene tas tavo vyras mumis perskirs? Uz kokio
plikio, Zinoma, neleiscio! 0 uz tokio turtingo — keliauk ir keliauk! Argi a$ galiu tave
nuo laimés atitraukti?

— Anokia ne laimé, — réké Marcé, — biti po tokio seno valdzios!

— Bene tu kokia i8pépa? Apgausi ta savo seni kozname zingsnyj, vadziosi
vyra uz nosies kaip versj. Vyras knisis po zemg, o jo poni Saudys akimis i vaikius!
Juokes, kukéjo abudu. — Bepigu neapmauti... Pamatysi, kaip as prie jo prisilazinsiu,
bisiu jam pirmu bi¢iuliu, o su tavim... Tik piningus iSgabenk nuo to velnio prie savegs!

Kas kartas tykiau $nibzdéjos. Marcike kas kartas linksmiau juokés.
Nebepjovés né korés, valiojos ant zemes miske ligi saulolydzio...

*

Petras teipogi per ta pati miska ¢jo keliukais, bet suvisu i kita pusg. Saulelé
lenkés Cyst jau ant pakraScio dangaus, o teip aiskiai Svieté ir zitir¢jo | visas kerteles
zemés, kaipo biity dar neatsidziaugusi jos grazumu per diena. Debeseliai perregimi,
balti, i§ virSaus rausvi, i§ apacios auksuoti; didesni ir mazesni bureliai apstoj¢ saulele
pamazu lydéjo pakalniuo. Auksc¢iau dangus puikiai zydravo. Rytuose, priesais saule,
spoksojo ménuo saulabrolis, isblyskes, kaip biity nusigandes. Zvalgés pasokes
dziaugdamos, jog nepavélaves pakeisti ikandin saulelg. Ji apstoj¢ debeseliai Cyst balti;
i$ biirio atsirado ir tokiu, katrie drasiai brauké jam per veida. Véjelis miske 0z¢
palengva, linguodamas pamazu nulinkusias egliy Sakas, supo kaip kudikius,
norédamas ant nakties uzmigdyti. Sakoty berzy lapeliai, auksu jau pamarginti,
mirgédami prie§ saulg ir virpédami, nekurie leidos ant Zemés. Rudgalvis baravykas
paveésy pasistiepgs stovi ant vienos kojos, tarytum gano geltonasias voveruskas, kad
neissiskaidyty i§ biirio. Pieniy ir rudmésiy nebesuvaldo: tos i$siskaidé po visa
berztvyna. Kitas jo brolelis netolimais i$blyskusia galvelg kiSo i$ po kimininio
apkloto. Cia pat raudonavo ir musmirio galvelé. Tankesniame eglynely pasibéres
garbanotas bruknynelis; raudonosios kekés ju uoguy slapstési po tankiuosius lapelius.
Norint kartais buty oras tykus ir be jokio véjo, miSke visada girdéti kazi koks izesys,



kaip kokia nepermanoma kalba arba nepaprasta daina; kitam linksma, o kitam litidna
ir graudinga, bet koznam siekianti giliausiy paslaptiniy jausmy Sirdies.

Petras ¢jo keliukais, nezitiréjo né témijo né kokiy grazybiy, nes jo galvoj
maisés ivairios mislés ir paveikslai. Vienu sykiu greta sustojo misléj Janiké su Marce,
jo gyvenimas ir Kupsciy troba.

— A, — padiimojo, — tegul Janiké sédés tokioj supuvusioj troboj, pamisty ir
jos gasumas, nustoty dantis rodyti... 0 ta, Zinoma, kitokia... Bet geresnéj vietoj tuoj
Svelniau apsidaryty... 0 nesmulki, gali dar darba dirbti... Pamatysma toliau... Pasélgs
liezuvis to Zolio — apmes ir ataus beveizint. Sako: ,,Keturi Simtai..." Prieplaikiis
zmongés tie Kupsciai. Sako: ,,AS medega statysiu, kirsk sau, kiek nori, be kapeikos."
Berods lengva pasakyti: ,,Kirsk sau.” 0 kad reikéty pirkti, kiek tai kastuoty? Vot,
vienas toks iSbéginis! — isizitiréjgs i stieba medzio, €jo arciau, nezitirédamas | Zemg;
uzmyné raudonmargi musmiri, su antraja koja sutraiské kupetelg voverusky. Priéjes
prie azuoliuko, apkabings plastaka, bandé papurtinti; uzsivertes zitiréjo i auksta,
akimis mieravo ilguma stiebo. — Vot, sveikas, verzlus kaip gelzis!.. Ponui dar
neuztekty trirublinés — kur tau!..

Kita pamaté kumpa; teipogi nenuleisdamas akiy, priéjes mégino aukstj ir
drukti, rodos, kiaurai permatydamas balang ir Serdi. Diimojo:

— I8 tokio — puikiausios pavazos, tai pavazos!

Pasibaides zuikelis Sokos i§ tankmés. Cimbalis vijos cypdamas, kol uzmate.
Nusigandusi Sunies voverelé kaip zaibas, uodega paputusi, iSoko i medi. Varna
sukranké ¢ia pat ant galvos, plasnodama i$ vienos i kita vir§tng. Petras nieko nematé
né girdéjo, vadziojo tik akimis nuo vieno medzio ligi kito, apmastydamas kozno
varsa, preke, diduma ir sugadnuma. Beskirstant, besidziaugiant medziais, ne viena
uogele sumyniojo, ne vieng grybeli sutrypé. Kol miska peréjo, saulelé jau uzkrito; jos
tik pédsakas besvitéjo; nuo lydovy debeseliy auksas nyko, rausvumas bluko,
debeseliai pilkéjo. Zvaizdelés, nedrasiai mirk&iodamos, kur ne kur spykteléjo.
Apskritas ménuo kas kartas $viesiau spindé€jo, net debesys nubalg atsitrauké i Sali.
Pamiskyj piaunukas apsiklojo balta migla; uz kalno Kurmelio sodos kaminai véme
pilkus dumus Stulpu i auksta.

Petras, i8¢j¢s 18 miSko, pasisuko staciai per kelmynus i ta pusg, kur gelziniai
zvangéjo, — nérés, nérés ir paskendo tankioj migloj. Paréjes vakare namo,
apipasakojo motynelei, ka girdéjgs ir matgs; ant galo dar pridéjo:

— Prastesné ar dailesné merga, man vis tiek, by tik spasaba gaucio.
Nesteb¢jaus labai | merga, 1§ tolo pazvelgiau; rodos, sveika ir nesmulki...

— Gerai, vaikaiti, darei nelindgs artie, — pagyré motyna. — Myluojies,
glamzuoties — didelis griekas. Girdi, kaip sako kunigai... Paspéste malonéties ir po
slitibo.

Kupsciai kozna dieng ir kas valanda ikalbinéjo Marcikei kita syki
prieplaikesnei biiti Petrui. Tévas kartais truputi subaudé¢, o motyna lenké, lepino
dukterelg, saugojos uzriistinti, Séré kuo skaniausiai, migdino kuo ilgiausiai; jei kartais
siunté ka padirbéti, ta kaip su kirviu atkapojo:

— Paptisk i nosi! 0 tu pati ar negali? AS tekédama dirbsiu dar, kad tu
nesulauktumei!..



Be jokio darbelio Marcé¢ kaip karvé valiojos patvoriais. Atkyréjus styrino |
miska uogauti. Tankiai nuslinko prie dvaro arkliganio. Tumet nebeparéjo be juodos
tamsos: susiséde kame pakrimy, zvengé i§ atencio Marcés vyro.

*

Zenatvé Petro nusitesé, nes matuselé pasimiré. Sunku buvo sukties vienam
palikus; niekam neistikéjo, uzrakinéjo visus pasalius, raktus kiSenéj nesiojos. Kol
mergos i§gavo uzdaro ar milty, po pusdieni i$¢jo; tankiai dél to neisviré valgyti arba
gyvoliy nepaséré ant laiko. Nebeliko rédo Petro gyvenime: Seimyna barés,
nebesusiklausé; labiau Janiké — tokia paliko ozka, tokia nelaba, su visais riejos, vis
bliovée, o Petrui kozname zingsnyj akis draské; neatbitinai triiko gaspadinés. Ta
numang ir Petras. Todé¢l pirmasis iSvadinéjo Zoli eiti ant pabaigos rokundo su
Kupstaite, nes medegos keleta vezimy buvo jau pargiirings, o Kupstys savo kumele
teipogi keleta vezimuky buvo pats atvezgs; tik Petras dar nor¢jo pinigy gauti ant
rankos i§ dalies Marcelés.

Kaip tik nugjo, Zolio geras liezuvelis tujau prisikalb¢jo pinigy zadotko;
Kupstys némaz nespyrées: paklojo Petrui trejeta deSimty. Marcel¢ i§ pradzios Ciaupés,
vaipés kaip ozka i turgy vedama, bet kaip pamaté téva piningus duodant, uzniko
bliauti: suprato, jog jau nebe juokai. Zolys, meilydamas dviejy aktainiy, taikino kaip
beimang; prisispeitgs Marcg pringyj, nuo Sirdies kalbéjo:

— Marcele, balandeli, ko tu bijai? Nors Kurmelis ir nebe jaunas, bet Smota
vertesnis uz jaung koki pliki. Koks jo gyvenimas! Ko tu biisi trikusi? Nebent
balandzio pieno. Kozna merga tau pavydés!..

— Tiesa, tiesa! — tvirtino motyna, bégdama pro Sali.

Zolys patyliais tol $nibzdéjo, kol nenuslinko Marcei rukslos nuo kaktos; potam
prilégniau Snekéjos su Petru. Surokavo nedélioj jau uzsakus paduoti. Dziaugés Petras,
kaip ant mieliy kilo. Marcelé teip juo pamilo, net | ranka jam pabuciavo.

— Maloni mergelé! — pamislijo. — Nors piningy mazai dabar tedave, tai
niekis, pamatysma toliau.

Kaip neseniai po pagrabo, Petras nenoréjo veselés kelti, bet Marcé vélek
uzniko oziuoties, bliauti, nebeeiti uz Petro. Kam be veselés? Nebesumané Petras, ka
daryti. Nekélus veselés, Smota biity geriau: viena — Zélava po matuselés, niekaip
neiSpulty linksminties; antra vél, nebtity né jokio kasto. ,,Bet, — pamislijo, — kas
pacios neklauso, tas valgo sausa", — liuob sakys senieji zmonés. Ka darysi su jaunais,
nori paskutines dienas palinksminti, ir gana! Reik nors nedidelg veselikg pakelti.

Pas Kupscius anksta troba, todél surokavo visa veselg kelti jaunojo puséj, o
pas jaunosios — tik pany vakara. Pas Kurmeli nebuvo kam pasitaisyti, maz per
nedélia pirma Kupstiené visa réda vedé jo gyvenime ir i$ jo gero, kaip patinkamai,
taisés veselei. Susiprasé savo visus gentis ir muzikantus pasamdé. Prasidéjus veselei,
pany vakara Kupsciai nusivedé Petra i kléti atiduoti jam zadétaja dali. Motyna nersé
po skryng, iSvyturdama skareles, mazge 1§ mazgeliy, davé tévui, o tas skleidé
gumaskas Petrui — pirma kelias raudonas, potam mélynas, zalias, toliau geltonas.
Skleidé¢, déjo, sukrové ciela malka, dar nesuskaité né Simto. Vél motyna nersé po
skryng, mazge, led suskaité ligi Simtinés.

— No, vaikai! — atsigreze tévas i stinus, — prisidékite ir jis.

— AS duosiu desimti! — suSuko vyresnysis.

— Ir as tiek pat! — tar¢ antrasis.



— Tik dabar neturime prie saves. Nedélioj, Svogereli, nedélioj tikrai
atiduosma. Dabar turi piningus, pacia kaipje turis. Dieve padék laimingai gyventi!
Biik sveikas!

Géré broliai, Cestavojos, buciavos, Soko, uliavojo.

Petras, suglemzgs popierius, dimojo:

— Kamsa berods didelé, bet preké ¢yst maza. Zolys sake: ,,Keturi Simtai,
keturi..." Zadéjo dar broliai dadéti, Zinoma, pameluos... Mes&io po $unais, kam
apgaulioja?! Kad ne ta medega... Pats man vez¢, pats bruko, o supykes gali pona
uzvesti ir darodyti, jog pavogiau... Pas¢lusiai nu¢iupinéty, geruoju nér kaip
atsitraukti... By tik bus gaspading, bus kam veizéti... Ogi kas man sugrazins
atsitraukus? Alus, pyragai, arielkos... pirkau, vis kastavo. 0 kiek mésos supiistijo! Vis
palikty ant nieky... Niekaip nebegaliu vienas gyventi; metg¢s ¢ia, kame kitur
besugrobsiu teip veikiai?.. Pas Janike¢ né deSimties néra... Nors Simteli duok ant
paluky, vis bus ne pro Sali, kaip sako: pridék ar atimk.

Jaunasis diimojo vienoj kercioj, jaunoji zlembé kitoj. Tuo tarpu pribuvo
dvariskiai i vesele. Muzikantai trankiau sugriez¢, Sokéjai — Sankiau Soko. Tada ir
jaunoji, nubraukusi asaras, Soko per ciela nakti kaip padiikusi.

*

Ant rudens linkuo saulelé kas ryta véliau tekelias, kasvakar anksciau gulas; o
dienovidziu tankiai miglos uzsistoja uz Sviesos, tarytum pavydédamos spinduliy
saulés zemeli, nedaleidzia né pasiSildyti. Teipogi debesys, gainiojami véjo i§ vieno
pakrascio dangaus, kyla, izia, lekia lydami viduriu dangaus ir vél nukrinta kitame
pakrastyj. Vienas ka tik nuSnioksté; rodos, ir véjas nusiginé; nepaspéjo saulelé
spykteléti, beveizint ir vél véjas beatgenas tuo paciu keliu kita. Tas vél SniokSdamas
teip pat pylé savo lyty. Koznas nuo saves drékino ir drékino iskaitusia per vasara
zemelg; dabar jau storai purvuota ir nebegrazi.

Nebéra sitibuojanciy javeliy né kvepianciy zoleliy; pievos nuskustos, dirvos
plikos ir nurudavusios, miskai nulitide, tik po darzus dar zaliuoja; Sis tas i§ darzoviy
kencia Saltus lytus ir véjus.

Motriskosios dabar jau prunija po darzus, velka kukSteroms arba kretilais, pila
1 pastoges kopiistus, batvinius, gelbuodamos nuo supuvimo. Pas Kurmelj darzy dar
niekas nejudina: visi dar po bulbes tebevargsta. Pamislijus apie darbus, Petrui net
plaukai ant galvos Siausés: svietas darzus jau nusivalé, o pas ju dar bulbés
nenubaigtos.

— Kazin, kas ¢ia §i meta yra? — diimojo Petras. — Toks nenuosaikumas
darby!.. Béda, niekas ir nestelgias paskubéti. Vaikis vienas vis gaiSta po jauja; viena
beria ar dvi, vis tiek ligi vakaro uztenka darbo. Mergos valiojas po bulbes, dainiuoja,
dantis rodo... Néra kam paraginti. Ko turi skubéti? Mano gaspading, kaip vie$nia,
busianti nematanti... Penkta nedélia, jau galéjo iSsilséti po veselés... Man kitokie
darbai, ir tai uzpuoliau bekepant bulbes jaujoj. Jug sausy neéda, turbiit sviesto
pagauna.

Teip dimodamas, Petras pasizitiréjo i saulg, €jo i vidy. Priesais iSpuolé Suo
pieninu snukiu. Zitiri, ugnavietéj isverstas puodas pieno, katilas ant Sono, viedrai
viduryj pringio, kamaros durys praviros. Ziiiri — katé piena belakanti, kamara
prisSnerksta, puodai pripeléje, sviesto paskelé atdara, gale dar biskis trupiniy sviesto,
apdulkéje, apibyreje kibirai; geldos minklinuotos sudrébtos pasienyj, kostuvis ant
zemés. Pasizvalges Petras, eidamas i vidy, pamislijo:



— No no! — pamatysma toliau...

Troboj ant stalo visi indai tebeesa nuo pusrycio, asla nesluota, bulbiy
lubenoms primyniota, lova sujauta. Pravérgs alkieruka, zitiri jo gaspadiné ivirtusi
lovoj. Pri¢jgs apsikabings Zadina:

— Marcelaite, kas bus, kad tu negali beisilséti? Matai pati, jog aptekom
darbais, reik jau syki atsibusti.

— Ar nori, kad a$ tavo darbus nugrob¢io? — atSové pati.

— Nereik tau grobstyties, tik bent priveizék. Negana nenueini i lauka Seimyna
paskraidinti, bet ir po vidy nieko neveizi: puodas ugnavietéj palietas, kamaroj meska
galva nutriikty, katés visa valia gavo... Kodél neuzrakini? Mergos bulbes kepas po
jauja. Zinai, kad sausy neéda: besmailizauna po kamara. I§ kléties vélek rakto
niekumet neistrauki.

— IsikiSk i nosi savo raktus! — nekantringai subambéjo pati.

— Ant galo nors troba apsivalyk, — tesé Petras. — Kokia antai, kaip
kiaulininkas. Pagaliau né stalo nenuvalei ligi piety: pareis Seimyna valgyti... Grazu!..

— Papiisk i nosi! — murmejo pati. — 0 kam mergas iSvarei prie darbo, kad
neapsivalé? Ar tu mane uz merga parvedei? Kad tu nesulauktumei!..

AtsSoko Petras, iSgirdes tokius deliogus. Pecius patraukes, pamislijo:

— No no! Pamatysma toliau...

Tuo tarpu parbégo Seimyna ant piety. Zvengé, juokés po pringj. Janiké,
ipuolusi i vidy, suSuko:

— 0 pana $ventoji! Stidna diena po visus pasalius! N¢ stalas nenuvalytas...
gana, gana! Barbe, kurk ugni, sukimés greitai, pareis gaspadorius, vél bambeés, kaip
Siryt. Té, indus nusmauk, as truputi troba apvalysiu, kol pakais pietai!

— 0 ka valgysma? — Sauké Barbé i8S pringio. — Kruopus kazi kas isédgs, ir
katilas pavirtes... Cia kiauliy darbai. Pieno §it eZerai... iSkada. Ka tik $jryt saké:
,,Gaspadingé pati apsisuks." Vot, apsisuko! Kazi kur ir pats uzvirto? Kalvé uzdaryta...

— Skubeékit pietus, skubékit! — skraidino parpuolg vaikiai. — Dabar laikas
tau Sluoties? Rytoj bus belynanti, tumet iSsisluosi!...

Petras, i3 alkieruko Zitiredamas pro langa, kaip Zemé tyléjo. Seimynos Zodziai
kaip akmenys ant jo krito. Marc¢ virto ant antro Sono ir atsidiikséjusi tare:

— A Jezau, kaip galva gelia!

Petras tuos jos zodzius kaip koki inagi nusitvéré ir, i$éj¢s i troba, taré:

— Nesaukokit, mano gaspadiné apsirgo. Isipilkit pietums pieno ar ko.

Pats kepurg uzsimoves droz¢ i kalve, nes atminé zgauna darba susiedui
prizadéta. Valgyti né pamislyti nebenoréjo. Seimyna pasilike vienas kalé, kitas
zalatijo, juokés, zvengé i$ ligos gaspadinés. Vienas saké:

— Tokia jos liga, kaip mano sveikata!

Kitas:

— Tavo pati nebuvo tokia bloga, kad numir¢, kaip manoji kad isgijo.

Petras, kazin ka uzmirsgs, grizo dar i vidy ir nugirdo tuos juokus. Vélek
apmaudas ji pervére. Nugjes 1 kalve, grobés uz darbo, kalé, talzé, skubéjo prakaitu
apsipyles. Apie valgi némaz nemislijo, bet Sirdis kazi ko pasmoko. Po valandos
ipuoles Gorys susuko:

— 0 tai mano zmogelis! ISgirdus Zvanginant, kaip sakyti saké, jog mano darba
paémei. Bent dumples padumsiu, nes rytojui zgaunai reikia tekinio. [ namus taves
niekumet negali dagauti, nors ¢ia atneSiau biski skerstuviy, — tai sakydamas,
i$sitrauke i§ ancio gabala mésos ir kilbaso, suvynioto baltoj skarel¢j. — Uzkask
Sviezynos, Petrali, — taré, — busi tvirtesnis.



Petras uzmeté aki — mésa pakvipo.

— Reikety vesties Gori prie duonos i vidu, — pamislijo, — bet kas Zino, ar
kas apsivalé? I toki kiaulininka negali, verciau duonos atsinesiu.

Gorys tujau 1§ antros pusés iStrauké pyrago abraka ir pléckele uz grivina.

— Mesk kiiji, — taré, — pavilgyk pirma liezuvi. Lenk stadiai i§ pléckelés,
potam uzsikasi.

Petras meté kepure, atsiptité, persizegnojo, lenké burna. Gorys paragino —
lenké antra. Laselis beliko. Neraginamas kando mésa, pyraga ir nuodaliai viska suvalé.
Pabaiggs persizegnojo ir padékavojo. Pasijuto Smota tvirtesnis. Nuslinko visi
nesmagumai, uzmir$o visus skausmus, darbavos Smota linksmesnis.

— Ar turi darba kam apsiémes? — klausé Gorys dumdamas.

— Turiu, — atsaké, — apsiémes porines §lajikes padirbti ir apkaustyti miisy
klebonui. Nezinau tik, ka reik veikti, kad teip darbai naminiai susitgsé? Niekaip
neprieinu prie savo darbo.

— Kas tau darbo su naminiais? Bulbes baigia, o darzai — tai niekai:
motriSkosios vienos nuvalys. Matusés nabastike liuob, matysiu, vilks batvinius kaip
katé pelg. 0 i tavo gaspading juk ne jos bestovinti! Kaip sujus, ir nuptis darzus su
mergomis.

— Bepigu, kaip teip buty, — pamislijo Petras.

— Kiek sulygai su klebonu? — klausé Gorys.

— Gatavai pabaigti — sésk ir vaziuok, visa savo medega, penkios desimtys.

— Oo! Uzdarbis! Mesk ir gyvenima pries$ tokius nagus. Dabar tau bepigu: pati
jauna, aplakstys visur, o tu dirbsi ir dirbsi...

Petras atsidukséjo. Pabaigé Gorio darba. Tas uzsimokéjes iS¢jo. Petras taisés
kita imties. Pamislijo dél visako apsiziiiréti po namus rodos, pati vaiksé¢ioja po kiema.
Girdi — peslai zviegia; zitiri — lovys kaip iSmazgotas, matyti, nuo pat ryto neserti.
Eidamas per kiema, mato kléti pravira, zitiri — svetima kiaulé¢ begaspadinaujanti apie
miegas. [Svargs eina i vidy — teip pat visur pusta pustyné, kaip ir nuo ryto; tik su ta
atmaina, kad indai nuo stalo atrinkti ir pringio kercioj nemazgoti padrébti; Saukstai |
Salis iSsivartg ant zemés. Veizi | alkieruka — tuscia lova, pacios né balso. Prasidziugo
pamislijgs, jog nu¢jo prie kaséju paskubinti bulbes. Dar eina ir i kluona, zitiri —
klojime grudai sukasti | kupeta, katra apstojusios vistos ir parseliai sklaidé atgal,
platyn. Vaikis, pavirtes ant pely, i$sijuosgs bepokaitaujas. Petras, isblaskes gyvolius,
pabambéjes ant vaikio, i$ tolo jau girdi, kaip kaséjai Zvengia po darza ir bulbéms
svaidos.

— Ar neliaustés $élti? — susuko prieidamas. — Tiek dar bulbiy, o némaz
nestelgiat paskubéti.

— Ir po nedélios dar SeSios dienos! — juokés mergos.

— 0 kur gaspadiné? Ar Cia néra? — klausé Petras.

— Ogi nutempé neseniai per lauka, turbiit prie tévy, — ir su ranka parodé
vaikis 1 misko puse.

— Ko nepasérét pesly? — saké Petras mergoms. — Loviai tusti, turbtt nuo
ryto dar neveizéjot?

— Viska ¢ia mes, zZinai, ir apziosma! — barés mergos.

— Cia skubina bulbes, ¢ia Saukia uZ kiaules, o jovalo néra kada patiekti, milty
néra; zviegia, neéda, — tai mes kaltos? Virk vecerg, virk pusryti, i$ jaujos paréjus,
milzk karves; ant galo dar né pieno niekas nesusikoSia, nors susiplésyk, o vis mums
nepakelti!



Nebeklauses Petras ligi galo, ¢jo akis idiirgs 1 zemg: prySininkéj atsistojgs prie
savo varstoto diimojo:

— Matuselés visur buvo pilnai: gyvoliai apveizéti, né Seimyna nedreizg...
Nejutos, kaip viskas spériai pasidirbo... ,,Vaikaiti, nertipinkis, — liuob sakys, — savo
darbo tik zitrékis..." 0 dabar kas paragins? Nebent kumet atsibus?.. Pamatysma
toliau... O jeigu visada tokia bus? Jei prie tévy iSléks, jei miegos?..

Nesmagumas apémé Petra, net Sirdis apéjo; nusispjové.

— Gorys mat jau parSiuka pasiskerdgs, o miisy dar kaip Sakaliai. Senos mésos
nebéra. Ko benoréti: ¢ia pagrabas, ¢ia veselé... Gorio arielka teip macni... Nieko
nevodyty nusipirkus palaikyti... Kartais burnelg... Sirdziai suskudus...

*

Po saulés grazos, apykalédziais, pasitvirtino ziema. Sustyro ir sukietéjo zemé i
raga, vandenys kaip stiklais apsigrindé, potam viskas apsiklojo sniego patalu. Dienos
tykios, be véjo, nors saulétos; bet $al¢io niekaip neperveikia. 0 naktimis — ko
beklausi? Net zvaizdés ant dangaus ribéti riba, o ant Zemés sniegas po kojomis cypti
cypia. Keliai susivazinéjo kaip ant stiklo; kur pakliiik, nosies tiesumu niekas nekardo.

Zmonés subruzdo, sujudo po miskus darbuoties. Teipogi né Kurmelis
nesnaudé. Vieng Sviesy Salta rytmeti kazi kur i§vaziavo; led ant pavakarés bepagrizo
abudu su arkliu baltai apSarmoj¢. Vaikiai po darzing bastingjos, o motriskos, zinoma,
po vidy. Mergos kercioj bangsté batvinius skusti, o gaspadiné — rankas susinérusi
sédéjo ant $ilto muriuko. Pasienyj kubilas akmenu prislégtas, antras batviniy dedamas.
Petras, i€jes 1 vidy, surauké nosi, nusipurtings sniega, siausdamos émé bambeéti:

— Apsileidusios kaip kiaulés! | ka jus ta troba pavertét? Kiek ¢ia purvo,
sniego prisinesé, kiek Zemés ant grindy primyniota! Koptstais prismirdusi... Argi
negaléjot skusti ir raugti prySininkej? Ta troba niekados dar to nematé!

— Ar ne per tave tai iSmislyta? Dar bambés! — rusciai atsiliepé pati. —
Prysininkéj uzsitiesei su savo $lajoms, — kurgi désimeés? Juk ir ¢ia gali nosi
prasukti...

Petras dantis sukandgs sédos uzstal¢j, graibés peilio duonai. Motriskosios né
viena nejudinos i§ vietos.

— Duokit pietus, — taré Petras zegnodamos.

— Viraly nebéra, — taré¢ Janike ir pazvelgé i gaspading.

— Tai duokit ko kito, — prasé Petras ir vél zvelgé i gaspading.

— Ko nepalikot batviniy? — murméjo Marcé, — bene a$ kiSenéj ka
nesiojuos?.. Galit pasiimti.

— Nieko nebus, reik man paciam pasiieskoti.

Tai sakydamas, ¢jo Petras pro duris, nes atminé turis dar ant apmaudo burnelg.
I&jes 1 prySininkg, nusiémé i§ ker¢ios nuo lentynos pléckele, pasizitiréjo dar prie§
langa, lenké viena, lenké antra burna ir vél pastaté. Potam, kamaroj atsipjoves lasiniy,
i$sinesé, pjausté zalius ir valgé su duona.

Janiké paSokusi isibogeno petelnike.

— Duoks, — sako, — paspirginsiu tuctujau, ugnis yra.

ISbégo nesina ir beveizint atgal inesé CirSkancius, cibuléms kvepiancius.
Pamat¢ ant stalo lentike, ant tos pastaté pries gaspadoriy petelnike.

Marcé iSraudonavusi i§ panitiry baltoms zitiréjo i Janike, o Barbé émé barties:

— Lakstyk nelaksciusi, gaisk kazi kur — né §j vakara nepabaigsma. Lygu néra
kam pasparginti ir be tavgs?.. Dyka sédi... Nebent galva sugils...



Petras bevalgydamas iSraudonavo, apsilo ir, drasos igijgs, €mé Snekéti:

— Nusipirkau misko, reik keliu naudoties. Rytoj pat vaziuos vaikiai kirsti.
Mano gaspadinel, pasiriipink su Siltesniu apdaru vaikiukams: suveizéti, sutaisyti
autus, pirstines, — gana sédéti rankeles susinérus!

— Kaip ligi $iol apsidaré be mangs, teip tropys ir rytoj. Bene as juos kelnéms
vilksiu? — atSové pati.

— Vilkti niekas nepraSo, — taré sragiau Petras, — bet reik sutaisyti, sulopyti,
paduoti — ant to gaspadiné. Ko gi paréjai, kad teip nenori né pirstu pirSto pakeisti?
Kaip ne géda tokiai jaunai teip tingéti? Mano matuselé senelé buvo, o ziiirék, kaip
dirbo: buitumei nepaspéjusi paskuo jos per slenkscius zargstyti, gautumei | padelkas
kibties...

Mergos susilenkusios patyliais kukéjo. Marcé panitiroms baltakiuodama
bambé¢jo ir Sniurksciojo kaip rékdama:

— Ko ¢ia nuo mangs nori? Ko neissitenki koznu sykiu, vis ta savo Skrabg
prikaiSiodamas? Ar as$ tau siiiliaus, kad tu mane vestumei? Tau ne mangs reikéjo, tik
mano piningy!.. Bene tu mane nusisamdei, kad prie darbo priveizi kaip kokia
piemeng! — po nosies bambédama, vilkos kailinukus, siautés skepetu ir i$¢jo pro
duris.

— Supykusi bent drobuzius vaikiams parnes, — pamislijo Petras. Reik eiti
padéti suieskoti... Pamatysma toliau.

— Kame yra pernykscios pirstinés? — paklausé mergy.

— Ant grédy sukabintos, ant kartikés. Ten autai ir kelnés milinés, viskas, —
davadijo Janiké.

I$éjes Petras zitiri, kléties durys uzdarytos. ,,Kurgi ji dingo?" — pamislijo.
[éj¢s prie varstoto, iSlenké paskuting burnelg. Primirsgs drobuzius, émé obliuoti,
grazyti, darbuoties apie pradétas Slajikes. Sutemus tepadéjo darba. Vakare susirinkus
Seimynai i vidy, pasakojo, kur ir kiek nupirkes misko. Tumet atminé apie apdara. Emé
zvalgyties, kur jo gaspadiné. Ziiiri — jvirtusi jau i lova alkieruko. UZsideggs liktarna,
gavo ieskoti vaikiams apdaro Siltesnio.

*

Bédos, bédos, ne Kalédos; ateis Kalédos, bus tos pacios bédos. Teip ir
Kurmeliui: nors buvo bédos pries Kalédas, bet vis dar pusé bédos, kol paprasta
Seimyna tebebuvo. Nors Seimyna tgsé metus kaip zydas ratus, lauké Kalédy, bet vis
senu papratimu apé€jo visus gyvolius ir apyvoka. Atéjus Kalédoms, Petras grazino
Seimyng ant atenciy mety, o pati né vienam né zodzio; uztai n¢ vienas ir negrizo; led
tik uztiiréjo Janike, nors ant kokios nedélios, kol kita gaus. Kiti visi i§vaiks¢iojo.
Tumet { savo varstota Petras né veizéti nebeturéjo laiko, ne tik dirbti. Negana namy
darbai, bet dar reik vazinéties Seimynos.

Viena vakara parvaziavo truputj ikaites ir kaZi ko piktas. Zinoma, kaip be
piety, o ¢ia veceré dar nekaista. Janiké per dieng apie $ére, Zygius — truputi pavélavo;
o gaspadiné, prasikepusi kiausynés, bebrékstant jau valiojos lovoj. Pasidairgs Petras
po vidy, apmaudu nenurimdamas, éme i$ tiesy ant pacios barties:

— Ar zinai ka, Marce? Kentéjes as, kentéjes, ant galo imsiu tave perti! Argi tu
negali Siokj toki darba nusitverti? Kad nenori darbo, tai vaziuok samdyti, bent a$
negaisiu. 0 dabar i$ taves kaip i ozio tekio né tauky, né plauky. Per kiauras dienas
tikSoti, ar tai grazu? Po biesais, kad butumei kiaulé, bent papjauti galéty! Dabar tik
mano gyvenima bjauroji — a$ né Seimynos nebegaliu gauti. Samdykis mergas! —



inirSes didziau Sauké: — storokis! Man mergos nepriguli. Jei nesamdysies dirbsi
viena. Pamatysiu, kaip tu begulési, kaip Janiké iSeis!..

— Paptisk i nosi sau ir savo Janikei! — Marcé atsigulusi pusbalsiai bambéjo.
— Kaip ligi Siol be mangs samdei, teip gali ir dabar. Man ¢ia rupi, kad tu negauni!..
Lisk sau i nos;...

— Matyti, jog a8 nieko neveiksiu, — tgsé Petras. — Parsivesiu rytoj téva,
tegul jis pamato, katras mudu kalti ir kaip tu dirbi, — tumet iSkasys tau nugara!..

Po vecerés, rymodamas sau vienas, Petras diimojo:

— Kiek tai man troto, kiek sugaisties? Nieko nedirbu, ni¢nieko neuzdirbu...
Klebonas nebesulaukgs nusipirko Slajikes: Smikst man penkios deSimtys!.. Vieng ir
paskutini Simteli gavau islaidyti algoms... Liuobu visada algas uzdirbsiu... Matusele,
matusele!.. Nebetekau tavegs — viskas eina ant nieko... Kad bent bartys, po Sunais! Ar
sakes jai, ar §... murmés po nosies kaip meska... Nezinai, ko jai triksta. Susinersusi,
susiraukusi, né su zmogum dorai nepasnekés... Rodos, né niekas $neka, né nieko, o po
svieta kaip 1 varpa musa. Kur tik nepaSnekink ka, tujau ir spigins: ,,Kaip tavo pati
nieko nedirba, viena éda, Seimynai juoda putra, mergoms visi darbai..." Bene
prasimanzys, kaip paliks vicvienaite?.. Pamatysma toliau...

*

Rytmeti pabudgs Petras gaidykste net nustebo: pati jau atsikélusi teip ankstie,
abidvi su Janike besisukancios aplink pusryti. Ir jis teipogi pasokes kaip Svinta i$¢jo
prie gyvoliy. Nepaspéjo apsiserti, kaip prisistaté Kupstiené. Kaipgi nepaleis liezuvi
ant Petro, kad neuzniks barties:

— Tu bediisninke, svietaédzia! Susprogai iSlupgs nuo misy tokius piningus,
susprogai, suédei vaika! Uzvaringji, uzveizi darba! Ant galo mergoms apleidi! Kam
émei? Ko lindai prie miisy, kad savo namie turéjai? Naudos tau tik tereikéjo! Mano
vaikas buvo pas mane kaip paukstelis klétkoj, 1 Salta vandeni rankelés nekiSo, o tu
suoki ja prie darbo! Ar tat jai kiaules Serti arba karves milzti! Kame tavo Seimyna?
Kas tu do gaspadorius — lig Sio laiko nenusisamdyti? Kad man biity doros mergos
nusamdytos, ne ta kurva laikyti... Pacia Sunies vietoj laikai... as tau!..

Krito Zodziai po kits kito Petrui ant galvos kaip kirvio kirciai. IS pradzios

— Tesamdos pati, tesamdos, — taré, — kokios tik patinka. AS to ir noriu, kad
pati sau pasistorotu.

— Ar tai anai vazinéties? — uzSauké motyna. — Siokie Saltie bobai?.. Kur
dori vyrai, ne teip uzlaiko pacias! 0 prie taves né piemenés vietoj nestovi: vis
pasikandgs, vis bekremtas... Liezuvio nesusivaldai, tu paleistuvi! Vaikas namie vietos
nebeturi — mergoms apleidai...

— Kokioms mergoms? Kaip ¢ia apleidau? — nedrasiai sporijos Petras. — Jug
gaspadings visur dirba...

Tuo tarpu Janiké, apsitaisiusi kaip i kelia, i¢jusi taré:

— Sudievu, gaspadine, ir tamstai, gaspador! Ka turi manim pasikasti, o
tamstai prikapoti, verc¢iau galiu nusisalinti. Karviy nemilzau $iryt né kiauliy $ériau, —
gaspadings, zinokités! Sudievu!

— Pal... palauk, — trauké pusiau zodi Petras: nesumané — stabdyti ar ne.

— Vot, ir tavo geroji, tavo vikrioji, — Sauké motyna, — parodé tau uodega! Ir
ta parodé¢, koks tu gaspadorius! Kad bui¢io bent per paukstelj zinojusi, tu { mano buta



butumei kojos neijkéles! — proréksmais garbsté motyna. — Suédei man vaika,
susprogai jos dali — dar mazelelé turi teip vargti!..

— Kokia nauda, kokia dali? — klausé Petras atsikluingjgs.

— Ogi piningus neémei? — Cirk§dama spigino. — Ogi medegos kiek? Ar tai
nieko nerokuoji? Dykai mat tratinai per naktis... Ar tu zinai, kur tu gali atsisésti? Kad
tik neliausies vaiko krimsti, mes parodysma, kame vagims vieta!

Kaip su kiile | galva davé Petrui, net akys aptemo.

— 0 katras didesnis vagis — katras duodamas ima ar katras vogdamas duoda?
— kaip atsibudgs Petras paklause.

Motynai vél kaip su purvais i akis drébé; pasivaipiusi taré:

— Geruoju viskas gerai ir niekas nieko nezino; piktuoju viskas blogai. Ver¢iau
pacia laikyk pacios vietoj ir tylék, — Zinais, koks esas.

Petras susikrimtgs, o nelabai tesumodamas rieties, spruko pro duris. Atsidiirgs
prie savo varstoto, atsiminé parsivezgs liekarsty ant Sirdies skausmo. IStraukes
pléckelg, palenké pora kluksniy. Pasitvirtino truputi ir, belaukdamas pusrycio,
pasirémegs dimojo:

— Motyna atlékusi paskuting isriejo, paliko be jokios mergos... Ir gerai —
pamatysiu, kaip suksis viena; nebesakysiu nieko, nors meska galva nutriikty po
kercias... Mergas prie mangs prilygino... Kad bent i ta pusg... né apmaudo nebity. Kas
bobas gali atloti? Bene tingéjo mat teip ankstie 1ékti parsivesti motyna... ,,Ar tokiai tai
darba dirbti?", sako. Zinoma, ne tinginei; jai tik ésti ir guléti... Tas biesas apsuko man
galva!.. Giltiné apmoveé akis... Simta sykiy vertesné Janikeé!

V¢l ant apmaudo lenké burnelg.

*

IS po kietos ir tvirtos ziemos pavasaris labai spériai auso; kol tiir¢jo, tiiréjo
Saltis, bet kaip atSilo, tai viskas kaip i§ maiSo i§lindo. Beveizint vandenys kilo, ledai
pleiséjo ir pluduro apsiputoj¢. Sniegas urduliais nubégo. Medziai apsipylé lapais,
zemé apsidengé zalumu. Saulelé linksmiau kaitino, véjelis Sil¢iau piik§nojo. Jei
kartais nuo ryty perbégo koks debeselis, Slekdamas storais lasais, rodos, liedamas
saldy piena, tai nuprausta zolel¢ antra tiek iSstypo. Miske, nuo jauny lapeliy
purtindamas rasa, v€jas nesiojo i visas puses meily pavasario kvapa. Nuslinkus
debeseliui, saulelé, linksmai Svitédama, rodos, juokés dziaugdamos grazumu savo
pasaulés. Pauksteliai visiteli subudg teipogi dziaugés Silima saulelés ir koznas
ypatingai skelbé savo dziaugsma. Negana ant oro, misko pilnai visokio ¢iulbesio ir
Svilpesio, bet ir Zemés vabaleliai pagaliau skelbés kokiu bemokéjo balsu. Vakarinés
Siltos miglos gaivino Zemés augalus ir smulkiuosius sutvérimelius. Kuzéjo visa Zemé:
skrajojo pilnai ore, Snabzd¢jo ir plasnojo po miska visokie gyviai. Upeliai apsiputoje
urduliais gurgédami plauké. Pievos papiiro zaliais viksriais, dirvos pajuodo noragais
sudraskytos. Zmonés, pasmaginti visokiais grazumais, o labiausiai dziaugés, jog
gyvoliai, per ziema krimte sausa paSara, dabar gauna minkstos jaunos zolelés
atsigauti.

Tiek Zmongs, tiek gyvoliai, pauksteliai — visi linksminos. Kurmelis tik,
nabagas, neturéjo n¢jokio dziaugsmo. Visas ziemos laikas perbégo jam ripesningai. IS
medegos, katraja pernai teip dziauges ir dykai gavo, nieko neuzpelné, nes nieko
nepadirbo. Seimyna trauké kaip versius: i§ kur kokj i§trauks, nusamdys, koznas kelias
dienas telapojo; vél koki parsives, zitirek — ir vél i8¢jgs. Ant vazingjimos ir gaiSo, o
namie vél visokie nepasivedimai: verSiai iSdvése, parSeliai i§Salo, karvés kilnojos —



kita prie sieto ir pasismaugé; arkliai sukido — varna neprilesty, negandojas ir
vaziuoti. 0 po darzines paSaras — ciela pakiigé. Po klétis ir troba — meska galva
nutrukty. Kur zenggs, kur éj¢s, Petras apmaudais neliovés. Pati jo némaz neatsimainé:
valgé uz penkis, miegojo uz tris; dar nemiegodama valiojos lovoj ligi valios.
Raginama prie darbo, murméjo po nosies, o jei kumet iSgirdo nuo vyro sragesni zodi,
tujau nulékusi parsivedé motyna, katra tempé Petra, koznu sykiu naujas neteisybes
jam iSmetinédama, baisiai keiké ir kaltino nedora vyra savo Marcelés. Petras,
nesugebédamas su ja rieties, nusilenkdamas tankiau émé gelbuoties su burnele ant
Sirdies skausmo.

Viena ryta, iSgings arklius 1 miska, ant pavakarés €jo susiveizéti;
belandydamas po tankmes, beieSkodamas arkliy, nugirdo netolimais kazi kokia kalba
kaip verksma; klausos sustojes — Sneka. Pri¢jgs arciau, tankméj pasislépes, klausos:
aiSkus motriskas balsas klosto:

— Kodél tu tumet teip nesnekéjai? Bet ne! Visi, rodos, susimoke kaip velniai
Saukét: ,,Laimé tau, laimé! Busi mylima, biisi poni, darysi, kaip norési!" Kame jiisu
liezuviai dabar, kad as kas valanda aSarose plaukiu? — zlembé $Snekédama. — 0
labiausiai tu mane suédei ant amziy teip, kad tavo liezuvis bty nupuves!

— Kuomi as tave suédziau? — klause vyriskas balsas. — Ko ¢ia prie mangs
kabinéjies? Turi duonos, turi gera vyra, dirbk, netingék, ir busi gerai.

Petras, nepermanydamas gerai kalbos, zitiréjo pasilenkes, kas ¢ia teip baras.
Ziiiri — jo pati su dvaro arkliganiu Pranuku. Prisispaudes prie medzio, tvenkdamas
diisavima, su virpancia Sirdzia grobsté ausimis métomus priesais Zodzius.

— Ar teip jau dabar? 0 tumet kaip Suo lojai! — réké Marcé. — ,,Kas mudu
perskirs? Myléjau ir mylésiu! Tavo vyras mums nieko nepadarys!" 0 dabar? Slapstais,
gédies man akis parodyti! Melagis... Suédei mane! Kad nemyléjai, kam gi apgauliojai,
kam gi melavai?

— Kad bucio neleides tekéti, o pats neémgs, tai galétumei riigoti. No, dabar
tegul biina teip, kaip sakai, jog per mano liezuvi... Bet nutekai | gera vieta, uz gero
zmogaus. Kas tau do béda? Biik tik pati gera, mylék vyra... turi uz ka myléti... 0 a§
neturé¢jau tau vietos.

— Tiesa, kas do béda? — zlembé Marcé. — Negaliu priprasti, negaliu Sirdies
uzlauzti, negaliu né paveizeéti, negaliu myléti... Kas mangs kumet bent paklaus¢ — ar
galésiu ji myléti? Piista jo turty ir gyvenimo! Verciau, kad buic¢io akimis jo
nemaciusi... Dar tauzys: ,,Biik gera, dirbk!.." Bepigu tau neloti. Tu nezinai, kaip sunku
biti su nekenc¢iamu zmogum! Nieks nemyla, nieks nemalonu, niekur Sirdies
nuraminti. Per visg rudeni gaudziau tave po miska — tu vis slapsteis; per visa Ziema
laukiau ateinant — né akiy neparodei. Dabar nejuc¢ioms uzklumpiau, o koks tavo
paguodimas? Tu, melagiau, ar teip zad¢jai?

— Zadéjau, kol atsikradiau nuo taves. 0 po veselés ar nepasakiau aiskiai:
,Sudievu, Petriene, paskutini karta, gyvenk besveika!.." Turi dabar visako... Neturi
dabar ko riigoti: esi naudos pertekusi, mokék tik vyra myléti...

— Naudos pertekusi, mokék myléti... — atkartojo Marcé. — Duonos, putros
pertekusi berods. 0 meilés davé man vyras? Nors bent paklausé kumet mangs: galiu ji
myléti ar ne? Kaip as$ ji mylésiu, kad tarp miisy apie meilg kalbos niekumet nebuvo?
Jis mangs nemyli... Taves, Pranel, negaliu uzmirsti: tu mano Sirdyj, tu mano galvoj.
Prijauciu, jog ir a$ tebeesu tavo Sirdy. Galim susieiti, galim po senovés meiliai
pasikalbéti... Jug teip prizadéjai...



— No, po velniais, bobos protas! — atSové Pranukas. — Kam as ir kepurg ant
galvos laikycio, kad tiek proto teturécio?! Lygu mergu nebéra ant svieto? Eik sau, eik
karviy milzti! — taré ir, paémgs birbyne, klernata, vedé dainos nata:

Ne tiek yr lankose zydinciy Zoleliy,
Kiek yra ant svieto graziausiy mergeliy...

Marcé nuraudusi Sokos; spjové i jo pusg ir po nosies murmédama prapuolé
miske. Pranukas dainiuodamas ir birbindamas styrin¢jo aplink arklius.

Petras ilgai dar stovéjo uZztirpgs ant vietos, zitiré¢jo placioms pries save, nors
nieko nematé.

— Bet jis ja atstaté, visa vilti atémé, — pamislijo, — gal atvirs i prota?
Nebemislys nieky?.. Pamatysma toliau...

Nor¢jo nusiraminti, nor¢jo uzmirsti, bet niekaip negaléjo, nes ausyse aiskiai
skambéjo zodziai Marcés: ,,Negaliu paveizéti né Sirdies uzlauzti... Duonos, putros
davé, bet meilés nedavé! Ar paklausé bent kumet — galiu ji myléti ar ne?.. Sunku biiti
su neken¢iamu zmogum, nieko..." — , Teisybé, sunku", — pripazino ir jo Sirdis.
,Neklausei jos apie meilg, nepaklausei né sykio!" — spigino jo paties sauziné.
,,Neieskojai meilés né jai davei, nemyli jos!" — tvirtino Sirdis. ,, Tokia tinginé,
nevaleika — niekaip negali myléti!" — sporijos galva. ,,Piista jo turty!.. Nieks
nemyla, nieks nemalonu!" — ,,Cia tikra tiesa", — pamislijo. ,,Verciau, kad bii¢io tos
medegos né akimis nemates!" — sudrebéjo (susipurtino) Petras. ,,Dabar zinau, dél ko
ana vis teip paniurusi... Mat myléjo kita... Kodél man nepasiseké?.. Ana pati, pati
kaltesné... Ne, jisai kaltesnis... melavo, suvadziojo, potam dziaugés nusikrates... Jisai,
Pranukas, uz visus kaltesnis..." — Nugirdo jo birbyng¢. Rodos, cypdama Saukia:
,,Neklausei jos, neklausei! Tavo didziausia kalcia!"

Visa gamta linksminos, tarytum juokeés ir dziaugés grazybémis pavasario.
Dangus Cystitelys zydravo aiskiai. Saulelé Svitédama kartu meiliai Sildé. Visiteli
debesys nuslinko pakalniuo i rytmecius, katrus ten uzrémeé keleriopo dazo Sviesi
orarykste. Ve¢jelis jau guldamas ledva tik virpino jaunitelius, dar gelsvus, lapelius.
Petras nieko nematé né témijo; atsiduks¢jo ir uzsimerkeé, nes ji prislege kaip
sunkiausis akmuo; visa kalcia nelaimés sugulé ant jo. Slégé skausmas Sirdi, maisés
galvoj iSmetin¢jimai Marcés, nebeturéjo né kokio spasabo dél nusiteisinimo, rodeés,
jog dangaus uzgrius ir kalnai uzvirs ant jo; rodés, jog visa pasaulé ji pati kaltina,
pagaliau pauksteliai patys kaip sakyte sako. Raibasis strazdelis ant pat jo virSugalviu,
egléj, ¢iauskejo aiskiai: ,,Nieko nekaltink, nieko nekaltink! Tavo kaltybg, tavo
kaltybé!" Geltosnapis Spokas Svilpdamas tvirtino: ,, Teisybé, teisybe, teisybé!"
Garsusis budutis toliau miske spigino: ,,Tu tu tu, tu tu tu!" Meleta pridéjo: ,,Pats, pats,
pats, pats, pats!" LakStingalel¢ mazelelé ant daubos skardzio pleskéjo: ,,0 teip, o teip,
tu pats, tu pats, kaltesnis, kaltesnis!" Varna lékdama ir ta krankeé: ,,Kapgis, kapgis,
kapgis!" Mélynasis balandis i$ tiesy supykes brikavo: ,,Perti Kurmeli, perti ruptize,
per nugara... briikklys!" Margasis kikilis teipogi ty¢iojos: ,,Skamb Marcelés — cink,
cink, cink, cink, cink Simtukai!" Laktin¢ blezdingélé skrajodama ant oro liezuvi laidé:
,,Nabageli, nabageli! Neglamzaves, nemylaves, nemyléjes meilés nenorék!" Artojo
draugelis, vivirselis, virpédamas aukstyn, aiskiai, kaip i§ kuodelio, vyturo: ,, Tarei,
tarei — man vis tiek, man vis tiek, by tik pininguota, by tik bagota! Turtus, naudas
turi, meilés, laimés neturi, neturi... Mat ne vis tiek, ne vis tiek" Pasipurtes tetervinas
dar Siokia tokia roda i moda davé Ciulbédamas: ,,Parduok prasta pacia, pirk gera!
Parduok prasta pacia, pirk gera!" 0 ta vandens vistike, — ar nesakyk tik ruptizike,



braidydama po klang spigina: ,,Pliks paliks! pliks paliks!" Pagaliau tas kuisis, menkas
vabalas, i ausi prisilindgs zyzia: ,,Broleli, broleli! Nor¢jai rublelio, rublelio!"

Visi ta pati tvirtina ir tvirtina, net ausys cypia Petrui. Atsizvelge i saulele. Ta
merkdama tarytum saké: ,,Buvo myléti, vaikaiti! Buvo meilés ieskoti, buvo klausti,
atsiklausti, buvo pamyléti!" Klausés Petras, kas pakalnéj dar $neka. Upelis
vingurdamas dauboj per akmenelius gurgéjo tardams: ,,Riigok neriigojgs, pati neb
rankové, nebisversi! Pravercia Petrui, pravercia!.."

Niekur globos. Grobés Petras uz karstos galvos, kad neuzsidegty; grobés uz
skaudzios Sirdies, kad nepersprogty. Atsigrezé dar i orarykste; rodos, anoji pamaté
skaisty veidelj Janikés, geltonas kasas, rankas iSskleistas, mélynas akeles merkiancias:
,,E1kS, eik§ AS tave priglausiu, as paguosiu..." Buvo ir jis rankas beskleidzias, buvo
bepuolas prisiglausti, bet 1§ juodulio debesies atsistojo i tarpa riistus veidas Marcelés;
i$ paniiiry zitirédama, rodos, Sauke: ,,Kelis sykius klausei — galésiu tave myléti ar ne?
Meilés man truksta, meilés!.." ,,Meilés trokSta, — pamislijo. — Duosiu meilg,
duosiu... mylésiu, mylésiu visa Sirdzia..." Kur bus buvusi, volungé ¢ia pat { ausi
susvilpé: ,,Meluosi, nabagai, meluosi!" Vére vél skausmas Sirdi Petrui; atsidiikséjo
balsu: ,,Matusele mano, matusele! Ko nepatarei meilés ieskoti?" Atsaké rave varlelé:
,,Tariau, tariau, tariau!.."

Visy iSmetinéjamas, visy persekiojamas, Petras juto, jog skausmas jo virto i
apmauda. Kumscias gniauzé, dantis tratino.

— ISgrauz jums, rupiizés! — tar¢ ir be atzvilgos nuléké (skubéjo) i savo
prySininke. Ten, nutraukes nuo lentynos mylima savo baltake, lenkeé, lenké, lenké...
kol né laso nebeliko.

Per Sima Juda dideliai paklausais téra grazus jomarkas, o §imet, ot, ir bus
grazus! Nors vakar lijo, pliaupé per diena, po dirvas ir pievas klaniukai tikSo, vieskelis
vienu purvu, bet i virSaus grazi pagada. Pries ausra zvaizdelés teip linksmai riba, o
ausring, rodos, juokti juokés. Mélynaké ausra skleidé balta savo Sviesa. Rytmeciuose
véres kaip akis i§ po blakstieno: matyti pirma baltymé, potam vérés placiau, ir
pasirodo vyzys. Mieguosta, kaip akis panérusi asarose, virpédama $vitéjo nedrasiai
saulelé. Kozname kalnelyj, kozname burbulelyj, kozname rasos laselyj atsimuso
Simtais tukstantéms zibanciy spinduleliy. Auksu, zemcitigais apibyréjo visa pasaulé.
,,Diena grazi iSauso, bus geras jomarkas", — teip dziaugdamos rokavo zmonés,
koznas kuo anksciau taisydamos iS§vaziuoti, nes koznam desimtimis buvo reikaly.
UZzaugo zaseliai, prakuto visteliai, cibulés ir morkai, todél nelikos né bobos: kozna su
savo tavoru apsikamsiusi kaip vista pereklé kititojo raty gale. Vyras antrame Zegnojo
kumeles votegu ir Zingsniais per purvynus pliauské miestelio linkuo. Reik grasio,
paskutinj kasni nuo burnos nutraukes turi parduoti.

Rodos, dar ankstie tebéra, o miesc¢iukas jau picpilnaitis. Braido, tasko po
purvynus vyrai, o bobos ant vezimy zvigina parselius, kvarkina vistas, su zydelkoms
riejas. Apie pietus saulelé kazi kur uzlindo; rodos, debesy nebuvo né balso, o lytus né
i$ Sen, né 1§ ten, pirma smulkus, pamazu, kas kartas sodresnis, ant galo pradé¢jo is$ tiesy
pliaupti. Kupcienés, atspiroms lakstydamos pro $alj, kas kartas pigiau boboms besiiilo.
Vyrai susmuko i kar¢emas; bobos 1§ apmaudo puséj prekés pardavoja savo tavora, nes
atbodo ant lytaus bestyroti.

PragaiSo grazumas jomarko: kitas pardave, kitas ne, kitas nusipirko, kitas ne;
apmaudingi vyrai, boby skraidinami, taisés keikdami atgal ant namy braukti.



Nesulaukus pavakarés, jau miesc¢iuke praretéjo. Kvanksojo dar nuleidg galvas arkliai,
pakinkyti vezimuose ir pasaliais pabalnoti ty, katrie nusikraté boboms, palikdami
namie. Vyrams — ilgesni reikalai.

— Niekas, tepakvankso arklys, jis neverks ant tavo kapo! — tramdé vyrai kits
kita. — Bene nustos lyti, ar velnias gali Siokie vaziuoti?

— Teisybé, niekaip negali.

Teip tvirtindami, kits kita vyrai statiniu murdés po karéemas; jei pasieny;j
uzklumpé koki zoslana, susisédo ciela eila; apsirike pypkiy diimais kaip pakuroj
séd¢jo. Kalbos maisés su zvangesiu plécky, ¢érky, skleiny€iy, Sukavimu apgirciy ir
girtyjy. Blaivieji pypkes dime po kercias ir spjaudés. Vienoj ertoj karéemoj,
primyniotoj asloj per sprindj purvais, pilkoj ir tamsioj nuo dimuy, svaiginan¢ioj nuo
smarvés ir drégmés, tarp staciyjy asloj kumséjos Kurmelis. Batai per plastaka purvini,
drobuziai varv¢jo ir garavo; kepurg atsismaukges, girtitelaitis §litiniavo, maisés po
vyrus. Du pypkoriai pas peciy zitirédami { ji kalbéjo:

— No, kad ir Petras jau prisikauses. Ot, kad pasileido gerti! Kol motynelé
pritur¢jo, dar bent gi vyras buvo, o dabar? Zaras nusmuks, praleis viska per gerkle...

— Zinoma, — taré antrasis. — Kieno geri nagai, to ir gerklé plati. Skrynes
kaip nulietas maciau pardavojo...

— Koksai pirma buvo vyras!.. Kas gi galéjo mislyti, kad ant to ateis.

— Mat po motynos smercio ranka persimainé, — juokes antrasis.

— Teisybé, persimainé — né gyvoliy, né duonos nebeliko.

— Ei, Berki, duoks puskvorti! — sauké Kurmelis, modamas su ranka, o su
antraja, ikibes Zoliui i apkakle, tiréjo. — Gersi, rupiize, mano pirsly, gersi!.. Kad tave
velniai! — sutratino dantis, iSkélé kumscia, kaip mieruodamas duoti | snuki.

Kercioj vyrai, pazvelge i viens antra, prasijuokeé:

— Mat pacestavos savo pirsli uz gera pacia...

— Ar pirslys kaltas, kad pats pasileido? — atSové antrasis.

Zolys sukos, i$sikalbinéjo neturis laiko, Kurmelis nepaleisdamas Sauké:

— Gersi, rupiiz!.. Ar mano pinigy gailies? Dvi skrynes pardaviau... visitelius
pragersiu! O teip!.. Po velniais... gersi!

Berkiukas, iSkéles pléckike su uzmauta baronka, antroje ¢érka nusitvéres,
grudos per vyrus prie stalelio netol peciaus. Kurmelis vilko atbula Zoli; atsidiiré
(atsirado) visi vienoj ker¢ioj — Kurmelis su Zoliu ir du susiedai, apie juos Snekantieji.

— A! — susuko Kurmelis. — Ir judu ¢ia bevampsa?

— Ei, Berki, davai uz du auksinu plécka... Tujau, nes kaulus sutratinsiu!.. —
¢irks sutratino dantimis. — Gerkit vis, ruptizés!.. Po velniais... Sveiks, pirsly!.. rrru...
gerk... gerk ant Gorio, mano susiedo!..

— Dékuo, dékuo, — taré sveikindamas Gorys. — Pirsli reik myléti...

— Ar tamsta misliji, kad negeras? — taré¢ Zolys. — Kurmelis i§ mano rankos
turi pacia kaip cibulg jau treti metai... Dabar stiny kaip rubuili... Ot, ir Siandien
supirSau kita pora. Man vyksta... jau ir poterus atliko, nedélioj uzsakys.

— Tiesa? — dyvijos Gorys. — K3 ¢ia tokio supirSai?

— Gerkit, po velniais!.. — Sauké Kurmelis. — Piningai dar zviegia kiSeng;.

— SupirSau Pranuka Stapuciuka su Kadaite Janike. Prie Sio, $it, Zolys rodé i
Kurmeli, — uzpernai tarnavo. 0 Stapuciukas, jusu dvare beganydamas arklius, itiko
ponui. Dabar duoda jam medininko vieta. — Atsisukes Zolys 1 Kurmeli: — Tavo
uosviai nabagai paliks be vietos — per daug placiai émé elgties...

Kurmelis, ziirédamas baltoms, klausés tos malodijos. Paémgs pilna ¢érka,
verté sau i dantis, uzsikos¢jo ir uztrosko, net akys pabalo. KrenkSdamas, purk§damas



i$sirito pro duris. Atsikolgs i siena, ant véjo kumscias gniauze, kazi ka murmédamas.
Akys jam aptemo, gerkléj smaugé, ausys 1iz¢, galvoj maisés, — rodés, jog viso misko
aktainés ant jo gritiva, liezuvis stojo Stulpu, nebegaléjo apsiversti; tik dantis griezé do
grieze.

— Neg¢jau 1 vidy ir neeisiu né taves leisiu. Dar valandelg palukam. Jei neiseis,
paliksma, — atsimuso Kurmeliui { ausis pazistamas motriskas balsas.

Atsisukes i ta pusg, plésé sunkius blakstienus, veizejo, i§ kur balsas. Pirma
pamaté purvinus pusbacius, padelkas, kreizus kvartigo, juodas pirstines, vilnoni
skepeta, balta skepeteli... ,,Ai, skaistus veidelis... tos pacios! Tos pacios mélynos
akelés!.."

— Jan... Jane, — sustinggs liezuvis negali prasnekti. Atsikoséj¢s,
nusispjaudes, atsipiites klausé:

— Jane, arrr... tiesa? Zolys... rup... meluoja... saké: pasnekék s s s...
nebeklauso liezuvis.

Patyl¢jes valandelg, zitri pusmirkoms, kodél niekas neatsiliepia. Janike,
uzsikvempusi ant pecio jauno vaikio, pasnibzdais i ausi kazi ka jam Snekéjo. Kurmelis
sutratino dantis, nusispjaudé; pasieniu prislinkes arciau, émé Janike Snekinti:

— Jane, arr... nepazisti mangs... Sako, tu zadi tekéti... Juk as$ negirts...
pasnekékim... as tau...

— Kaip as$ nepazinsiu dédés? — taré Janike ir pabuciavo jam i ranka. — Nors
retai tematau, bet neatsimainém teip dideliai, kad nebegaléty pazinti.

— Sako, tu zadi tekéti ir Zolys pirsliu?

— Je, nuteku, jau padavém uZsakus. Sit ir mano jaunikis, — rodé Janiké {
greta stovint] Pranuka.

Kurmeliui per nugara kaip Saltu vandeniu perpylé, pastyrusias akis idure {
Pranuka. Tas pecius jam atsuko:

— 0, labai pazistamas! — atminé Kurmelis. — Tik triiksta dar klernatos i
dantis... — Aiskiai atminé jo zZodzius: ,,Biuk gera, mylék vyra ir buisi gerai!"

Kurmelis, prislinkes dar ar¢iau Janikeés, pusbalsiu paklausé:

— 0 ar tu tikrai ang myli?

Janiké prasijuoké, bet atsakyti nebeleido Pranukas; nutvérgs ja uz rankos, taré:

— Einam, matyti, kad nebesulauksma pirslio.

Tai sakydamas, Janike vedinas ismuko i Zzmones. Kurmelis ziiiréjo, zitir¢jo —
prapuolé. ,,Zolys rrupiiz...", — nor¢jo keikti, sutratino tik dantis. Stumdo Zmonés
praeidami; atsikolé i siena, dar stumdo. Slinko toliau pasieniu nuleidgs galva, akis
zemyn idures. Juto, kad ji kazi koks sunkumas slégia ir spaudzia prie zemés; ant akiy
traukias juodas uzdangalas; rankos, kojos stingsta. UzmirSo Zolj ir susiedus su arielka,
uzmirso ir savo arklius, vezima. Kazi kokie paveikslai maisés galvoj: Janés mélynos
akys, Marc¢ juodais marskiniais, vaikas suriiges... Ausyse skambg¢jo aisSkus balsas
Marcés: ,,Negaliu Sirdies uzlauzti, negaliu né paveizéti." Ant galo émé klernatoms
griezti visokiy dainy natas, visokius Sokius, net galva sukos...

Kar¢emoj Kurmelio draugai, kol itustino pléckas, nieko nemislijo. Kaip
nebeliko arielkos, émé Kurmelio gedauti. Belaukdami jo dar susimeté ant pusbutelkes.
Tuo tarpu pradéjo breksti.

— Kur tas musy Petras prapuolé? — klausé kits kito.

— Jei betur¢jo piningy, kitur geria. Ar nezinai?

Zolys vélek juokeés savo jaunuosius pragangs. Ir teip visi juokuodami slinko i§
kar¢emos. Lauke smulkus lytus dulkino, bet teip sodrus, net nuo visy pastogiy vanduo
ciurksliumi tiskéjo. Véjas SniokSdamas gainiojo lyty ir pilkus debesis. Gainiojo



teipogi ir zmones i$ jomarko. Taisés, pliauské po purvynus koznas jau ant namy. I$éje
vyrai zvalgés Kurmelio. [sispytréjo jo arklius rinkoj; susipainiojg, galvas nuleidg
kvanksojo ant lytaus. Zolys greitesnis — nubridgs iSpainiojo ir privaziavo arciau
kar¢emos. Susiedai teipogi striiliavo apie savo pabalnotus arklius.

— Kurgi dingo tas Petras? — gedavo visi. — Cyst jau bréksta. Jis girtas... kaip
jam reiks parvaziuoti?

Ejo Gorys uz karéemos galo, mazne uzlipo ant Petro.

— Sit, kame tas judosius! — suguko. — UZ mésly krivos uzvirtes!.. Visi
supuolg émé draskyti Petra, kelti nuo Zemés. Kurmelis pabudgs varté pabalusias akis.
Ausyse dar klernatos griezé. Prie to dar prisidéjo garsus balsas baznyc¢ios varpo,
Saukiancio ant potery. Zvalgés atsistojes Petras, pilkavo visi pasaliai — tiek Zeme,
tiek dangus. Lytus su véju Snioksté, o Kurmelis drebéjo nuo salcio. ISbudo, truputi
prablaivo, pasitaisé dirza, kepure; nebéra pirstiniy uz ancio né votego ant vezimo.

— Einam { vidy, — tar¢ Petras. — Bene rasiu nors votega, o pirstines velnias
jau paémé... Ant apmaudo ir Sal¢io iSgersma dar po burna.

Zolys pagatavas, bet Gorys nepaleido Petro: sugreibé kazi koki votega ir varé
sésti 1 vezima. Betemstant apgraibais iSpliauské namo visi po kits kito. Petras
iSvaziuodamas dar ant Zolio sugriez¢ dantis. Raitieji spériau nubasnojo, o Kurmelis
kititojo susirenggs raty vidury; arkliai vilkos koja uz kojos viduriu kelio.

— Ko as ¢ia turiu skubéti? Kas mangs laukia? Nebent Cimbalis? — diimojo
Kurmelis. — Pardaviau dvi skrynes uz septynis rublius. Visitelius pragériau, né
Kazeliui abarankos nepaémiau. Dar mazas... neiSmano... Kad bent kada pasibarty: ,,Ar
tu vyras, ar tu velnias, kam teip geri? Kam visus piningus prasprogai?" — kaip svieto
bobos apibara, aplojoja vyrus, o §i ne: jai vis tiek, nors paskutini balakona pragerk.
Teisybe... Jai niekas nemyla, niekas nemalonu, né¢ vaiko nemyli, be jokios Sirdies... Oi
tas Zolys prakeiktasis!..

Stojos akyse Janiké su Pranuku ir supuvusi troba Kupsciu.

— I8dulkins, asla i$sausins, langus nuplaus... Ot, kad teip galéty mainyties!
Atiduocio visitelaite nauda, visa gyvenima, eicio i miska, i supuvusia troba prie Janés
Kazeliu tik neSinas. 0 ¢ia i mano vieta Pranukas... Turbiit ir Marcé atsimainyty, nes ji
myléty... Zenatvé ligi smeréio... brrrum! — susipurtino. Sako, kitur maino padias arba
vyrus... Kad mane kokiai cigonei imainyty? Né ta nebuty tokia... Jau kaip as ja
uzlaikau ir myliu!..

V¢jas susvilpé i pat ausi: ,,Ne Sirdies, ne Sirdies meile!.."

— Kurs nieko neturi, nieko ir neiesko... Bepigu... apsizanij¢ bus laimingi.

Stojos akyse Zolys.

— Nelaim¢é mano, nesusiéjau anks¢iau: bui¢io girdes, girdes, kol biity
nusproges, — sutratino dantis. — Kam jis anuos supirS$o?.. Ar tai jis?.. Anie, matyti,
jau mylis... — vél dantis sugriezé.

Arkliai apsistojo, Cimbalis sulojo ir cypdamas gerinos. Petras atsitiesé: tamsu,
nors | aki durk. Ritos i$ raty sustyres, drebédamas nuo Salc¢io; apgraibais numausté
arklius, suleido i kuite. Pavalkus patéskes pagal vezimu, kuituro i vidy. Troba nesalta,
tik prirtigusi neskaniai. Petro rankos sukimbusios, kiek brés degtuky, tiek uzgesgs ar is
nagy islékes. Marcé knarkia lovoj. Seip teip uZsidegé Ziuburj. Ant stalo apipilta bulbiy
ir kokio mirkalo torielka pastatyta.

— Tai mano veceré, — pamislijo. — Bulbés ir mirkalas uzsalgs... Kad teip
kokio karstimo torielkelg... brrrum! — suvirpéjo.

Sukiuméjo vaikas lopSy. Petras lenkés, nor¢jo apkabings vaika pabuciuoti, bet
tvaigas toks pasoko, net atsitraukti turéjo.



— Marce, Marce! — Zadino pacia, — vaikas neviezlybas, kelkis, apvalyk...

Marcé, virsdama ant antro Sono, sumurmejo:

— By tik nekrok, tekirméjie.

Atsisédo Petras ant suolo, truputi apdrungo — snaudulys apniko. Nusivilkes
burnosa, klojos ant galvos, ir su kailiniais virto ant suolo. Dar atsigulgs Sauke:

— Marce, Marce! Motyn! Ar zinai naujyna? Klausykis, ar miegti?

Pati atsiliepé.

— Tavo tévai nebeturi vietos — ponas iSmeté. [ ju vieta deda Pranuka, savo
arkligani, o tas zanijas Janike, kur pas mumis buvo... Uzsakus jau padavé...

Paskutinius zodzius sakydamas jau uzsniido. Marcé pirmyju zodziy isklausé
snausdama, o paskutinieji kaip elektrika uzgavo: sédos lovoj, zvalgés mieguostoms
akimis, virto vél gulti, vertés ant vieno ir ant antro Sono, miegai kazi kur tolie
nulaksté. Petras knarké. Marcé atsikele, nuvalé vaika, paguldé, palingavo; atsisédusi
ant lovos, rymojo pasirémusi: karta §vypsojo, karta asaros nulas¢jo; vél atsidiikséjusi
gulés ir vel Sokos, Svypsojo, pakaitais asaras brauké. NusimalSiusi truputi, dimojo,
dimojo iki pat gaidZiy — miegas niekaip nebegrizo. Laikrodis i§mugo tris. Sokos
Marcé, atsidikséjo, pazvelgé i Petra, iS¢jusi suzadino Seimyna. Suéjusios mergos i
troba, susisédo verpti. Suvirko Kazelis. Marc¢, i§émusi i§ lopSio, apvilko baltais
marskineliais, buciavo, glaudé prie saves ir vél buciavo, o jos asaros las¢jo ant vaiko
burnelés. NumalSiusi vaika, paguldé i lova ir pati greta atsigulé. Vaikas uzmigo, o
Marcé, pasokusi atgal, liepé mergai nuvalyti stalg ir kurti ugni, kaisti pusryti. Mergos
pazvelgé { viena kit ir prasijuoké: ,,Kieno ¢ia Suo pasikoré, kad miisy poni tokia
gaspadiné?" Marce rymojo ant lovos. Visokie paveikslai ir atsiminimai mai$és po
galva. Stojos akyse Zolys.

— Velnanesis, — pamislijo. — Kam jis anuos supirso!.. Kad jo liezuvis
nupiity, kaip man kad ilojo!..

V¢l Pranukas stojos. Rodos, girdi jo zodzius: ,,Visako pertekusi, biisi poni".

— Rupkeés kailis, — pamislijo. — Tepaveizie dabar to pertekimo tujau viska
prasprogs.

Pazvelge i vyra.

— Piizro Smotas! — pamislijo. — N¢ jis man sakos, kiek i§ kur gaves né kiek
pragéres... kaip svieto vyrai, kad prie$ pacia nieko neslepias.

Vaikas suvirko, apsikabinusi buciavo:

— Kazeli, tu mano mazeleli! Tévas viska prasprogs, vis girtas, vis girtas...
Nors man nieko nesakos, as délto matau, kad gyvenimas nusmuko. Kol tu uzaugsi,
nebeliks nieko...

Pazvelgusi i vyra, pamislijo:

— Ant pliko suolo guli... per dieng neédgs... Atsikéles vél prie darbo i kalve...
Kazin, ar Smota vakar pragére?..

(1896-1898 m.)
Tofylis

Lytus ir lytus per kiaura dienelg! Tarytum niekumet nebebus giedros: apsitkes,
apsikniaukes dangus i§ visy pusiy. Véjas vakarinis, debesys dumia ir dumia i rytus,
smulkiais laSais vilnydami lyty. Nors smulkiis laSai, bet teip sodris, jog Zemé visa
pasruvo vandeniu; ant smiltyno labai giliai smuko péda, ant velénos teipjau padréko, o



ant kietai suvazinéto zvyryno klany klanai tvaksojo, ant katry burbulai pliiduro, kur
lomelése viena lite vanduo tyvaliojo.

Tokioj darganoj neskrajojo ant oro né pauksteliai — klititojo papiir¢ kur po
Slapiu lapeliu; naminés vistos gizés i pastoges, su didziu reikalu tik ant kutnojimo
gaidzio prie slieko brido pasikaiSiusios; balandziai, sulindg i ¢iukura, brikuodami
pesés ir buciavos. Antims tai berods gadyné! Kvarkdamos purvinos klumpinéjo,
skubéjo 1§ vieno i kita klana, kozname tur§és ligi pat akiy. Zmonés darbininkai
negaléjo darbuoties po laukus; koznas pastogéj si ta knyburo, tik kur ne kur matyti —
vyrai pasirait¢ brido panciais, brizgilais nesini. O tie piemeneliai vargdieneliai!
Aniems nepagados néra; suslape, susliure ¢ifizinéjo apie savo bandelg.

Ant vakaro v¢jelis truputi nus¢iuvo, lytus praretéjo, nuslinko debesys i rytus,
vakaruose, pakrastyj debesu, raudona saulel¢ leisdamos atsiveizgjo; priesais, antrame
pakrastyj dangaus, aiSkus kampas vorarykstés pasirodé, valandéle nusvito visi
pasaliai, netrukus saulelé uzkrito uz misko, voraryksté i§gaiso. Progiedruliais, tarpe
debesuy, kur ne kur zvaizdelé spyktel¢jo. Piemenelis birbyne subirbino, bandelés
barskalai ant namy barskéjo. Sodne medziy Sakos nulinkusios varvino nuo lapy
vandeni; puiksteléjus véjui, sukrutéjo medziai, ir vanduo nubiro lasais ant smiltynuoty
takeliy.

Sodno gale, nuo siaurés, dvi tankios eglinés eilos, tarpe kelias nugrébstytas ir
smiltinus iSbarstytas, o nuo Siandienykscio lytaus truputi pabliures; gale tos tilycios,
tankiame keryne, suolelis, o prieSais ant Stulpelio apskritas akmuo uzmautas. Ant to
suolelio tankmé;j atsisédusi jauna mergelé graudziai verkia.

Ménuo patekeéjes, prasilenkdamas pro debesis, zitiré¢jo per Saky tarpus, tarytum
norédamas paklausti: ,,Ko tu, mazele, verki?" V¢jas, piikkSnodamas staciai jai | veida,
draiké ant kaktos gelsvus plaukelius, tarytum norédamas atvésinti raudonus
skruostelius, uzkaitusius nuo asary, per anuos rietan¢iy. Kratiné jos kilsavo skausmu
ir giliais duksavimais. Rankeles sinérusi nuleido i skreita, zydras akeles, storai
aSarotas, iduré toli toli | Zara, bet né zvaizdeliy tenai nematé, gilmej ominés stovéjo
gyvai paveikslas vyriskio — sudarios stovylos, garbanota ¢iupra, Zydroms akinus,
rausvais uostais ir barzdele; apie ji nuoSirdziai mergelé dimojo:

— Kelinta vakareli laukiu ¢ia ligi vélumo! Jo kaip néra, teip néra... IS pradzios
visumet pirmutinis mangs lauké arba atbégusi tuctuojau pajusiu beiSokant per tuinus.
Apsikabings karstai prispaus prie Sirdies... arba atsiklaupegs priesais po viena pirsteli
ranky iSbuciuos... O ty zodeliy jo meilumas! Niekados neuzmirsiu, kaip saké:
,,Zoselyte, tu mano Sirdelyte! Uz viso svieto grozybes — grazesné, uz visas
brangenybes — man brangesné, uz visas saldybes — mano Sirdziai saldesné, uz visas
zvaizdeles ant dangaus — mano akims skaistesné!.. Be taves negaliu gyvu biti, vienos
dienelés nedatuirécio taves nematgs!.. Tu mano Sirdies patiekelé! Kaip as tave myliu
neiSpasakytai ir mylésiu ant amziy!.. Jeigu a$ tau meluocio, sake, kad mane toj
valandoj perkiinija nutrenkty arba kiaura zemé praryty! Tegul gyvas { pekla ikris¢io
Zegnojos, pono Dievo varda Sauké, brostvas bu¢iavo! Kas gi nejtikéty tokioms
prysygoms? Kas galéty ir pamislyti, jog tai gal biiti melagysté!

Susnabzdéjo Sakos, Zosé kaip i$ miego krusteléjo, apsizvalgé — néra nieko.
Veélek apsipylusi aSaroms diiksavo:

— Dievaliau brangus! kur a§ dabar dingsiu, jei jis pames, neims mangs!..
Lenkias dabar is tolo, negaliu né pasakyti, jog kozna vakara ¢ia jo laukiu. Pirmiau
vienu pazvelgimu, mirktel¢jimu susirokavom, o dabar né¢ Zodziy mano nebesupranta!..
Gal ko pyksta? Gal a$ kuomi jam nusidéjau? Bet kam teip reikéty mane varginti,
mano Sirdelg gildyti? Argi negaléty staciai man iSriigoti, jei kas netinka? Argi as jo
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neklausau? Uzgyné Sokti, i susirinkimus vaiks¢ioti, neleidzia dainiuoti, pagaliau né

Snekéties su niekuomi neleidzia... Viska klausau, kozna uzsakyma iSpildau... Per tai
visi pradéjo juokties, pirstais i mane rodyti... Neatbocio nieko, bile tik jisai myléty...
Bet, nelaimé mano, matau jo meil¢j didelg atmaina.

Mergelei asaros kaip pupos rietéjo.

— Perspéliojo, teisybé, mane poni ir gaspadiné, kad neuzsitikécio né kokiam
vaikiui. Lindo keli jau pirma, pagaliau ir pats ponas lindo, kur uzpuldamas, ne tik {
burna ir rankas buciavo — bet nuo visy laimingai atsikraciau, nes né vienas neismego
teip giliai i Sirdi!.. O Tofylis, nors né vienai mergai netinka — visos ji peikia, ir as pati
girdziu ir matau, jog keikiinas ir uparocas, délto nieko nemacija. Mano Sirdelg kaip su
lencitigu prikausté prie saves, tegul visas svietas Saukty, jog nebus jisai geras paciai,
neatbosiu nieko, bile tik imty, storoCios iS visos i§galés nulenkti, slaugyti, klausyti, o
myléti be galo... Ir jis mane tumet mylés, nors neturtuose vargcio, visako netekcio,
bada pakescio, tropysiu vis nukentéti, by tik ji myléti gaucio!..

— Myléti... — diimojo mergelé, — kas man uzgins myléti? Nors ir pamesty
jisai mane, a$ galiu Sirdyj myléti... Bet kur man reikia dingti pamestai? Matuselé, kaip
man yra sakiusi: ,,Dabokis, vaikaiti! Jei tu kaip pasidarysi, nepasirodyk man né ant
akiy, — iSsizadésiu ant amziy!” — nepriglaus, nepasigailés matuselé, né guodzioties
jai negaliu! PulCio prie ponios, ir ta atstatys... Ttlyd iSgins! Sakys: ,,Ko neklausei
mangs!” Kur gi tumet dingsiu? Nieko neveiksiu, niekur globos negausiu... jei bent
smertis susimylés, grei¢iau prispéty!

Sukliko peléda ant pat galvos mergelés. Baisiai nusigandusi, pasoko ir be
atzvilgos nubégo namon.

*

Siltame, prikvepintame pakajuj, auksuotais abitais imustame, stovi apskritas
stalas, viduryj blizgancios aslos apstatytas minkStomis linguojan¢ioms kraséms, ant
vidurio stalo lempa Sviesi kaip saulé, nuleista nuo luby, kybo ant $vintanciy lencitigu;
pusé stalo apmesta pluokstais laikras¢iy. Atsisédgs gale vieng laksta skaito ponas.
Ciupra jo stadia, juoda, spindinti, kaip susmalinta, akys didelés kaip vabolés, i ka
paziur¢jo, rodos, ta su ieSmais perdiré. Vyras jaunas, raudonas, suraitytais uostais,
linksmaus veido, grazios stovylos. Poni teipogi skaisti, baltai raudona, mélynaké;
geltonas karciukas, garbanotas, paptrentas ant kaktos; eila zaibuojanc¢iy akmenaiciy,
auksu numazgyty, spinduliavo po jos kaklu; kreizuoti, iSpustyti ribai varz¢é liemeni;
mazelelis laikrodelis, pasietas ant aukso lencitigelio, kybojo ant kriitinés; ant ranky
teipogi uzmautos auksinés rinkés. Veidas, nors storai apdulkintas baltais milteliais,
vienok nurodé per Smota vyresng uz pona. Dvi mazos panelytés, papuostos kaip
1elytés, bovijos ritinédamos ant stalo auksinius Ziedus; anas dabojo nebe jauna jau
auklé; mazoji prad¢jo kazi ko verkslenti. Poni, pasizitiréjusi { laikrodeli, taré auklei:

— Laikas panytéms jau gulti! Veskis | miegamaji pakaju, uzdek zaligja lempa,
pasauk Zosg, tegul pataiso joms patalyng.

— Kazin kaip ta Zosg reikia dasiSaukti?.. Asarojo, $niurksc¢iojo ciela popieti, o
vakare kazi kur prapuolé, turbiit uzmigo kur ilindusi... Bepigu jai... O man né
valandelés pailsio néra — turiu bti kaip prisieta, prirista, nuéjo auklé bambédama,
vienu nesina, antru vaiku vedina.

Poni surinko ziedus, susimausté ant ranky, atsisédusi Snekéjo:

— Vienos nelaimés su toms mergoms! Kaip ir ta Zosé: ligi Siol berods zodziui
vietos nebuvo uz jos darbuma, o dabar Cyst pasileido. Liepk ta dirbti, ziurék — kitka



bedirbanti; Sauk paduoti ka, zitirék kitka beduodanti... susimaisiusi, kaip paklaikusi,
tarsi isimyléjus... Turbit kas norint apsuko jai galva arba suvisu apgavo. Prakeikta ty
vyry mada: Zanotas ar ne — prie jauny mergy kimba kaip smala prie tekinio ir Cyst jas
iSpaikina.

Tai sakydama dabojo, koki isptidi padarys jos kalba ant pono. Tas
tebeskaitydamas jau pradéjo Svypsoti, metgs popieriu, galva kinknodamas, juokés:

— Ciapa tu, ciapa! — sako | ponia, — uz pirmo tavo zodzio supratau, ka tu
nori sakyti. Lygini mane prie tokios SiukSlos! Ant to stelgdamas, argi as nerascio kiek
tiek vertesnés? Bet a§ ne toks zmogus, man to nereikia... Simtais mergy, nors
graziausios, tevaliojas po kojy — né viena neprikibs né¢ i§ kelio mangs neisves... Ar
nevalnu ant juoko pagirti, katra grazi? Bet 1S tiesu kad pradéty kokia listi, maucio i
zanda, net apsilaizyty!

Juokdamos abu ponai buciavos.

Patrauké skambala. Ant to balso tarnas, aukstas, padorus vaikinas, ibéges
paklause:

— Ka poni liepsi?

— Zosg Saukiau, ne tave! — taré poni.

— Néra jos, auklé Sauke, ieSkojo — niekur nedasauké; turbiit nuléké prie
Tofylio, — juokdamos uzbaigé tarnas.

Ponas i tama akis iduré. Poni dyvydamos paklausé:

— Ka? Zosé prie Tofylio laksto?! Ka tu ¢ia plepi?

— Teisybe, poni! [simyléjo merga, prisikabino be malonés prie to vaikio,
rékdama, kaukdama paskui jo laksto, tas n¢ atsikratyti nebegali.

Poni, kraipydama galva, uzsidegé zvakg ir pro duris nusinesé:

— ali eiti gulti! — pasaké ponas tarnui.

Pats i8¢jo. Karidoriu eidamas subarskino i vienas duris.

— Esu! — atsiliepé vidu;.

— Inesk man Salto vandens.

Paliepgs ponas iéjo i kita pakajy. Ikandin paskui jo inesé¢ Zos¢ vandens
skleiny¢ia. Pastaciusi ant stalelio, spériai grizo atgal. Nutveéré ponas i klébi bégancia
Zose, greitai tylomis kalbéjo:

— Vot, tu melagele! Sakei: ,,Nemyl¢jau né vieno ir nemylésiu!" Tofyli mat
gali myléti, o mangs ne! Bent pabuciuok!

Zosé sukdamos kaip stums pong i kriiting nuo savgs, net pasisliejo.

— Salin! — susuko, — ne man lygus esi ir nekybinékis, ne syki sakiau; o kad
neklausysi, tuoj pasakysiu poniai.

— Cit tu, ozka! Tylék, — draudé ponas Zosg islekiant pro duris.

Patsai, uzsideggs zvake, nuéjo apzitiréti savo vaiky. Kazi ka patyliais
pasnibzdé¢jo auklei, ta, nieko neatsakydama, palinkciojo tik galva — gerai, gerai.

Poni, sésdama pries§ didziausi veidrodi, vyturo plaukus ant popiereliy. Zosé
tais¢ patalyng. Poni pirmoji prasneko:

— Niekados nesitikéjau, kad tu biitumei tokia paleistuve, kaip dabar
persitikrinau. Argi tau ne géda lakstyti paciai prie vaikiy? Laimé dar, jog ponas
neuzsideda su jumis, o kad tik an juoko pakybinty, po tam nebeatsikratyty. Begédés,
paleistuvés! Dar syki iSl€k tu vakare, tilyd iSvarysiu nuo saves arba apskusiu tavo
motynai! ISgirsi tu, ko negirdéjusi, arba iSpers kailj, tumet n¢ vaikiai neuzstos. Ana
praso mangs valdyti tave, o kad tu neklausai, tesizino, pati tevaldo! Ka tu misliji?
Ieskoti sau nelaimés? Vaikis greit tave apCydys, labiau toks, kaip Tofylis — akylas,
buvolas, padorus. Jisai ne tau lygus, né tave paims! O kur tu potam dingsi? Kas tave



priglaus? Katra tu pakaltinsi? Tas paniekins tave, pasiCydys, ir ka tu jam padarysi?
Koznas tave pakaltins, niekur globos negausi, niekas nepaguodzios, nes, po teisybés,
mergos visada pacios yra kaltesnés kaip vyrai.

Poni $nekéjo ir Snekéjo vis ta pati, nors Zosés seniai nebebuvo. Ta, apéjusi
savo darbus, uzsidariusi savo kambarelyj, krito kryZiumis prie§ Dievo mika,
uzdykdama nuo verksmo, Sauké:

— Dieve mylasirdingiausis! Susimylék, priimk mane i juoda Zemelg, suvalyk,
uzdenk mane nuo svieto akiy, gelbék nuo pikty liezuviy, $ia pat naktele atimk man
gyvyba!..

*

Staingj, purmony kambaryj, susirink¢ dvariskiai kartas los¢, ir losé i$ piningy,
i$ butelio. Ty nebetekus, i§ sierciky. Pakyréjus, mete kartas, juokavo:

— Uzteks, pakako jau kartas... — saké laucasis. — Bepigu biity negriezti su
mokanciais, o jiis né vienas nemokat. Vot, kaip as buvau prie kniazio Bibikovo,
budavo, susimesma ant karty, nzsikaisma samovara, cukraus, romo ligi soties,
uliavosma, duosma gara per kiaura nakti. leis ir mergos — svockos, pakajavosios,
i$sipaiSiusios, tai moja poctienija! Kad prie mangs kibo kaip muselés prie medaus!
Viena — panie Teofil, kita — panie Teofil!..

Kazi kas vaikiukas pusbalsiai pamétojos:

— Viena — Pantofel, kita — Pantofel!

— Ar tu, durniau, misliji — iSrodziau kaip tu, ablaucha?! Dabar tad
apsileidau, o tumet i§sipomadavojgs, iSsiperfumavojes, gelumbétas, kalioSuotas, ciels
ponaitis...

— Je je, — juokés tas pats vaikiukas. — Ponaitis Kalestids!.. Ponaitis
Kalesuds!

— Mauci, rapucha! — susuko laucasis, — sukin sin!

Ir vél lengviau tgsé toliau:

— Ne tik sluzankos, bet ir pacios pordos seil¢ rijo, kaip buvau prie grapo
Suvoro. Pats buvo senis, o pati jo jauna, kane¢niai buvo uzsistaciusi i§sivezti mane uz
gronycios. Saké: ,,Durniau, nebijok, aps¢éslyvysiu as tave!" Nusamdé potam baron
fon de Fleury, i§vaziavom i Nizna-Gorod, i§ ten — { ParyZziy. Viena kupciené, nasleé,
buvo uzsimaniusi tekéti uz mangs... bagota, milijonerka! Kad nebiity buvusi ruske,
pevnai, bii¢io apsizanijgs. Kiek a$ esu jos tabako suriikgs! Paimsiu i§ kromo, norésiu
uzmokéti — ,,nie nada, nie nada", $auks i§ tolo. Zinoma, reik turéti poznang, reik
atvitoti, ir a§ vzajemnie tankiai ja pacestavojau... Buvo piningy, buvo is$ ko ir gerti.
Ant baliaus prie grapo Naikino, jisai iSdave savo miskuose cesarsko palevong...
Ciesorius sédéjo sau miske ant kréslo, o ciesarska svita ir senatoriai varingjo ant jo
zvéris. Kaip tik zvéris koks — kyst, tujau ant tikslo pastatytas liokajus $makst ir
pakiso desoriui uzprovyta gatavai strielba. Tas paukst ir nuSaus uzvaryta zvéri. Ka tik
neperSove Vilniaus gubernatoriy. Jisai uzvaré ant ciesoriaus lapg ir pats susitipegs
zitiri, kaip Saus. Tik ciesorius paukst! — lapei uodega nuléke, o Sratai visi sulindo {
gubernatoriy; turéjo potam darbo, kol iSlupinéjo Sratus. Mumis $esis liokajus suskyré
sluzyti pietams i stala. Pasirédém po formos juodais prakais, baltoms kelnéms ligi
keliy, ponc¢ekos raudonos, uzraisiotos mélynoms stanckoms, su kukardoms zemiau
keliy, ceverykai pariski, geltoni, stosovani, kepalusas po pazasties dél formos... Kaip
1¢lés vaikiukai visi, o a§ uz visus uinesnis. Ministras vnutrenich diel perveizéjo mus,
iSkraté teip sragiai, jog ne tik peilio, ale n¢ adatos nevalnu prie savgs turéti, ant



prysygos mus var¢ prie seno barzdylos popo, tumet uz tris dienas slizmos gavom
zaploto nuo ciesoriaus po penkis rublius... O ka padarysi, vis uzdarbé. Ir ty pats
ciesorius netur¢jo, nuo gubernatoriaus pazyciojo. Man ciesorius, tapnodamas i peti,
sako:

— Ti, vierno, zmudiak?

— Da, zmudiak, tolko dvorianin, — atsakiau.

— Vizu, vizu, ¢to ti krasiv! A bil ti v Krozach?

— Da, tocno tak! Bil!

— No, kaip as$ pradéjau pasakoti, kaip ten buvo, kas ten d¢jos, ciesorius tik
pecius trauko do trauko, zitirédamas i gubernatoriy kauniskj. Tas man kloniojas do
kloniojas, kad nebepasakocio cielos teisybés. Kita syki su tokioms voznioms asaboms
perstavojau, o dabar ilindau ¢ia prie jusy kaip i koki urva, né pinigy nebeliko ir pats
¢yst apnokau; nebepazinty né mies¢ionkos.

— Dabar ir vienos Zosés uztenka! — taré senis purmonas jau snausdamas.

— Kaip yra sakoma: jog Suo i§ bado éda ir vaboles, — teip ir man Zosé¢. Kad
vertesnés, geresnés néra, reik ir tokios uztekti, kol pakyrés. Potam spirk i Salj ir —
vabank!.. Kiek jau tokiy esu perleidgs, ne Zosés bestovinciy! Bet pasélusia ir turiu
S¢eésti ant mergy! By tik as pamislijau ant kokios, galiu i$ kalno sakyti, jog jau mano.

— Séestj, §¢estj! — atkartojo purmonas. — Tamstai berods §&éstis, o tai
mergelei amzina nelaimé.

— Ko nor¢jo, to dastojo, — atSové Tofylis.

— Bene per gvalta ir prisimeté | meilg, tik ir tamsta pats tur¢jai mazdaug
Snekinti.

— No, ant to Stuka man liezuvis! Dalikatniai, mandriai, kaip imsiu
komplimentus $nekéti, malonéties, ne tokias kietas ir mandrias subalamiitijau
nesuskaitomai sykiu! O Zos¢ — kas tai man znoc¢ija! Vienu pir$to pamojimu prikibo
kaip smala prie tekinio.

— Uztat toki nekalta kiidiki ir negali spardyti i Sali, jei su savo mandriu, kaip
giries, liezuviu pritraukei jos $irdi, nereikéjo apgaulioti, nes tamsta — vyriska galva ir
ne jos metuose beesi. Ne Stukos suésti jauna vaika ant viso jos amziaus, reikia ir {
savo sauzing pazvelgti.

— Ka, ka, ka! — susijuoké Tofylis. — Dar sumneng, sauzing dél mergos! Man
kepuré do kepuré¢, o ana tekirkinies kaip katé kur uzpecky! Ar a§ nemaciau! Ir Zosé,
budavo, ateis i pliuske, tai su tais palkusais Soks, dainiuos, draCysis, zlastis mane émé.
Pastanavijau — mano Zosé¢! Beveizint nustiimiau visus parselius... Vot, dabar Stuka:
ani tibie, ani minie! — juokeés, kvakéjo. — Zinos nabage, jog as ne jai lygus.

Vaikiukas, kur pirma pamétojos i§ gyrimos Tofylio, dabar nusispjové i delna,
kepurg pasmauké ant pakausio, iSraudonaves kaip gaidys, net akys jam zaizaravo.
Atsistojo priesais Tofylio, sugniauzgs kumscias — Ziopt, ziopt, né¢ Zodzio neistare,
rodos, liezuvis jo sustingo. Visi pradéjo juokties. Tas pro duris, uz dury sukeiké,
subriikavo... Emé arklius Serti, o sau aSaras brauké do brauké su rankove.

Troboj bepasiliko vienudu — Tofylis su purmonu. Tas vélek pradéjo:

— Ar zinai, p. Teofyl, jog nelabai ir tegali lyginties prie Zosés! Tik anai dabar
béda, kol perglabos motyna, o dél kitko né kokio stroko. Vyras jai atsitiks, nors ne
tujau, nes jauna ir tebéra. Turi tévo palikimo keleta Simty, jauna, grazi, prie to siiti
graziai moka... ISmintingas vyras jos nekaltins, nebrokys... by tik bus piningai. Dabar
tiktai néra kam uzsiimti, ¢ia { tamstos garbanas galéty isiveléti uz apgavima.



— No, naujyna! Merga man padarys ka! Kiek yra atsitikimy, jog merga su
vaiku atsistoja prie §lifibo, vaikiui kita beimant. O ka gauna? Klebonas uzdaro pirmaja
1 kiaulininka, kol su kita suvin¢iavoja, merga ir pauosto Spyga!..

— Su klebonu kita! — sako purmonas. — O kad teip kas motynai patarty...
ikisty advokatui kokia §imtine, teip graZiai isiveléty ponaiéiui i kailinius! Cia bepigu:
gera prova. Merga mety gal septyniolikos, o preiksas daugiau kaip antra tiek amziaus.
Kaip tik aving stidas nukirpty. Dél mangs zinokis, o i$ tikros ant zenatvés zitirék.
Motyna dar nenoréty uz tamstos leisti, ana vilias iSleisti uz gyventojo kur i zemg.

Tofylis, padiimojes valandele, paklausé:

— O kur tuos piningus motyna laiko? Turbiit ant procento ar | banka kur
1duoti?

— Kur tau ana duos ant procento, tokia kytra boba!

— Turbit prie saves laiko, slepias, niekam negirias turinti... pagaliau né¢ Zosé
nezino, tik mano pati, kaip jos giminaité... Jai parodziusi ar penkis Simtus, sakanti:
,,Zoselei tévas paliko, kaip nutekés, atiduosiu."

Tofylis tyl¢jo, purmonas, uzsikires pypke, vélek Snekéjo:

— AS nesuprantu Sios gadynés vaikiy meilés... Nieko daugiau netyko, by tik
prilisti, by tik apgauti! Kokia ten nebiity merga, be kokio skyriaus... Ir tuomi giriasi,
dar didziuojas... Pfu! kas ta do meilé, po velniais!.. Kita sykj, kol as iSsiskyriau pacia,
budavo, patiks kokia merga, zitirésiu i$ tolo, zitirésiu ir $eip ir teip, kamantinésiu, bet
jai to neparodysiu, jog ana man patinka... Truputi ka pasergésiu ant jos kokia kliauda:
idi siebie k ¢iortu!.. Be jokios nuoskriaudos ir be priekabés... O pazings Sit savaja kaip
isimyléjau, tai né Simts velniy nebiity mane nuo jos beatitraukes... Pagatavas i vandeni
ar 1 ugni Sokti, by tik jos Sirdi pasiekti... O pirma myléti, vilioti merga, pakyréjus
apjuokti ir paspirti amzinas galgonas teip tegali daryti!..

Tofylis pakranksciojgs taré:

— Panie Katauski! Esi svietavas zmogus ir ne vieno peciaus duonelg valggs,
turi tiek razumo ir iSmanai, jog as esu stone ir galiu i vertesn¢ kibti, kaip i Zosg... ale
as ne toks zmogus; nors mizerna mergelé — nepamesiu jos... Kaip yra sakoma, reik
viena karta apakti. Apsizanijus vienas smertis bertipés... Tuo tarpu labanaktis!.. Kita
syki apSirniau pasnekésma.

Purmonas, i¢j¢s gulti, juokdamos pasakojo savo Snekala su Tofyliu.

*

Sena, maza, sulinkusi trobelé prastai iSrodo i§ lauko, bet viduj labai viezlybai:
asla i$§luota, smiltims iSbarstyta, langeliai, stalelis nusveisti, lova baltai pataisyta...
Moteriské nebe jauna, baltu skepeteliu galva apskritai susiriSusi, po langu kazi ka
knyburo, — turbiit tos trobelés gaspadiné. Antra per Smota jaunesné, Svelniai
apsidariusi, iSoko pro duris.

— Tegul bus pagarbintas Jezus Kristus! Dédynel, ka beidiktuoji?

— Ant amziy amzinyjy. VieSnia nebuvélé!.. Musét, jau dvaro Sunys iSsikore,
kad tu prie mangs atéjai?.. Ka tik ketinau eiti prie jlisy paveizéti, bene iSdvését... Né
Zosé niekumet nebeatitabaluoja. Kas begirdéti po dvara? Séskis.

— O kas ten bus geras girdéti, dédynele... et, tiktai makalai, tabalai, ir
maiSomeés kaip po Siupini.

— Ir a$ kartu, — taré seniké sésdamos, — sapnuoju kozna nakti: vargstu ziinu,
po purvynus braidau, vis po dvara... Bausiuos, bausiuos eiti prie Zosés, rodos, by
nedrasu landyti, lauksiu koZzna diena, ana bene atitriiks, valitiké. Ir nepasiilgsta mangs!



— Dédynele, zinoma, slizma... Kur pamislijgs, neisléksi...

Kosé boba zodzius per dantis, zitirédama dédynai i akis.

— Kazi kas ir Zosé... paliko teip nesmagi, be jokio linksmumo, niekur
nebelaksto... ir prie misy retai beatbéga...

— Musét, poni pritiiri, — paklausé senoji.

— Kazin, dédynel, ar ten poni jkremta, ar darbo nevalioja... Tokia iSbalusi...
Tankiai matyti uzsirékusi... gal serga... arba valgis netinka... nezinau ko... tik Zosé¢
atsimainé dideliai!..

— Ka Cia teip yzgi? — sragiai paklausé senoji. — Bene pajuokeé jau biesas
Zoseg?.. Na, jei ta velnias pasuko, ir blogai pasidaré, — sako, kums¢ia musdama {
stala, — tai vaikas iSmanyty Jezaus malong!..

— Dédynele, tamstai vaikas do vaikas! Kad ir teip biity, délto nieko
nepadarytumei, reikéty dovenoti...

— Nepadarycio... ka tu ¢ia plepi? — suSuko iSraudonavusi kaip kalakuté boba.
— Dovenoti?!. Mat plepalas... Nepadarycio!? Kad duocio, kad duocio tai bezliepy¢ciai,
dvasios pasiklausydama! Tave ir tavo vyra, ir ta jos preiksa pripercio, galva ne galva...
Ponams akis iSbady¢io, — uzdykdama boba trauke.

Lakstydama po asla, viena grobeé, kita meté ir vél grobe: tai skepeta ar puodelj,
tai kéde pastiimé ir vél patrauké, $élo, uparojos, keiké Zosg, su velniais maisé.

Jaunesnioji juokés tyloms, zitirédama i tokj inir§ima; potam prataré:

— O ka padarytumei, dédynele?.. Pertumi, pertumi visus nuo krasto, ant galo
pavargusi ir dovenotumei!..

— Kad tu nesulauktumei!.. Bet paliikék tu, padla! — grazojo pripuolusi artie.
— Ir tu augini vaikus, nezinai, kaip ir tavosioms gal nuslypti!

— Zinoma, dédynele, jog auginu ir myliu, o neZinau, kokiais bus; tik ta Zinau
aiskiai: kol tik gyva busiu, didziausioj vaiko nelaim¢j arba nusidéjime niekados
neiSsizadésiu, bet visada kaip imanydama gelbésiu ir priglausiu.

— Kad duodi patuka paleistuvams, musét, ir pati tokia pat buvai... O as ne!
Ziarék, mes buvom penkios seserys, kitos nebe jaunos nutekéjom, o ar pasileidom
bent viena? Misy gimingj nebuvo mergos su vaiku ir nebus! ISsizadu Zosés, jei teip
pasidaré! Né savo akimis nenoriu jos matyti!.. Tesprogstie Siandien pat kartu su savo
benkartu... AS ang prakeiksiu, uzmusiu!..

— Liaukis, dédynele, nekeik be reikalo, jug nieko dar nematei, né jokios
paleistuvystés... Teofylis, miisy laucasis, isimyléjo, isityZo Zos¢ zanyties, manojo
praso pirsti, dél to vaikas paliko ripestinga ir nulitidusi, o blogo nieko nematyti tarpe
anuodum... Kozna tekédama riipinas.

— Uztat teip ir Snekék, taré jau truputi atlyzusi sené.

— Tik, dédynele, nelabai mums tepatinka tas jos kavalierius... Nesumanom,
pirsti ar griauti... bijom, kad neprapulty mergelé ant viso amziaus... Bene biity verciau
vienai vargti, norint ir su vaiku, saugok Dieve, palikty?..

— §itaigis tau ir ¢ia kalba! ,,Nepatinka", ,,kad neprapulty"... niekada
nutekéjusi merga neprapuola... Vyras, truputi vertesnis uz velnia, by tik ne luosas, ir
pamaitina pacia... Negriausiu, netrauksiu, nevilkis. By tik ima Zosg, taisysiu ir duosiu,
ka besumanysiu savo zenteliui... ir tavasis tepersie... Ar tumet bus laikas, kaip jau
stroks uzeis?.. Tumet, nemislyk, ni¢nieko neiskaulyty nuo mangs... Atsizadécio Zosés
ant amziy!..

*



Rudens diena norint ir sauléta, Sviesi, bet v¢jas labai zvarbus. Ir motriskyjy,
paprudyj skalbianciy, nosys paraudonavo kaip slyvai; bet anos, neatbodamos $alc¢io né
Siaurés véjo, smagiai klegédamos darbavos, o kad praplySo dainiuoti, tai laukai
skleidés!.. Zosé vedé, kitos pritaré; juo naSiau daina kilo, tuo spériau apie plovinius
Sarpavo. Zos¢ net tekina laksto, koznai bobai padeda; perveizi, pagrobs kiilima,
nulekia, i§dziausto ir vél pagrizusi dainiuodama Sarpuoja.

— Storokis, Zoselaite, baltus plovinius atiduoti pastaraji karteli, sako
purmoniené. — Man rodo, paminés ir poni tavo darba: begu tropys kita teip iStaisyti...
Kazin kokia pakajavaja parves §i vakara?

— Zoselé s¢yrai tarnavo keleta mety, uztai poni jai dora veselg pakels.

— Kur ¢ia ne! — pridéjo kita. — Gaspadiné antai treikéja, kad reikia tiekties,
aly daryti, pyragus kepti...

— Kaip mat nepaslenka!.. Rodos, ponu naudos gailis... Ko tau tingéti, by tik
ponai neskiipauna!

— Geri mano ponaliai, geri! — Zosé gyré. — Ne tik vesele man kelia, bet dar
kaip apdovenoja!.. Duok Dieve jiems atpelna! Naujitelaite siuvamaja masing man
nupirko, kur kelias deSimtis kastuoja... Kame kitus ponus tokius rasi?

— Ar jus zinot, mergelés? — sako apysené boba. — AS, Zose déta, n¢ skersa
neveizeéCio 1 ta Topoli! i ka tu ir isidoméjai, mergele!? Kad bent doras biity Zzmogus!
Tik su liezuviu temoka gyventi: tai viena, tai kita isikandgs prilos, priskus ponui...
Paédé Sirdj visiems.

— Visada doroji merga turi patekti blogam vaikiui... Bene tas Topolis bus
doru vyru? Prapuls jauna vaikas, ikris kaip musélé i iSruigas. Motyna déta, nieckumet
neleiscio, ir man jis netinka.

Sneku¢iavo bobos tarpe saves pusbalsiai, potam balsu paklausé Zosés kazi
katra:

— O kur tave i8ves tas Topolis po veselés?

— Niekur. Busma ¢ia pat ligi mety galo Tofylio. Ponai mane laiko,
neskundzia man duonos.

— Zose, Zose! — Sauké kazi kas uzpakalyj. Visos bobos atsisuko beateinas
Tofylis, kazi ka balta sugumiiturta gumuliuka nusitvéres.

— Ka teip isitarskéjai? — sako Zosei. — Musét ausys kruta ar uzkimstos, kad
negirdi mano Saukimo! Dél ko mano bieliznos briidnos nesurinkai i§plauti?

— Rinkau, ieSkojau, neberadau daugiau...

— O mangs pasiklausti negaléjai?! Tikra plioze, nesakyk i tokia! Per tave
gavau (tur¢jau) pats nesti teip toli... ISplauk ir tuos, Se!

Kaip meté Zosei atnestaji kukuli, ir apskleidé visa jos galva. Uzsiskleide
marskiniai pasirodé bjauriai sutersti. Zosé numeté nuo galvos. Bobos — zvilgt, zvilgt
1 kits kita.

— Vot, tu Salaputriau! — suSuko purmoniené. — Dziaukis, jog Zosé nepikta.
Kad teip man, jduotumei kauziirus uz toki darba!

— Prabocyk, ponytele! — kloniojos Tofylis, pakyléjes kepure. — Noréjau per
kojas, tropijau per galva, — juokdamos nuéjo atgal.

%
Senoji matuselé §i vakara ir langelius mazne praveizéjo: kur bus buvusi, Soks

prie lango, apsizvalgys po trobelg, Sépeli pravers, pasizitirés, nuo puodeliy muséles
nubaidys, ir vél zitiri pro langa.



— Musét kojas uz galvos ir uzkilnojo, — bambéjo savyj, — Cyst jau pavakaré,
o dar néra.

Skrynés virSy pakélusi, pavarté, panarsé skaras, uzvérusi vél prie lango; ant
galo kalelé sulojo ir pasigerino. [bégo Zos¢ pailsusi, pabu¢iavo motynai | ranka.

— Kur anuodu pasiliko? — klausia motyna. — Ko teip véluojatés, negali né
sulaukti.

— Tuctujau ateina... Truputi pasiliko. Zosé puolé ant keliy prie§ motyna,
pagrobusi rankas jos, bu¢iavo, verkdama meldé:

— Matusele, matusele! Pasigailék mangs, pasigailék!

— Kas tau rados? Ko tu nori? Ar pablidai, ko verki, sakyk?

— Matusele, balandeli! Gelbék, nebeleisk mangs uz vyro, priglausk mane
viena... Dirbsiu, storosiuos, siiisiu; ka tik uzpelnysiu, viska tamstai atiduosiu...

— D¢l meilés Dievo! Musét tu i§ proto i8¢jai?

— Neiséjau, matusele, nei$éjau, bet igijau proto! Atsivéré man akys, matau,
jog prapulsiu as uz jo... Nemyli ir uzvarinéja jau dabar mane... Verciau nebetekéti,
vieng karta nukentéti, ne ko visa amziy verkti... Visos bobos ir Marcelé tokia duoda
man roda... Mamaite, susimylék!

— Vot, tu padla, bestija! — Sauké motyna, atSokusi atbula. — Kokiy iSmisly
bereikia! Boby liezuvio klausyti? O man uzkarti tavo benkarta auginti? Ne, to nebus
niekados!.. Tiko jis tau pirma, tur tikti ir dabar... Pasikloniok dar jam, kad taves
nepameté apterses... Siukstu, kad daugiau to nebegirdé¢io!.. O kad imsi oZiuoties, kaip
matai, pagali paémusi iSpersiu kaili! Arba von man ir i§ akiy!.. kad daugiau
nebematycio taves né tavo benkarto!..

Tuo tarpu ibarskéjo purmonas su Tofyliu, abudu jau iSnabarave su mamunele,
pasSurmuliave po asla, pasistaté ant stalo arielkos plécka. Motyna pristaté uzkandos,
susvadino visus vaiSinti.

— Mamunele, lenk ligi dugnelio, lenk, praSom!

— Negaliu, Zenteli, negaliu! — teip macni!

— Kad negeri, nemyli mangs, mamunele!

— Kur ¢ia nemylési toki puroneli! — saké motyna, glostydama Tofyli. — Tai
mano zentelio grazumelis, kaip piirinis dobilelis! Kozna tavo garbanelé verta po
Simtelj...

— Kad as buvau po miestus, — pradéjo rokuoti Tofylis isir¢zes, Paryziuj...
prie grapo Golubovo, n¢ is tolo...

— Kam ¢ia uzvedi ilga kalba! — pertrauké purmonas. — Man reik skubéti
namon... Snekekit, kas reikalinga...

— O kas? Reikalinga bus kalba!.. Sit parodysiu mamai Ziedus $litibinius
kokius nupirkau, — pastiimé ant stalo ziedus.

— Oje, kokie spindi! — dziaugés motyna ¢iupinédama.

— Uztat brangiis, — taré Tofylis: — anie yra Cysto (tikro) aukso, dente...

— Kas tai yra dente? — klausé motyna.

— Tas zodis lenkisSkai iSsivirozija — storas arba lietinis... Kiti ziedai ar
Spilgos yra tustviduriai, piisti, tai lenkiSkai vadinasi masiv. Toks auksas pigesnis, 0
mano tie ziedai brangesni... Mangs niekas neapgaus, a$ persimanau ant cenos.

— Kam tokius brangius pirkai?.. Uztekty ir pigesniy.

— AS Zmogus ne prasc¢iokas ir ne muzikas... Man, jei ka perku, nors
brangiausiai uzmoku, bet tur buti akuratniai, daskanalus daiktas, o prasta, pigy mozna
verc¢iau nepirkti... Kiek as aukso esu perleidgs per savo rankas!.. Kaip buvau ant
obovionzko prie pono Zulikovo Novoaleksandrovske, strogna, kiek ten kromuy...



— Klysti jau i$ tako kalbos, pone Teofyl! — pertrauke purmonas. Verciau
trumpai, pasikloniojes matuselei, sakykis, ko atéjgs; ant galo ir ana pati numano, ko
mums triksta pries veselg.

— Numanyti numanau, jog piningai visumet yra reikalingi, bet ir pas mane
néra pertektinai...

Krapstinédama galva, motyna pravéré skryng ir iSémé sulankstuota popiereli,
ir iSvyniojo i§ jo pluosta bumasky, ir pad¢jo ant stalo prie$ Zosg.

— Se! — sako, — vaikaiti, tavo penkios deSimtelés, kur tu pati uzsipelnei ir
pas mane d¢jai; atsiimk dabar pati arba vyrui atiduok, tavo ant to valia...

Tofylis, nieko nelaukdamas, suglamz¢ pinigus, sakydamas:

— Zosiunele, mano disele, dabar as tavo apiektinu... Kas tau truks — mano
riipesnis, o tu mane tik Senavosi, klausysi, mano paliepimus pildysi, gerai ar blogai
padariusi, niekumet prie§ mane nemeluosi biisi mylima... AS esu geros Sirdies: kas
man paklusnus, be galo myliu, su pakara paskutini mozna nuo mangs istraukti... Kad
teip keltumim vesele mieste, pamatytumei, ko nebtity: visokiy trunky, ciasty, bakaly,
pulkava muzika... Uzpirkcio dronckas svecCiams vazioti... AS jau toksai zmogus: kad
ka provyti, tai Sumniai, vistauniai. UZtat, kur pasisukau mieste, visur mane magnatu
vadino... Kita sykj nuvaziavom j Cenigorska, begaliniai didelis miestas!..

— Matusele! — pertrauké purmonas, — atidavei piningus Zosés locnuosius,
ogi nuo saves ar némaz nedadési ant pirmos pramatkos?

— Vaikaiciai, kokio ¢ia norit dadéjimo?.. Jug ka tik turiu, kokius truputelius
— visteli jums pateks: ta viena teturiu vaika, ana mane iSkar$ins ir naudelg visa
sugerbs... Zenteli, matau, jog esi geriausis Zmogus, mylési padia, musét ir manes
neapleisi senatvéj, teipogi ir pats nuo mudviem biisi be galo mylimas.

Tofylis, uzmaukes jau gerai arielkos, sugraudintas pagyrimu motynos, ipuolé i
toki Sirdinguma — buciavo rankas kojas motynos nuosirdziai, mazne su aSaromis
kalbédamas:

— Mamuniecko brangioji! Saugok Jezau, neiSgirsi nuo mangs niekumet
grubijonigko Zodelio tamsta né Zosiuné... Sventas aniole, sergek! Jei turééio jums
kokia priklasti padaryti, ver¢iau gyvas i pekla iSokti!..

— Gana, gana, tu mano balandeli, Sirdies mano patiekele! — verkdama
matuselé glosté, buciavo Tofyli. — Toki brangy Zentelj gavusi, bent laimingai amzelj
pabaigsiu!..

Zosé, pirma nulitidusi, dabar i§ dZiaugsmo net asarelg¢ nubraukeé, dékavodama
Sirdyj matusSelei, jog ja subar¢ ir neleido atsitraukti nuo tokio brangaus vyro.

*

Dabar Zosé jau linksma, uzganédyta ant viso amziaus, dasiekée ant galo, ko teip
dideliai trosko, meilé Tofylio nebepertriiks ligi grabo lentos.

Po veselés, persikélusi i vyro kamarelg, suko sau lizdeli ant gyvenimo; aptaisé,
apvalé kercias, perveiz¢jojo drobuzius... Menkus teradusi, parsinesé nuo matusés pora
ritineliy drobés, siuvo vyrui reikalingiausi apdara. N¢ iS ko teip nedziaugés, kaip i$
masinos: teip gerai ir lengvai éjo, kaip ant sviesto.

Vakare, vyrui i§ misko paréjus, globsté ji, buciavo, §ildé, kojas nuavé, padavé
Siltai laikytus pietus, Snekino maloniai, rodé savo dienos darba, sakydama:

— Tofyle, §it pasiuvau adtuonerius tau marskinius, dar ketveri bus. Zitrék, ar
mieroj apkaklikés?



— Su tokiais marskiniais, — taré Tofylis, skersoms zitirédamas, — i ¢ystus
muzikus reiks pavirsti. Nebeatmenu, kumet naminiais devéjau. Kaip paséle braizys
nugara...

— Sirdelyte, dabar jau teks naminiais devéti, nes tavo krominiai visi
skindeliais nutruko, o tie, nebijok, nebraizys: tokia plona drobel¢, dar iSmagliuosiu,
bus kaip bovelna.

— Kas ¢ia do per pasiuvimas! Pfu! — spjaudés Tofylis, vartydamas
marskinius. — Rankovés — kaip terbos, kvaldai — kaip sijono, apkaklés kaip
védarai... Kad nemok¢jai, reikéjo mangs pasiklausti, bii¢io pamokgs po formos
pasitti... O tu nemoki, navet né matyti dar nematei bieliznos dorai pasititos. Papratusi
muzikiskai, ir mane nori tokiais apvilkti... Neprilyginsi mane... galési pati dévéti...

Teip bambédamas, uzsikiirgs papierosa, atsigulé.

Zose¢ savo pasigyrimu vyrui atsimu$o nuo jo zodziy kaip nuo kietos sienos.
Skausmu ir apmaudu jos kakta nuraudo, o masina spériai sukos, barskéjo ligi vélumo.

Led paspéjo Zosé vyra apsiiiti, dvariskiai beveizint apmeté ja darbais:
vaikiukai pirko drobes, perkelius arba naminius, prasé, meldé pasiiti, nes labai dailiai
Zosé igeb¢jo... Todél neapsikopé siuvimu; nebuvo tos dienos, kad nepaimty uz keletos
auksiny.

PriebrékSmais, atlikg nuo darbo, rinkos dvariskiai prie Tofylienés: vienas
atimti darbo, kitas iduoti, kitas pasimieruoti arba uzsimokéti. Vyras par¢j¢s randa
Zose visada ne viena, uz pirma syki susirauke, potam subambéjo, ant galo viena
vakara, i$sirinkus vaikiams, labai sragiai suSumijo ant pacios:

— Paleistuve! Tu begéde!.. Atmink, Zose, jog tu mane i§vesi i§ kantrybés! AS
tave su tais tavo vaikiais — visus iSpersiu! Tik a$ ne toks Zmogus, nenor¢jau $i vakara
tau géda padaryti... Tegul tik rasiu kita syki, atmink, iduosi kaili.

Zosé nusigandusi dideléms akims ziiiréjo | vyra, nesuprasdama priezasties jo
apmaudo; potam, bu¢iuodama jam i ranka, maloniai paklausé:

— Tofylyti, duselyti! Ko teip apmauduojies? Ka ¢ia bloga pamatei? Jug
vaikiukai ateina dél siuviniy. Ar uz tat pyksti, jog per nedélia uzdirbau trejeta rubliy
tau ant taboko!

Tai sakydama, sieké vyra pabuciuoti.

— Salin, po velniais! — pastimé vyras Zosg¢ nuo saves: — neprasau as tavo
uzdarbés, gavai uz mano galvos duona, ir ésk!.. Pamatysiu daugiau besitinant, masina
su kirviu sukaposiu, ir tau paciai tiek berasis! Trumpai pasakau: nebevozykis daugiau
tiems palkusams besiiiti, jei nori sveika kaili savo devéti!

Ka padarysi, Zos¢ turi iSmintingo vyro klausyti: vienam pabaigé darba, kitam
— ne, bet visiems atidalijo siuvinius, pasisaké nulauzusi adata, nebegalinti siiiti;
masing i skrynelg uzdaré.

Be jokio darbo ilgu Zosei; parsinesé nuo matusés keleta deSimteliy liny,
pasizyciojo kalvarata. Par¢jes vyras vakare rado Zosg beverpiancia. Pasokusi nurédé
vyra, nubuciavo, nuglamzavo, padavé valgyti, pataisé lova, pati atsisédo verpti...
Kalvaratas truputi tarskejo.

— Vot, ko nekenciu baisiai, to praklianto verpalo! — taré Tofylis valgydamas.
— Net ausys mano bijo to plerpinimo... Mesk, po biesais, ta 0zi, bo kad spirsiu, tuoj i
smulkius trupinius supiskés!.. Ar ne velniy darbininké! Verpala pasiims pasigirti
darbumu arba man ant zlasties... ko nekenciu, ta dirbi!..

Zosé tylédama kalvarata pastaté i kerc¢ia ir juokdamos paklausé:

— O ka dabar dirbsiu?



— Pirstu riirg uzkisSusi, saldy tanciy Sok!.. Dar mat erzins kaip piemeni!.. AS
su tavim kiauliy neganiau, juodnugare!.. Chamuvka!.. Tokia teturi poznang, neiSmanai
savo §¢ésties uz mano galvos... Kitas mano vietoj tau tokios loskos nebiity padargs...
Sunj apsikabinusi, batumei bekaukianti...

Teip bebambédamas, uzsimoves kepurg, kazi kur i§éjo.

Zosé nulitidusi dimojo, diimojo, lauké vyro ligi vélumo, bet nebejuto, kokiu
laiku jis par¢jo gulti.

Zosei per kiaura diena be jokio darbo be galo prailgsta. Sen ir ten pasivalkiojo,
potam, nuéjusi prie ponios, papras¢ ka norint dél paskaitymo; poni, zinodama, jog
Zoseé megsta skaityti, prikrové jai kningy ciela malka. Zosé dziaugdamos parsinesé
ciela klébj.

Vakare vyras paréj¢s rado Zosg su kninga rankoj. Spériai pametusi ant stalo
kninga, Sokingjo, puolinéjo apie savo vyreli, taisydama ir paduodama, ko tik jisai
pagedavo. Rodos, nebebuvo jam né kokios priezasties dél barimos, prieSingai, Si
vakara teip nusiteikes, jog papasakojo keleta atsitikimuy, kita syki datirty po miestus.
Pakyréjus $Snekéti vienai klausytojai, i§€jo prie purmono ant karty.

Zosé atgal pasiémé kninga. Vyras po valandos sugrizo gulti. Kaip tik pro duris,
tuoj ant pacios kaip paselgs paleido gerklg:

— Maldauninke velniy! Ar i biesy minickas jsirasei? Per naktis sédéti
isimerkus i biblioteka! Cia vieta tavo kningai!

Tai sakydamas, capt kninga paciai i§ naguy, Svilpt po lovos...

— Piastodomka! Ziuburj deginti dél tokiy glupstvy! Pasiimtumei ver&iau
darbo!.. Berazumiai tik teskaito... ir pablista, iSdurn¢ja, o tu ir be ty kningy mazai
teturi razumo... skaitydama ir to paties nustosi...

Teip iSmisliodamas abelnai ant visy skaitytoju, uzpiites ziuburi, atsigulé.

Zosei suspaudé skausmas kaip su repléms $irdj, net prakaitas ja apipylé. Ilgai,
ilgai kliipojo, suglaudusi delnose veida pries paveiksla Nukryziavotojo, karStai
melsdama sau kantrybés.

Diena, i8¢jus vyrui, Zosé vélek isimerke | kninga; sédéjo prie stalelio
uzpakaliu i duris, pajuto, jog, vyriska ranka apkabinusi jos galva, pabuciavo. Saldzia
silima apkaito Zosei $irdis i§ dziaugsmo, jog vyras netikétai, o teip Sirdingai ja
pasveikino. Meilingai atgal glaudés jam prie kriitinés. Tik zvilgt — ponas! Sokos
Zosé kaip i$ ugnies, stojos priesais nuraudusi, perSove ji akimis, tarytum klausdama:
,,Ko ¢ia valkiojies?", nes 1§ i§gascio ir apmaudo nebeiSdauzé né zodzio.

Ponas $vypsodamas maloniai iSties¢ prie jos ranka, tardamas:

— Zosele, argi tu nebeatvirsi | prota? Matai, jog as tave myliu ir tiek gero tau
padariau! Dabar drasiai, be baimés jau gali myléti mane, nes, vyru prisidengusi,
nebeapsikeldinsi kalboms, o nuo mangs dideliai daug pelnysi... Ar zgada? — klausé
imdamas ja uz rankos.

Zosé, atSokusi pora zingsniy atbula, drebanciu balsu atSové:

— Ne, ne! Nenoriu tamstos né pamatyti!

Vakare par¢jo Tofylis labai nusiteikes, linksmai $nekéjo, daug pasakojo, o nuo
jo dvoké pati arielka.

Zosé savo papratimu nurédé vyra ir patarnavo tylédama, nes pati kazi ko
nulitidusi, nesmagi, kaip nesavyj vaiks¢iojo. Vyras tai uztémijo; apsikabings pacia,
pasisvadings ant keliy, malonédamos klausingéjo:

— Diiselyte, ko tokia nelinksma, kaip nusigandusi? Bene triiksta ko? Saukis
drasiai, man sakykis, turi manyje uzstovéja ir apgynéja. Jeigu kas uzgauty nors Zodziu
skaudziu, zZinai, jog as uz tave i ugni ar vandeni pagatavas jSokti.



Apdrasinta Zosé vyro meilingumu, apipasakojo Siandienyksti atsitikima su
ponu. Tofylis, akis pabalings, kaip stums pacia nuo saves.. per viena ausi, per antra
ausi!.. Net pasisliejo Zos¢ ant zemés. Dar su koja spardydamas, drebanciu i$ uparos
balsu kroké:

— Paleistuve! Bestija! Padla! Von, von i$ mano akiy!.. AS tau sakiau —
neuzsidék su kitais, nepaleistuvauk! — Svarksté apsiseiliojes, uparojos. — Dabar
iSmanysi mano ranka, turiu a$ tave perveikti, turési liauties kumet!..

Zose, pabiigusi nelaimingo smercio po kirciais vyro, slitiniu klupiniu led
i$spruko pro duris, atsitolino jam i§ akiy. Bégusi biity ir bégusi kur i koki nepasvieti
pasislépti, bet nebeliko sylos, nebepastengé toliau... ¢ia pat uz keliolikos zingsniy
pakrito patvoryj. Akys aptemo, ausyse skambéjo, galva iz¢, sprogo skausmu, Sirdis
jos tvaskejo baiméj, rankos, kojos drebéjo, klaksojo kaip apmirusi, nebenusimané
kame gulinti arba kiek laiko... Pajuto tik netol saves balsa, klausianti panaktinio:

— Ar nematei, kur mano pati nu¢jo?

Atsakymo nebenugirdo.

Zosé stelges atsisésti; suremta dyguliais, graudziai suvaitojo... Ant to balso
puolé Tofylis; sugreibes pacia, atkélé skaudziai dejuojancia ir skubinai isivedé 1 vidy.
Zosé, drebanti nuo Sal¢io, numeté virSutini drobuzi, skaudziai vaitodama gulés i lova.
Tofylis uzsiktiré papierosa.

— Pfu! Po velniais! Kokie man zygiai dél tavo durnystés! — bambéjo
atsisédes. — Kiek man miego triiko... aptekau visur... Prie purmony ir prie gaspadinés
nér! Reikia mat slapstyties patvoriais kaip kurapkai!.. Laimée dar, kad tamsu... gal ir
niekas nematé... Tokios beprotés teip ir apsiSlovina ty¢ioms... Potam vyra kaltins...
Aniek ¢ia subloskiau!.. Ir lakstys dél nieky! Padaryk tu man teip kita syki!..

Zosé, dar apkluikusi, neatsitekéjusi nuo i§gascio ir Salcio, kuzdejo
susirengusi... Nenugirdo pirmujy Zodziy vyro, bet ,,padaryk tu man teip kita syki!"
Pervéré baisiai Sirdi... pazino savo laime¢ nutekéjimo, paregéjo jos pabaiga toli...
grabe.

1897 m.

Suciuptas velnias

Yra sakoma sena pasaka, kad lig §v. Jono visi Zmonés meldZias, Saukia lytaus,
bet neiSmeldzia. O po $v. Jono ir viena boba, uZpeckyj atsisédusi, by tik paSnibzda
vienus poterus, tujau prakitra lyti. Bet Simet nelabai tesipildo tokia pasaka. Ne tik §v.
Jonas per¢jo, bet jau ir po Sv. Petro, o lytaus kaip néra, teip néra. Saulel¢, rodos,
kartais isileidZia i debesis ir v¢jas Sniokscia kaip ant lytaus; ant ryto délto saulé teka
Cysta, spindinti, tarytum iSsipraususi nakties migloj, ir v¢él kaitina per kiaura diena,
neuzstojama né maziausiy debeséliy. Visokie augalai ir Zolelés iSkaitinti, pavytusiais
lapais, guli per dieng ant i8dZiovintos Zemés. Per nakti truputj atvésta ir gaivéjas
vésesniu ir miglotu oru. Netrukus nuo ryto saulelé spériai nudziovino rasa, ir vél
zoleliy lapai nulinko. Zemé i8dzitivo, i§spindéjo saulés ikaitoj, net suskeldéjo.
Dumbluotos pelkés visur sustyro.

Zmonés skuba, plusa Siena valyti, nes rugiai baltuoja ir baltuoja kas kartas
didziau, pirStu prikim$amai uzeis ir rugpjité. Gaspadoriai linksmai akimi zitri 1
rugius, nes ne vienam labai triiksta jau duonelés. Galéty kur prie kalnelio jau
prasipjauti kraikams, bet nelaimé — vis tas Sienas tebsipainioja; darbas ant darbo lipa,
imano Zmonés susiplésyti. Seimyna keikia, kad pokaitis prapuolé; meilija sodraus



lytaus, kad bent galéty pailséti. O ¢ia priesingai, kas diena saulelé rieta per Cystitelj,
zydra, kaip nusluota apskrituli dangaus, tarytum ugniniais savo sparnais nublaske
visus debeselius sau i$ po tako.

Dvaro rugiy laukas Cyst jau pabalo. Danokusios varpos suvisu nulinko,
tarytum stebisi 1 zemg ir diimoja, jog netrukus reikés grudeliams grizti i zemg ir
Saltame kalinyj kentéti per ziema. Kita, nebelaukdama zmogiSkos rankos, uzgauta
véjo, isbére savo griidelius ir nusilengvinusi sta¢iai atsistojo. Siaudai per sudZivima
net | rausvuma paduoda, o v¢jo linguojami $niokscia Snabzdédami.

Ponas, isir¢zes pilva, ziliri, ant ezés atsistojes, kaip urédas dalija margius
kumieciams dél pjovimo ir rokuoja pelna i$ gridy: kiek vagony galés pristatyti { Ryga,
o kiek i Liepoja. Kad tik nepajusty KurSény zydai, nuo katry jau seniai yra piningai
iSimti... Kumie¢iams ir Seimynai uzteks pasturlaky duonai...

Padalijo urédas koznam po tris margius; darbo ant triju dieny, nes tiek dieny
bobos turi iSeiti prie rugiy. Liko dar Smotas lauko. Urédas klausias pono, ka su tais
daryti.

— Samdyti darbininkus, — taré ponas, — nes rugiai birsta, reikia skubinai
pjauti!

Samdininky burys, sustojgs i eila, pjauna atkalnéj, per pusvarsti nuo kito
atsilike. Kozname tarpe eina motriska kinkuodama, tarytum kloniojas vyrui, glaboja,
kad neveikty jos pla¢ioms pradalgéms. Sklaido rankas, norédama apkabinti jam kojas,
o tas inirSgs kerta ir kerta kas kartas toliau. Motriskoji neperglabodama i§ apmaudo
nusviedé péda i Sali, vél kloniojas ir vél pédus svaido. Nieko neveikdamos, kozna eina
ir eina ikandin savo vyro; viena maziau, kita didziau atsilikusi, velkas paskuo kaip
uodegos. Pédai renkas 1 kriivas ir stojas i gubas. IS geltony vilnijan¢iy lauky beveizint
mainos | pilka, plika raziena, eiloms guby kaip SaSais sukapota. Toliau po lauka
Snabzda zmongs, isilindg i rugius. Viename ir kitame Smote iskiSo jau galva i8S rugiy
guba, tarytum zvalgos i nusvirusias varpeles nepjautyjy; didziuojas suglaudusi i
kupeta pédy biiri; tupi iSsiptitusi, kaip vista apgtzusi vistelius. Apie tas bruzda vieni
vyrai, nes pacios risti su pusry¢iais tik teateis. Aprasota zemé zibéjo apSviesta
tekancios saulés spinduliais.

Brenda ezéms bobos, braukdamos rasa, iSsisklaidziusios kozna sau su
puodeliais rankose, skleidzia nuo tako uzgulusius rugius. Palikusios vienus vaikus
namie, skuba ant cielos dienos darbo.

Saulelé, slinkdama ankstyn, skleidé kas kartas didziau ikaitintus spindulius.
Medziy Sasuolétis mazéjo, rasa nyko.

Petronelei Dauginienei dar liuosa koja. Nutekéjo pernai rudeni grynai i§
meilés; abudu be jokio turto. Per ziema Seip teip su pagelba Petronés motynelés
iSsimaitino. Ukininkai bernus viengungius tesamdo; taigi ir Antanas Dauginis kaip
apsizanijo, ni¢niekas i§ ikininky né kalbinti ant tarnystés nekalbino. Kurgi dings?
Reikia listi | dvaro bimbilynes ir per kiaura meta staciai uz pilva vergauti. Antanas,
jaunas, sveikas, tvirtos stovylos, patiko ponui, — gal biiti geras darbininkas, —
netruko susideréti. Nelaukdamas nieko, paémgs dvaro arklius, viename vezime
parsikrausté. Dabar jau pusé mety su virSumi, kaip Zanoti Antanas su Petronele. Nors
varguose, nors kruvinai dirba abudu dél kasnelio duonos, vienok tarpe saves dar
7odelio nesusikeiké. Siryt pasokusi pramojo skubinai pusryti, prie dury prikabino
spynelg, rakteli i kiSeng, kazi ka kukulj isivélé i skreita, puodeli i ranka, lekia kuo
netekina, nes ir teip jau nuo kity pasiliko. Apsizvalgés ant kalnelio.



Antai raudonuoja Salbierka. ,,Tai mano Antanelis, — bégdama diimoja, —
nabagelis tas mano! Kada jau prie darbo! Sirdelé jau jam nusmoko, o a§ uzmigusi kaip
kiaulé!.. Kas gi kaltas? Ko nepazadino iSeidamas, reikes iSbarti."

Per kelis zingsnius nuo tako, irémes lazda i pasturgali, urédas pusiausédoms
stoveéjo netol vieno statinétojo. Praeinant Petronelei, nuo koju ligi galvos perleidgs ja
akimis, tam zmogeliui taré:

— Tokios grazios motriSkos dar nebuvau matgs, kaip ta miisy Dauginiené...
Be reikalo tokia jauna nutekéjo, vertesni biity gavusi vyra; tai 1é1é buvusi mergiké! O
vyras — et tiktai, pajuodélis, suvisu ne valug jos, ne tokio ana buvusi verta.

Aiskiai Petroné girdéjo eidama, nes pavéjuo buvo, prie to, ir balsu kalbéjo. Tas
zmogelis ka atsaké, negirdéti; o urédo kalba dar po valandelés nugirdo:

— Mergos visa bagotysté — grazumas. O uz ja grazesnés niekur tikrai nebéra.

Nejucioms uzgirsti urédo zodziai giliai ismigo Petronelei i Sirdi, darydami
dvejopa ispudi — nusisteb¢jimo ir dziaugsmo. Toks netikétas pagyrimas jos grazumo
sukrutino visais jos jausmais. Sulengvino zingsnius ir su virpancia Sirdzia,
deganc¢ioms akimis klausés iStempusi ausis, bene nugirs dar koki urédo zodelj... Nieko
nebegirdét. Vélek pasijudino greiciau bégti.

Pribegusi prie kriivos pédy, pastaté puodeli, iSriSo rySeli, kaip tik tieses, staciai
1 glébi Antanui. Tas apsikabings myluodamas taré:

— Mano mazelele, jau atbégai!.. Siandien nebepasiilgsiu, biisma kartu per
diena.

— Teip ketinau barties ant taves, Antanel... Kaip Cia reik dabar bepradeéti?..
Séskis, valgyk.. Turbiit jau gerai praalkai?.. Toki Smota jau nupjoves!

— Uz ka zadéjai barties, Petrel? — klausé Antanas, imdamas puodelj.

— Kam nepazadinai mane iSeidamas? Dar ir langus uzleidgs! Pasokus man
tokios Soros!.. Visos jau i$virusios, nebeimanau, kur pulti. Teip supykau, zadéjau né
pusryc€io tau nebenesti.

— D¢l to teip skaniai... ir atneSei supykusi, — juokés Antanas, sésdamas
valgyti.

— Tau visada skaniai, nors biity &yst juoda putra. Ir Siandien nelaimé man
stojos: beskubédama paliejau daugiau neg pusg pieno, paliko juoda bulbyné, o jam vis
gerai, vis skanu!

— Nors ir juoda, bile tavo virta! — taré Antanas, srébdamas bulbyne.

V¢jelis puksnojo, varinédamas pilkus ir gelsvus kukulius debesy. Petronelei
urédo zodziai be paliavos skambg¢jo galvoj, todél, atsisédusi priesais, zitirédama {
Antana, diimojo:

— Kaip tie poniskieji greitai pamato viska!.. Kaip ir tas urédas... Rodos,
nestebis { Zmoguy, o vienok mato, kas grazus, o kas ne. Teisybé, Antanas labai
pajuodes. Tuo pazinimu rodés be galo grazus, o dabar — et tiktai!.. Bet jis mane
dideliai myli... Urédas sako: ,,Ne toki biity gavusi..." Tiesa, atsitinka kartais. Juk ir
Biruta dainuojame, jog per grazuma prasta mergelg kunigaikstis paémé. Dabar to
nebéra!.. Vél sako: ,,Tokios grazios dar nebuvau mates, — Svypteléjo, — rodos, kad
&ia kokia isrinktiné bai¢io." — Sluostés kakta ir kasa pasitaisé. — ,,Mergos visa
bagotysté — grazumas..." Tiesa, jug ir Antanas ne turtus émé... O kazin, kad dar bii¢io
mergoms pastigusi, gal ir biity doresnis atsitikgs? Bent rasi biity nereikéje ty dieny
pikiuoti!.. Urédy pacios po dvarus, antai, kaip ropynés, be jokio darbo. Patys teipogi
isisprende vaiks¢iodami duong éda dykai... O tas mano nabagelis nusidirbgs kaip
skaniai srebia!.. Prie gaspadoriaus geriau buvo pavalggs ir lengviau tedirbo, o dabar...
viskas sunkiau... Ka ta meilé nepadaro!.. Atnesa laimg, o kartu jstumia i varga!..



Antanas, pastates tuscia puodeli, nubrauké uostus, persizegnojes taré:

— O tai dabar su medumi pavalgiau!.. — atsiklaupes keliais pervirto priesais
ir, apkabings Petronelg, buciavo. — Dékuo, Petronel, teip skaniai iSvirei... Dievas
dangumi tau uzmokes... Kodél nieko nesneki? Ar tebepyksti ant mangs?

— Ant taves pykti, Antanel?! Kad as kaip galécio dangy prilenkti ir tave ikelti!

— O a$ jSokes ir tave jtraukcio!

Juokés abudu.

Petronelé, atrémusi savo karSta galva i kriiting Antano, Zydras liepsnojancias
akis paskandino tolybéj; i karStas delnas nutvérusi jo ranka, drebanciu balsu taré:

— Ziarék, Antanel, | nupjautuosius rugius... Kaip tos gubos graziai surikiuotos
1 eilas stovi pavieniuo priesais kita kitos, teip danguj bitumim rade¢ aniolus sustojusius
eiloms prie§ majestota auksc¢iausiojo, teip pat, kaip tos gubos, nulenktoms galvoms
garbinancius Sutvertoja...

Tamsios zaibuojancios akys Antano atsigrez¢ i gubas:

— Aniolus kazin kada pamatysma, — taré, — o tos gubos iSrodo kaip tik
kareiviy eilos, surikiuotos prie$ karaliy. Pjovékai sklaidos kaip vyresnieji, eina pirma,
taisydami biirius i réda, o urédas stovi kaip karalius. Toliau uz lauko miskas
anksStesnéms ir zemesnéms vir§inéms atsimusa pries saule, kaip kokie miesto bokstai,
bonés, kaminai ir sodnai.

— AS didelio miesto nieckuomet nemaciau... zitirésiu dabar | misko virsines...
kaip ¢ia gerai, Antanel, kaip ¢ia grazu! Visumet teip bucio, bicio...

— Gana, Petrel, pjaukim, margis didelis, suvéluosma...

*

Saulelé ant ziemos toli jau nugrizo, dienos per Smota sutrumpéjo. Nuo
saulotekio ligi piety Cyst neilga valanda. O ant vakaro beveizint saulelé nurietéjus ant
laidos. Oras vésesnis, rustesni paliko visi paSaliai. Skystas véjas plisdamas virpina
sidabrines vortinkles, katroms kaip tinklu aprazgyta visa pavirs¢ Zzemés — tiek pievos,
tiek dirvose razienos. PranaSai pavasario, gandrai, i§sived¢ jau vaikus, stypinéja
buriais po dirvonus, o kiti langoja aplinkuo; turbiit baudzias uz jiiriy mariy iSnesti ant
uodegos padvecerka. Smulkieji pauksteliai vieni nutilo jau ciulbéti, o kiti, suvisu jau
mus apleidg, i$skriejo i pietus, ieSkodami Siltesnio oro. Papurgalvés varnos krankia
ant pradalgiy vasarojaus, numano ju $irdel€, jog nebe uz ilgo pritriiks tokiy skanésty.
Zmonés po sodas ikibo jau i bulbes, o dvaro dar §motas vasarojaus negrébta.

Urédas privaré pilna lauka bobu. Vienos ritina pradalges, kitos gubikes stato, o
dar kitos grébsto. Toliau vyrai vezimus kraunas. Urédas, valkiodamos nuo vieny prie
kity, Saukia, baras, ragina skubéti, o kur bus buves vis prie boby prisistojes. Cia,
zinoma, smagiau. Viena — zodi, kita boba Zodj, ir susideda ciela kalbelé. Ant galo
bejuokuodamos uzniko ponaiciui pirsti.

— Artinas Ziema, biitinai reik zanyties, nes vienam S$alta guléti. Teip ponaiciui
bobos ikalbinéjo.

— Bepigu, kad jiis man parodytumit kur merga man tikrai po Sirdies
patinkama, — taré urédas, nurodydamas liidnuma. — Bet Zinau, jog tokios niekur
nebéra dél mangs!

— O je! Kiek any yra! — juokés bobos. — Simtais, deSimtimis gali ponaitis
i$siskirti!

— I8 ko beskirsiuos? Cieloj pasauléj viena tebuvo, — ir prigesintas akis
atgrez¢ 1 Petronelg. — Kol ta tebezydéjo, nepamaciau, — kalbéjo toliau, — dabar kits



uz mane laimingesnis, nuskyné lelija... prisiriSo jos Sirdelg... Nezinau, ar prisiriso, tik
pagavo, lig nepazinus man — iSplésé!

— Antaniene, — paSaukeé riis¢iu balsu, — eik pagrébstyti vyrams po vezimais!
O jus, bobos, Sarpuokit, ligi piety turint sustatyti.

Saulel¢ pakilusi kaitino kaipje vasara.

Urédas pirma, Antaniené paskuo jo nuéjo. Tas eidamas kaip melny¢ia be
perstojo su liezuviu malé:

— A ta ta! Bent mazg valandele pavogiau vienas ant vieno, nors per lauka
pereiti su mano graziausiaja... Mano nelaimé, — taré atsidukséjes, — Dauginis
laimingesnis... pavydziu jam labai, — ir skersoms ziiiréjo i Petronelg. — Ak tu, mano
roze, lelija! Mylétumei mane, kad a$ tavo vyru bucio?

Petronelé susimaisé ant tokio nevatno uzklausimo, paraudonavo kaip
zemuoge. Liipas tapnojo, by norédama kazi ka sakyti, bet, nesumodama nieko, ¢jo
tyloms. Urédas, busias nieko neiSmanas, Svypsodamas tesé toliau:

— No, vis tiek, nors tu tekéjusi, vienok as tave be galo pamilau, nebeturiu
galios sutdiréti §irdj... Turiu myléti visada... teip stojos, ne ka darysi!.. Zinau, kad tu
nebisi tokia durna ir negirsies vyrui, o jis pats nesupras; dél to, jog as dél tavo meilés
ir ji kartu myliu... Eikim sta¢iau Sen per piaunuka... Gal neperSoksi per rava? Duoks
ranka — no, hop!

Suspaudgs jos ranka, Soko pats ir ja kartu pertrauké staciai sau i klébi.
Spusteléjo prie saves pusiauzniuga, o uostai ir jo karstos lipos i jos burng ismego.
Stojos tai vienoj akies mirksméj, ir vél toliau po kits kito Zengé.

Urédas, ikypai atsisukdamas, truputi pristodamas, lengvai kalbgjo:

— MotriSka dideliai grazi — visiems vaikiams papjutis: pritraukia akis,
prikala Sirdi, sumaiSo galva, nors tu, Zzmogus, nusiSauk matydamas, jog nebegali jos
gauti!

ISpiité per uostus, kaipo biit atsidukseéjes, ir pazvelge i Petronelg. O jai
prakaitas i§ karStos kaktos kaip Zirniai sunkés, o Sirdis tvaskejo, net greta einant buvo
girdeéti.

— AS, turédamas tokia pacia, — tgsé toliau urédas, — kaip roziy kvietkelg, oi,
mokécio myléti!.. Nes meilé meilei nelygu... Tie tamsieji vyrai retai katras temoka
myléti; anie daboja pacia, pavydi, kad su kuo nepajuokuoty, nepazertavoty. Kam to
reikia? Graziai paciai tur buti liuosa valia; jeigu kitas ir pamilty ja, ana délto neapleis
né vyro. Oi, motriSkosios yra gudrios! Moka dailiai po du vyru valdyti, be kokios
nuoskriaudos pirmojo; pagaliau tankiai daug jam gero padaro... Atsiranda kitos
davatkos, sako: ,,Griekas vyra apgaulioti!.." Cha, cha, cha! Anoks ne griekas vyrui
gerai daryti: palengvinti jam darba arba daugiau duonos uzelnyti suvisu nekaltu
budu... Grazios motriskos nereikia mokyti, nusimano ji ir pati, ka savo skaistumu
galinti padaryti, nes, karta apkalusi vaikio §irdj, vadzioja potam sau ji uz nosies, kaip
tik patinkamai... O vyras vyro vietoj... Antang i$siysiu tujau i pacta, uztruks ligi
pavakarés... Ar neskaudés Petruselés Sirdelé, — klausé uzsikvempgs, — kad teip ilgai
nematys vyrelio?

— Neskaudés! — iSspruko zodis Petronelei nejuc¢ioms; susizgribo issitarusi,
bet isleisto nebegali sugaudyti.

Artindamos prie vyry, skubinai urédas pusbalsiai $nekéjo:

— Biik gudri, Petrusel! Neissiduok, ka girdéjusi, ir neparodyk misy jausmo...
Dél mangs tai biity vis tiek, bet man reik tave nuo svieto kalby daboti ir slépti nuo
vyro... Jei a$ kartais suSuksiu sragiai, neimk uz bloga, zinok, jog Sirdyj kiteip misliju,
bet dél svieto akiy kiteip reik daryti!..



Atsitolindamas juokés savyj:

— O tai tikra zaselé! Ledva tik pagyriau ty¢iomis jos grazuma, jau tikrai
itikéjo, mislijas dideliai man isidabojusi. Bet reik atsargiai elgties: koki dar laika atstu
laikyties, o potam... bus mano virsus.

V¢jelis pakilo, debeseliai ant dangaus tarytum gainiojo kits kita.

Petronelé grébstydama atvéso truputi, o urédo kalba vis Sirdyj diimojo... ,,Ko
mat nereik ant svieto datirti!? Meilé meilei nelygu..." Tas — tai mokéty pacia myléti!..
Kaip jis moka spériai pabuciuoti, ir v¢l busias nieko nezinas... ,,Vyras vyro vietoj", —
zinoma, teip jam prisiekta meilé... Pirmas ir paskutinis kartas su tuo urédu. Jei man
dar kumet pradés ka plepéti, pasakysiu staciai: ,,Tamsta man ne kavalierius, a$ tamstai
ne kokia pana!" Nabagas, nosi nuleidgs gaus Salin néSinties...

Uzsidiimojusi grébste, tik capt Antanas i klébi! Petronelé — krust, teip
nusigando, kaip ant pik¢iausio darbo nutverta, net sudreb¢jo.

— Ko teip nusigandai, mano mazelele? — klaus¢ Antanas. — Ka teip
uzsidiimojai, kad nejutai mangs ateinant? Ka diimojai, pasakyk! — prasé
buciuodamas.

Petronelé prasiziojo, truputi pamikciojo.

— Poterius kalbéjau, — taré, — kaip viena atskirta... grébstau.

— Mat as§ pertraukiau. O dabar, mano mazelele, klausykis... AS i§vaziuoju {
pacta su pono siuntiniais, turiu skubéti. Pasiprasiau urédo, leido mane vienu zZygiu
uzvaziuoti pas matuse; gal povéliai tepagrisiu. Urédas dar idavé pirkiniy ir saké, kad
tau savo piety nulykys; galési nevaiks¢ioti namo. O man duos dvare pavalgyti. Dabar
vakarop mangs telauk... parvesiu ka norint nuo matusés.

Petronelés nusveto kakta, tujau atpuolé jai i galva urédo kalba: ,,Daug gera
vyrui padaro..."

Jau Antanas per varsta atsitolino, ji dar pasauké:

— Antanel, pabu¢iuok mamaitei | rankel¢ nuo mangs! Antanas eidamas kraipé
galva dimodamas:

— Kazi ko tokia sumiSusi mano Petré?

Pasilikusi viena, Petroné vélek dimojo: ,,Nogi ir matysiu, kaip jis man tuos
pietus Cia iStieks? Kad tik artintys buciuoti, jau kad skel¢io!.. Ne, vienas ant vieno
neblisma ir per rava nebesoksma, — Svyptel¢jo. — Paséles gabumas ant to
buciavimo!"

— Antaniene! — netolimais urédas pasauké. Ta, nustojusi grébstyti, klausés.

— Kaip atne$ dvaro mergiké man pietus, priimk ir atnesk aure pas darzing;
neséja atleisk namon.

Pasakes nug¢jo.

— Sitaigis tau, — juokés $irdyj Petronelé, — bus ir pietai... Tai sumanymas!
[Smanyk tu dabar vaikiy gudrybe, neapmaus tai toksai vyro?! Bet ir gera kartu padaro:
mat vaziuotas nuvaziuos pas matus¢. Kada Antanas jau geidzia... Ant galo dar abudu
pasers pietus... No, matysma toliau; manding, ant galo atsimus§ nuo mangs kaip nuo
kietos sienos.

ISsiskleidé¢ ant piety. Urédas su Antaniene vienudu paliko cielame lauke...
Dvaro gaidziai giedojo dvylikta

— Nesk Sen, ¢ia { pavési, — sako Antanas, eidamas pirma. Apsizvalggs
atsisédo. Truputi piety paknébciojes, taré:

— No, Petrusel, valgyk dabar! Man geriausieji pietai i tave ziuréti; bet
nedrovékis, valgyk. Buk su manim drasi, ¢ia nickas miisy nematys.



Pasitrauké truputi i sali, kol Antaniené valgé. Véjas pamazeliais telingavo
lizdy Sakas; didziau jas $Snabzdino voverelé rieSutaudama. Kaip tik Petronelé indus
padéjo, tik urédas — Sakt ir prisisédo artiteliai, greta.

— No, dabar bus dékuo uz pietus!

Tai sakydamas, uzvertgs jos galva, nuza buciuoti liipas, akis, skruostus, kur
paklitk... Petronelé sprudulo, kraipé galva, stimé su rankoms, o pasakyti nieko urédas
nedaleido. Kaip tik ana norés Zioties, tujau su uostais kaip su kamsc¢iu ir uzkims jai
burna. Skepetelis nuo galvos nusmuko, plaukai iSsidraiké, prakaitas ja apipylé.
Truputi atleides, bet dar apsikabings, taré:

— Oje, kokios tavo grazios kasos, Petrusele! Kaip gyvas, né prie poniy niekur
tokiy nemaciau... O teip graziai geltonos, kaip auksas!

Stamée jo ranka Petronelé tylédama ir stengés atsikelti, bet urédas pritiiréjes
taré:

— Nepyk, Petrusele, dovenok! Siandien man pasigautoji. Kazin, ar beatsitiks
kame tave bepabuciuoti? Gal to sykio uzteks visam amziui paminéti, — ir, pagrobgs
jos ranka, buciavo. — Gal nebeteks niekur teip artie... leisk i tas tavo dangiskas akeles
pabuciuoti, — ir vél uzvertgs buciavo akis.

Petronelé naujai dasizinojo turinti dangiskas akis ir kasas aukso, kokiu nér kity
ant svieto. Nors Sirdyj géréjos, vienok nurodé piktuma.

— Liaukis, ponaiti, — susuko, — tikrai supyksiu!..

— Nepyk, ne! Paskutinj kartelj jau dabar... Kiek tu turi mety?

— Devynioliktus baigiu i rozancava.

— Meluoji, brocele, meluoji! Matyties, jog tiek neturi, bent neiSrodai ant
tiek... Ir ko tu tokia jauna koreis uz to vyro?! Bent ar myli tave tas vyras? — klausé
uzsikvempgs.

— Ka dirbs nemyléjgs! — riisciai atSove Petroné ir paSoko nuo zemes.

— Kodél nemyléti toki pauksteli?! — atsidiikso urédas. Ant to pasibaige
pietai, nes pradéjo rinkties i laukq darbininkai. Srauni upelé¢ vingurdama lankoj,
vienokiai pasiSiikédama per akmenelius, gurgéjo.

Urédas eidamas juokés savyj:

— Dar purkstaus mat kaip ozka! Biisias nesileidzianti buciuoti... kol
prijaukinsiu.

Petronelé grébsté pikta ant urédo, kam jis buciavo, ir pati ant saves, ko neskélé
jam i dantis...

— No, paskutinis kartelis, — mislijo kinknodama galva. — Tegul teip kita
syki, jau kad duosiu!.. Pfu! Kam a$ ¢ia turiu uzsidéti! Mane teip myli Antanas... Kad
a$ teip jam pasakycio... kazin, susibarty, gal ir iSperty uréda?.. O tas mane uz
paskuting durne paskaitytu... veréiau nieko dar nesakysiu. Cia Antanui néjokios
nuoskriaudos néra. Matysiu toliau, ka teip daug gero mums padarys... Paspésiu dar
nusikratyti... O kaip pasibaigs dvaro dienos, nebesusieisma, ir pats nutols, bet buciuoti
— tai nebeprisileisiu niekados. Kad jis teip graudingai zitirés i mane... akys pilnos
aSary... teisybé, rodos, dangus jose matyti... ir Antanas teip liuob zitirés... Pamilo
nabagas, nereikalingas jam Sirdgilas... AS Antanui prisiekiau ir turiu ji myléti, o urédas
— jis be mangs, as be jo!

Spoku biirys, kaip didZiausias debesis, pakiles i§ lazdyny, virSumi galvy
nusnioksté 1 miska.

Kol lauko darbai pasibaigé, ne syki urédas dar prigavo isbuciuoti Petronelg, o
vis teip patais¢, bedarydamas Antanui gera. Ana koznu sykiu, o visada tvirtai
uzsizadéjo, jog paskutini karta, kita syki jau kad skels i dantis!.. Bet urédas tankiai



Siuo tuo pagerino, todél nors pykdama, bet tyléjo. O i8¢jusi prie darbo, i$ ryty pusés
tankiai zvalgés, kame urédas sukinéjasi. Prisiartinant jam ar¢iau, Petronelé linksmai
SVypsojo, taisés ant galvos skepeteli arba kasas, géréjos Sirdyj, jog savo grazumu
pritraukusi vaiki. Minéjo tankiai jo zodzius ir apsiéjimus. Kartais pasibais¢jo
apgauliojanti vyra, bet spériai raminos: ,,Vyras vyro vietoj... a§ dabar dar didZiau ji
myliu... O nuo urédo daug gero dastoja per mane..."

*

Giedra rudeniné neilgai tetviroja; viena diena sausa ir sauléta, ant rytojaus
iSausta tkanota ir lynanti; purvynai nieko nebesiisa. Nors saulelé spyktel¢jo kokia
diena, bet nieko nedziovino; Slapi ir Slapi visi pasaliai. Nurudavusios pievos aptvino
vandeniu. Pajuodavusios ir iSmirkusios dirvos, papiirusios iSdraikytais razais, niukso
surukusios kaip senos bobos. Miskai nulitid¢ ir nusiming barsto po kojy savo
pageltusius lapus, nuoga ir riis¢ia kakta stato priesais ziaudraus véjo. Zolelé
pasislépusi po patalo geltony lapy. Naminé banda, niekuomi neprisotinta, éda,
Slemscia pageltusia zole, atvasas ir apipuvusius lapus. Piemenims mazai beriipi
daboti, todél po namus padeda bulbes kasti.

Bjaurus bulbkasis!

Zemé iSpijusi, negali keliais §liauzti, kasé¢jams reikia pasilenkus rinkti. Bulbés
purvinos, suslampa ir maisai, o neSioti — ligi pusblauzdzio reikia purvyna bristi.
Katrie gal¢jo anksciau, ligi pagadoj, nusikasti, tiems, rods, bepigu. Kumeciy bobos
nabagés, kol atbuvo dienas prie dvaro vasarojaus, susivélavo su savo bulbéms. Dabar,
pasitelkdamos, pasisamdydamos kaséjuy, zZiina, pliauskia kozna savo rézyj. Raudonoms
nosims, sukimbusiais nagais renka i krepsus ir su nasc¢iais velka, nesa namon,
nebeisbrisdamos purvynuy. Kitos pila i maiSelius. Vyrai, paréj¢ nuo darbo, sunesa
koznas i savo troba.

Saulei nusileidus, susirinko vyrai; parpliauske ir bobos, purvinos ligi juostos.
Kokia desimtis gaspadiniy gyvena po vienu stogu. Visy nevirtos vecerés. Vaikai
iSalke bliauna, rékia; parSeliai zviegia, karvés nemilZtos, o ¢ia staiga temsta, nes
prakiuro lyti. Po troba susikiire ugnis, turéjo atsidarinéti duris, pro latras virto kaip 1§
kamino duimai ir Slapgariai, per tuos né vidaus némaz nebeapsvieté ugnelé. Pasieniais
po asla pripyliotos bulbiy, batviniy kriivos, pristatinéta parankiniy indy, ant gembiy
iSkabinéti varva apdarai, apie zidinj iSdZiaustyti purvini autai. Ugnelg apstojg, keletas
vaiky $ildés. Diimy, garo, drégmés kvapas susimaiSgs daré toki troSkuma, jog Zzmogus
ledva tik galéjo diisuoti. Vyrai iSalke, apmaudingi, belynant vilko ant peciy i$ dirvy
maiSelius su bulbéms.

— Neskleisk teip i asla pildamas! — Sauké vienoj troboj. — Nebegalés né
lopSio pasupti.

— O kurgi kitur pilsi? — atSové vyras. — Kisk i uodega savo lopsi! Kitoj
troboj, telzgs maisa i asla, kroké vyras:

— Kaip rupiizés! Neparsines né ty bulbapalaikiy! Nuvargges, suslapes pliauksk
tu dabar zmogus per lyty paskuo any uodegos!

Kitoj troboj vaikai klyké, o tevas, raizydamas juos dirzu, tildé. Motyna
cirk§dama bares.

Kitur pati, statinédama Sukes asloj po lasirdo nuo lytaus, Sauke:

— O tai tau buvo mangs neklausyti! Sakiau — nebukim prie to velnio,
nebukim! Né kur galvos pakisti néra, be jokio stogo; kaip pradeda lyti, ir troboj varva



uz apkaklés; ne tik drobuziai, bet ir mes patys supiisma. Lygu doresnés trobos néra
sviete? O darbas visur toks pat biesas.

Ir teip 1§ visy urkstyniy, troboms vadinamy, visokie balsai davés girdéti —
bartyniy, verksmo, juoko ir keiksmo. Koznoj ypatingu biidu prasiskverb¢ atskirai
gyvenancios Seimynos.

Tik vienoj suvisu tykiai. Nors teip pat praviros durys ir dimai riiksta, bet
kalbos né balso: turbiit pasnibzdais $nekasi.

Toje gyvena misy pazistami — Antanai Dauginiai.

Pirma karta stodamas i dvara, né ominais nepabojo pasizitiréti, kur reiks
stovéti, kokios trobos. Parsidangings rado trobas ismegusias | purvyna mazne ligi pat
langu, sienas supuvusias per tai, jog be jokio stogo, kur ne kur po lopeli Siaudy dar
kékso. Ka gi bedarysi? Reik talpinties, nors varginai. Laimé dar, kad naudele
Dauginiuy nedidelé. Vasara, kol sausa, giedra, dar pusé bédos ir po dangumi gyventi,
bet, rudens lytams prasidéjus, nenorint reik pona keikti. Ponas dél saves dvare turi du
rumus, treCia palverka Seimynai stovéti; dar pastaté antra palverka dideli, su daugel
kambariy, nebéra kam anuose stovéti. Viename — keli batviniai pamesti, kitame —
koks indelis, visi tusti kaip stadalas, o uzrakinéti. Skerdziui ir gaspadoriui paskyré prie
galo po mazelele kamarelg; tose, kaip padirbino pecius, toliau eréios — ledva lova
beissitenka. Tokioj ankStybé¢j spraudos su vaikais, kuo ne ant kits kito. O didZiausios
trobos tuscios, uzrakinétos. Gailis ar pavydi zmogui geresnés ercios... Kiti visi
darbininkai sukimsti { supuvusias trobas po sudriskusiu stogu, murdos po purvynus,
troksta po diimus.

Par¢je nuo darbo ant nakvynés, neturi kur dorai né pasiilséti, o diena nemato,
kaip ju trobos iSrodo, nes neturi laiko zvalgyties.

Nuo ausros ligi sutemos urédas uzsigules skatina tik darbuoties. Po tokio
vargingo darbo dvare, per diena darbininkai nuzuve, paréje i savo troba, vél vargsta be
doro pailsio; ne dyvai, jog i§ apmaudo ir be reikalo sukeikia kartais pacia arba vaikus.
Ant pono nors §irdis virti verda, bet jam nieko nepadarysi: nenori — nebilk, jis ir kita
gaus; visas pasigavimas — jei sukeikia jam negirdint.

Antany troboj néra n¢ kokio keiksmo: ugnelé zZybura, bulviy katilelis
uzkaistas, jau apsiputojes; asloj, dviejuose Smotuose, i pastatytus ant tikslo viedrus
teska lytaus vanduo. Antanas sédi ant kédelés netol ugnies, ant keliy sédincia pacia
apsikabings. Petroné — prisiglaudusi galva prie jo kriitinés, kazi ka savitarpy
Snibzdasi:

— Nebeprigaus mangs kita syki, — tar¢ pusbalsiais Antanas, — biisiu
gudresnis, stodamas pasizitrésiu, kokia troba, nebevargsi tokioj tu, mano mazelele!

— Nevargsma, Antanel, né $ia ziema: urédas prizadéjo iSsistoroti prie pono,
kad mums duoty troba naujajame palverke. Bus tiktai klapatas persikraustyti. Be galo
geras zmogus miisy daliai tas urédas, — gyré Antanas.

— Bepigu, kad jis i$sistoroty, biity be galo gerai. Ka jis prizada, visada
iSpildo. Niekdéliais ims by ka man ir pagerins: tai prie lengvesnio darbo pastatys, tai
pasiys kur ant kokio pusdienio, geresnius ugnakurius duos arba gridy biski uzpils. O
ir tau jug keleta dieny dovenojo! Prie masinos vélek né viena boba tiek neuzdirbo,
kiek tu!.. O teip moka sumesti, apsukti, kad ni¢niekas nesuprasty. Geras vaikis, duok
Dieve jam gera pacia.

Teip girdamas uréda, Antanas vis ziiiréjo | pacia. Petronelés net augo Sirdis;
diimojo: ,,Tai vis daro dél mangs."

— Kad jam esi paklusnus, Antanel, — balsu taré, — visur iSpildai, $¢yrai
dirbi, dél to tave myli.



— O ir tu, Petrel, turi prie jo loska. Ziiiriu, kaip buvom prie maginos, kur bus
buves ir prie taves prisistojes. Pasisuks kitur valandelg, ir vél nugrizes prie taves
besisnekas. Be jokios didystés vaikis. O tu tokia nedrasi, nieko su juomi nepajuokuoji!

Tai sakydamas, témijo, koki isptdi jo Zzodziai padarys ant pacios. Petronelés
burna kaip zarijoms apipylé: artie mat ugnies — apsilo.

Antanas vélek klausé:

— No, Petrel, pasakyk, ka tau urédas teip uzsiguldamas visada Sneka?

— Et, by ka... Ar girdi, kaip Stasiuliai baras? — taré¢ glausdamos prie vyro.

Tas Svypteléjo.

— Bepigu tiems ponams gerose trobose, — tes¢ Petronelé, — sausai,
viezlybai, viso perteke, be jokio rlipesnio. Musét niekumet savitarpy nebaras.

— No, pasaké! — juokés Antanas. — Ziiirék, ka misieji daro! Andai biik
ponas su revolveriu puolgs ant ponios.

— O Pana sventoji! Kazin, uz ka?

— Mat ponas i§vaziaves i Siaulius, zadédamas pora dieny uZtrukti. Poni tuo
tarpu pakélé baliy. I pat tirStuma ponas — Smakst namie! Ir rado ponia su kazi kokiu
preikSu. Tokia ten lerma pakilo: puolé pacia nusauti — kiti nedaleido; potam pats
nor¢jo nusiSauti... O tai tokia pony meilé! — uzbaigé buciuodamas pacia. —
Nepavydziu a$ aniems tokios meilés, mes galim kiteip myléties!

Petronelé sau dumojo: ,,Gerai tas urédas sako, kad graziosios motriskos po du
vyru valdo."

— Pamatyk tu, kas po miestus dedas! — tgse toliau Antanas. — Prisistebéjau
budamas vaiske visko. (Buvau i denc¢ikus pakliuves.) Vyras mieste, po kliubus, po
balius... duos garo su mergoms. Pati, kaip tik vyras koja i§ namy... tujau ir 1éksiu su
rasSteliu prie kokio preikSo, tas ir prisistatys kaip matai.

— No, Antanel, jug ne visos tokios!

— Kaip prie maskoliy vyresniyjy — visiteli paleistuvai be skyriaus — tiek
vyrai, tiek pacios. O kaip... katras, tumet bartyniy ir peStyniy ligi soties!

Toks baisus paveikslas Petronelg kaip Saltu vandeniu perpylé, bet spériai
nusitramdé padiimojusi: ,,Bene mano ¢ia kokia paleistuvysté? Didelé kupeta, kad
pabuciuoja kur uzpuoles! O ar as kalta, kad teip dideliai jam patinku... pagatavas
suésti, rankas iSbuciuoja... Bet ir vyrui uz tai daug gero padaro kozname Smote."

— Pervirs bulbés, — taré pasokusi, — valgysma vecerg.

*

Kad speigas, tai speigas! Po saulés grazos pasitvirtino ziema. Sniegas Cirskia
po kojoms, ant vieskelio net cypauna po slajoms. Vézés paliekti iStiestos kaip du
spindintys auksuoti kaspinai. Nuo ryto saulelé ankstie kyla 1§ uz misky, liedama pirm
saves ant zaros raudona $viesa, o jos atspindulyj nuraudo ir Zemé. Zvaizdelés ant
dangaus, pirma mazosios, o potam ir didziosios, merkeés ir geso. Pamazu virSumi
misko prazioravo pirmieji spinduliai saulés ir i§ raudonymés persimainé¢ i aukso riiba,
katruomi apsidengé visa pasaulé. Mirgéjo kaip aukso deimantais apiberta snieguota
pavir§é zemés, mirgéjo Sarmos kruopeliai ant medzio, mirgéjo tvoros ir stogai. Ménuo
teipogi mirgéjo, nusigandes stebéjos i saulés galia ir kas kartas didziau baldamas nérés
ir skendo gilmé¢j zydrojo dangaus.

Speigas teip spaudzia tykiai, net tvoros pauskéja; nebent saulei pakilus, jei
kiek idienoty, o ant atsimetimo speigo nieko nenurodo; bus diena Sviesi ir Salta.



Netikétai vakaruose, pakrastyj dangaus, mélynumas pamazu balo; kazi kokie,
tarytum kalnai balti, kilo kas kartas auksStyn arba stojos kaip kokia miro siena,
siekdama kartu dangaus ir Zemés. Baltavojau toj puséj ir miskai, ir jungés zemé su
dangumi. Pabalo, net papilkavo visa vakary pus¢, atmusdama nuo saves ir spindulius
saulés. Vé¢jas, lakstydamas pagal zeme, pradéjo kiili vartyti, kur ne kur paspirdamas i
auksta Stulpelj sniego. Baltieji miirai slinko kas kartas ar¢iau saulés. Véjas kas kartas
drasiau Svaistés, maiSydamas sniega: béré | pastoge, pasvilpino i miska, o kita sauja
z¢ré staciai 1 akis ir uz apkaklés pakeleiviui. Saulelé, neapkesdama tokios véjo drasos,
merkeés ir kniausés, glausdama arciau savo spindulius. Véjas, nieko neatbodamas, kas
kartas palakiau Sokinéjo. Supykusi saulelé uzsitranké sau ant veido balta uzdangala.
Tumet gaves valia véjas uzvaré baltuosius kalnus i§ vakary ant cielos padangés,
paséko maisyties po sniega, krintant i§ dangaus ir gulintj ant zemés. Mais¢, varte,
suko i ratana, kélé Stulpus, dimé { patvorius, puté i pastoges, o per laukus Svilpino
pasispardydamas, kol tik uzkliuvo uz krimy, pédsaka savo likdamas — duobeles ir
kalnelius. Vienu zodziu, uzkilo tokia piiga, net dangus su Zeme sumiso.

Dvaro kumieciai, baltoms kuproms, o dar baltesniais uostais, rinkos ant
pusrycio. Antanas, nudauzes koja su §luotraze, numetes ledus nuo uosty, atsisédes
taré:

— O tai Sunies puga uzkilo, netikéta atmaina! Bet ne prie§ dora saulé teip
raudona tekéjo: mat nurodé véjus, o, prie to, Saltis pasélgs. Dar buty pusé bédos, kad
namie, o dabar ar ne béda — varo vaziuoti | melnycia ponams pitliavoti. Kaip reik
Siokie nuplaukti?

— O Pana $ventoji! — susuko pati. — Kaip tu vaziuosi?! Siokie né suo ant
kelmo nenustigs! Ir dél ko tave varo? Jug liuob visada Stasiulis vaziuos.

— Mat rokundas teip i$¢jo, — tyliai Antanas Snekéjo: — urédas davé man
kvieciy pura, liepé dél saves susipitliavoti, dél to negal kitam vaziuoti.

Tai sakydamas, ziiiréjo | pacia, bet neuztémijo jos nuraudimo. Ana,
uzsikvempusi ir pustydama ugni, diimojo: ,,Zinau, kad teip bus!.."

— Kur vaziuosi, i Juodli ar ant Knytuojos? — atsitiesusi paklausé.

— Kame ¢ia gausi? Vandens niekur néra, — atsaké vyras. — Reik vaziuoti ant
Virvycios. Pilk grei€iau pusryti, tujau ims urédas skraidinti. Petronel¢, statydama
blitdeli ant stalo, bédavojos:

— Nieko nezinojau, nieko nepataisiau né pietams isidéti. Toki kel dar
nesuvazinési viena diena, o dar jei gausi tujau... Pusta ir ty kvieciy, verciau biitumei
nevaziaves... uztruksi ilgai...

— Jei pavyks gauti nakti, — kol nuplauksiu, bus naktis, — gal rytoj ir
parvaziuosiu.

Sumuso kojas 1 zemg uz dury ir i€jo urédas, pasibrukes po pazasties kazi ka
balta kukuli. Nusipurtings truputi sniega, taré:

— Se, tu mano bobele, jdék vyrui vakarti! Niekur terbos nesugraibiau, surisk
jam kur, ar terbike bene turi?

— Ka tik rUpinaus neturinti ko idéti, — taré Petronelé, — o ponaitis mat ir
pasirtpino.

— Ant to tai mano galva.. Antanas Zino!.. — Ir pamirkc¢iojo.

— Teisybe, galva ne puodelis, — juokés Antanas.

— Toki Smota mésos! — dyvijos pati. — Jis nesuvalgys né per tris dienas!

— O ka misliji tu, mano bobele... gal ir uztrukti trejeta dieny. Susikryziavojo
akiy zaibai — urédo ir Petronelés. Antanui teipogi peréjo Zaibas per akis ir galva, bet,
nenurodydamas nieko, dejavo:



— Nezinau, ar galés ir pavaziuoti Siokie... Stumdysis arkliai, o Saltis pusiau
plésia.

— Pereis, zaras pereis! — saké urédas, zitirédamas pro langa. — Po dvylikos
bus atlydis, a§ numanau, ir kalendorius teip rodo. Tik skubék i§vaziuoti, kol poni
atsikels. Liepé gaidykste iSsiysti, o tu lig Siol dar namie. Visa béda, kol i§ namy
iSsitaisai, o kelyj daug vaziuojanciy rasi, prabrauks vézes.

Urédas iséjo.

Per iSsprogusi lange stikla Svilpino vé¢jas ir dulkino sniega i vidu.

Petronelé, by pikta, lyg sumisusi, nenurimdama ant vietos laksté, trypé kercia
nuo kercios...

Antanas pasitaisgs jau i kelia.

— Sudiev, Petrel! — taré uzsikvempgs buciuoti.

Ta, apkabinusi abiem rankom jo kakla, drebédama spaud¢ prie savgs, buciavo |
burna ir | rankas. Teip kazi ko susigraudino, net asaros nurietéjo per skruostus. Noréjo
vis kazi ka sakyti, bet Zodziai tirpo ant lupy; ledva tik pasnibzdéjo:

— Neuztruk ilgai, Antanel!..

Antanas $§vypsodamas, pabuciaves pacia, tiek tepasake:

— No no, nusiramink, mano mazelele!.. parvaziuosiu, biisma kaip buvg.

Po dvylikos, vakarop linkuo, kazin, ar sniegas apsunkéjo, arba véjas pailso —
nebejveike teip Svaistyties, nes nus¢iuvo oras ir speigas truputi atsimeté; einant per
sniega, koja smuko kaip i iSminta moli. Vakare zvaizdelés kur ne kur spykteléjo, ir
ménuo, tankiai i$ debesy i8kisgs galva, zvalgés ir atgal uzsitrauke.

Petronelé vic¢vienaité per diena briizdé po troba, nesmagu ir nuobodu jai buvo,
o kaip sutemo, net baugumas émé.

— Kaip as ¢ia désiuos? — diimojo. — Vakaras ilgas, miego ankstie nenoriu...
Pasiimc¢io darbo... Kaip tik ziuburj uzdegsiu, ilis urédas... Ver¢iau zZiuburio nedegsiu...
tamsoj neilis, numanys, jog atsiguliau, ir gana... Bet ir to nedasizinos, jog a$ nebenori,
kad jis pas mane landyty... Ver¢iau ziuburj uzdegsiu ir duris uzrakinsiu... vot teip! O
kad norés ieiti, pasakysiu: eik gulti, nevalkiokis pas mangs!.. Uz dury Saukti — né Sis,
né tas, o viduo dar ir daugiau galécio jam pasakyti... bet kaip ieis, tujau grobs ir
buciuos... O as takst i snuki... o jis gal man ir atgal?.. Ne, ver¢iau neisileisti, nedegsiu
ziuburio... Po padvarija dvaro Zvangéjo skambalai.

— 0O, dékuo Dievui! Sveciy uzvirto, urédas nebeturés laiko landyti... Bet ir a§
jau nebeatstatysiu jo nuo saves... ne, verciau kad ieity... UZsidegsiu ziuburi... vot teip!
O duris uzsikabinsiu... Néra kobiniuko... Aaa! Su raktu trakst, trakst... Papusk i nosi!..
Ir vél nieko nepasakysiu?! Saukti nei$puola... Ka &ia reik veikti?.. Ak, tu Dieve, kokia
buvau durné! Ko as uz sykio Antanui nepasakiau?.. O kas ¢ia man kait!.. Tegul ieis,
kad nor, i§vaksysiu kaip Suni!..

Trakst duris atsuko.

Skambalai zvangéjo. Purmonai vaiks¢iojo po padvarija.

Petronelé verpé ir karunka giedojo, bet mislé jos buvo tolie nuo giesmés; kazi
ko jos 8irdis riipinos ir nenurimo — zitir¢jo vis pakaitais tai i langa, tai i duris...
Atstimé kalvarata, vél pradéjo vaiks¢ioti po asla, uzputé ziuburi; uzsikvempusi
ziur¢jo pro langa... Urédas su liktarna pareina i$ stainiy...

— Jau tas kipsas eis gulti!.. Ne, sveciai tebéra, negal atsigulti... dabar jau ¢ia
ilis...

Pribégo prie dury, nutvéré uz rakto.

— Ne, — pamislijo, — verciau iSsirieti i akis!..

Nugrizusi ibréz¢ ziuburi; pastovéjusi pamislijo:



— Ko as ¢ia turiu vargti dél to balamiito?..

Pukst uzptteé atgal ziuburj, priSoko prie dury, trakst trakst uzrakino, i$sitrauke
rakta ir atsiklaupe potery kalbéti. Po valandikes kazi kas prie dury subrazdéjo.

— Petronel! — Sauké¢ patyliais.

Petronelei Sirdis plaké; neimané — atsiliepti ar tyléti.

— [leisk! — vélek tykiai Sauké... Ana tyléjo.

— No, — sako uz dury, — ir mano dury toksai pat raktas!.. Tai sakydamas, ir
apsuko duryse rakta.

Petronelé skriiptel¢jo, nebeimané — ar ziuburj brézti, ar duris turéti. Puolé
prie dury... Puséj aslos urédas ja i klébi nutvére...

— Ar teip tatai, mano mylimoji? Nenor¢jai isileisti! — riigojo urédas. — Bet
a$ gudresnis, j¢jau. Sj vakarg turim igerti {kurtuviy — naujosios trobos!

Tai sakydamas, pastaté ant stalo pléckelg nolio.

Petroné ibréz¢ Ziuburi. Jis pripuoles uzpiité:

— Kam to reik? — sako. — Ar ne Sviesi ménesiena! Prie Ziuburio i§ lauko
viskas viduo matyti. Purmonai ir dvariskiai valkiojas, gal pasistebéti. O ménesienoj
geriau... — ar nematyti? Duoks tik ¢érkele, netruksma ilgai. Seniai jau dél taves yra ta
pléckelé laikoma. Turiu tave nors syki pamyléti!..

— Ne, a$ be ziuburio nebiisiu! — taré Petroné ir vél brézé.

— Kokia tu esi nepersakoma! Tai langinyc¢ia ar langa uzleisk su kuomi
norint!.. O, teip!.. No, sveiks dabar, tu mano grazioji! Gerk, Sit pyrago uzsikask!.. Vis
tai laikiau ir laukiau pritinkamo laiko, kuomet viena bisi. Dabar tyCioms teip
pataisiau, i§siysdamas vyra... Gerk!

— Dékuo, ponaiti, negaliu, negersiu.

— No, kiek gali, tiek! Nors loska priimk! Kaip tik Petroné ¢érka prie danty,
urédas pagrobgs ir iSverté jai { burna. Valia nevalia turéjo nuryti, net aSaros bobai
apsoko.

— Simts velniy ty svediy tiek prine$é! — $nekéjo urédas. — Negaliu né
atsigulti... Prie taves Cia teip Silta, gerai, bent pasiilsésiu; kojos pavargo per diena...
Sveiks!

Prie antrosios nebereikéjo teip suokti Petronelés, neberaginos teip ilgai, o
treCig ir ketvirta spériai iSmauke, ir pati sako:

— Tokia saldi, teip sklandziai ein! Beveizint ir skruostai jos uzkaito.

— Kokia tu skaisti palikai... kaip rozé puiriné!

Tai sakydamas, urédas, apsikabings Petrong, suko i lova sésties greta saves.

Netikétai Petronele Sokos, akis pabalinusi, stimé jam { kriiting ir apmaudingai
susuko:

— Salin, nekybinékis! Tu man ne kavalierius, a$ tau ne pana!

— Ar tai tokia padékavoné uz ¢esng, Petronel? Ko pyksti? Gerk dar burnelg,
bene biisi geresné?

— Nebusiu, ne! AS tamstos ¢esnés neprasiau; seniai zadu pasakyti, tik
nepradrisau — kad nelandyk prie mangs, nes Antanui pasakysiu!

— Tai tu ta savo pajuodéli geriau myli?!. O tai durnelé! Bikim geruoju. Kad
jis bus, a$ nebiisiu; dabar jo néra, a$ esu. Ar tau negerai?

Ir vél pagrobes ¢émé po gvalta buciuoti.

Tik Smakst { troba Antanas! Jau be burnoso, vienoj rankoj virvagali nusitvergs,
su antraja capt uréda uz Ciupros, nuza raizyti, sakydamas:

— Dékuo uz cesng, dékuo uz Cesng, tokia padékavoné! Pylé su virvgaliu:
ranka ne ranka, koja ne koja, o pasturgaliui smuigis po smugio krito. Urédas Saukti —



prisivengia, priesais kibti, — bijo, melsti — géda. Vijos tik kaip driezas pusbalsiai
SvarkSdamas:

— Antan... rupiize!.. Liaukis... AS tau... perstok... tu, rupiize... po velniais!..

O ¢ia klupiniu Sokiniu puola tik prie dury. Dar Antanas, sumoves pora ypu:
,.Se tau Cesne, Se tau Sesne!" ir, daves vokiska klecka, meté kaip $unj laukan.

Grizdamas per asla, juokés:

— Sakiau, kad a$ suciupsiu ta velnia!

Petronelé kaip apusés lapas drebéjo kercioj. Antanas juokdamos klausé:

— No, Petrel, kas su mudum bus?..

Ta krito kaip ilga ir verkdama apkabino jam kojas.

— Cit, neverk! — taré Antanas, keldamas ja nuo zemés: — nebijok, nemusiu
as taves!

Petronelé¢, kaip matusés nuplakta, pasikukéiodama verké. Antanas,
prisiglaudges ja prie Sirdies, ramino ir tildé, o paciam asaros kaip pupos rietéjo per
skruostus ir uostus. Teip susiglaude, paverké valandelg, ir vél Antanas proréksmais
prasneko:

— Gana, gana, mano mazelele, nusiramink. UZ¢&jo juodas debesis, ir audra
sumenté pradzia misy gyvenos. Ka padarysi, pereis... Kita syki tik dabokimés. Dabar,
Si karta, ir a$ pats buvau truputi kaltas: seniai numaniau, bet tyléjau, norédamas gerai
iSprantavoti... O tu, mano mazelele, dabokis nuo paslapCiy pries mane. Gera ar bloga,
sakykim visada viens antram teisybg! Tumet lengvai nustumsma juoduosius debesis
Nuo Savo gyvenos...

V¢jelis nugulé, dienos piiga nuséiuvo, visi debesys nuslinko, zZydras dangus
apsipylé tikstantéms mirganciy zvaizdeliy. Apskritas ménuo, tarytum karalius visy
smulkesniyjy Sviesuleliy, nickuomi nebeteminamas, livosai rietéjo virSumi juodyju
miskuy, sidabrine savo §viesa apliedamas balta pavir§e zemés. Svieté miske
zvéreliams, Svieté ant vieskelio pakeleiviams, Svieté dvare pro langus miiro, spindéjo i
iSpuostus pakajus. Svieté menkose trobelése pro zemus langelius, linksmino
suriikusias grinceles, Svieté ir pro langa musy Dauginiy. Pamaté anuos susiglaudusius
ir verkiancius. Susigraudino gailingas ménuo ir kartu apsiverké (pradéjo verkti),
trokSdamas suvienyti ir padauginti asary, katroms galéty numazgoti juoda pétma nuo
ju laimés.
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