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Ir Juozas išėjo į Šviesą. Išėjo iš tenai, kur iš pradžių buvo visai tamsu, bet pamažu šviesėjo, jam 
atsakinėjant į kažkieno daugiausia nemalonius klausimus, ir pagaliau prašvito, kai jis pyktelėjęs 
suprato, jog kalbėjosi su savimi, pats klausė ir sau davė ataskaitą už Žemėje nugyventą metą. Kai 
sužinojo apie viską fiksuojantį, bet kokią nuodėmių buhalteriją pakeičiantį įtaisą savo smegenyse ir 
tuo nusistebėjo, mintyse paplojo Kūrėjui už netikėtą išmonę. Šioji nustebino jau pačioje pradžioje, 
kai  neatsispyrė  pagundai,  buvo priverstas  stačia galva  nerti  į  moters putės pavidalo  plyšį,  kur 
paskui ir patyrė su niekuo nepalyginamas savigraužos kančias. Pirmąkart pasijuto taip beviltiškai 
užspeistas į kampą. Suprato, kas yra skaistykla. Ir vis negalėjo atsistebėti jos pavidalu. Veikiamas 
žemiškų  katiluose  verdančių  smalą  ir  po  jais  kurstančių  ugnį  velnių  ir  tuose  katiluose 
kunkuliuojančių  klykiančių  nusidėjėlių  vaizdinių.  Klykiančių  nusidėjėlių  buvo,  tik  velnių,  katilų  ir 
smalos - ne. Jis pats bliovė kaip skerdžiamas, nors jam niekas nieko nedarė.
Juozas apsidairo  toje skaisčioje  iš  nežinia  kur sklindančioje  šviesoje  ir  pamato,  kad aplink  jį  - 
mokytojukas, buvęs jo pavaldinys, bratokų nukankintas dėl to, kad neprisipažino pakabinęs ant jų 
kolonisto daržinės durų raštelį su raginimu nešdintis į savo šalį, bratokų per lubas sušaudyti Velnio 
štabistai, širdimi miręs kaimynas, daug jaunų, tvirtų vyrų, rodės, matytų vyrų valingais veidais.
- Partizanai, - sako prie jo priėjęs mokytojukas, - daugiausia iš Velnio būrių, bet yra ir iš kitur. O 
dabar einam į kiną.
- Kur!? - nusistebi Juozas. To jis tikrai nesitikėjo, manė bus pristatytas kokiam nors amžinybės 
pareigūnui, angelui ar šventajam, kuris jam pasakys, ką daryti, o dabar turi eiti į kiną. Į kokį kiną ir 
ką jam ten parodys? Gal Čapliną, kad praskaidrintų gana sumautą nuotaiką?
- Tai kitoks kinas, - tarsi išgirsta Juozas, ar jam tai šmėsteli galvoje, ir apsidairo aplink.
- Tu, Juozai, nesitrikdyk, - sako jam mokytojukas, - visiems naujokams taip iš pradžių būna, kai ko 
nors  nesuprasdami  sulaukia  atsakymo  tarsi  iš  niekur.  Tai  rodo,  kad  jau  esi  prijungtas  prie 
čionykščio proto, kuris, kai tiktai bus kas nors neaišku, tuojau duos atsakymą. Tai kažkuo panašu į 
žemiškąjį internetą.
- Kas tas internetas? - klausia Juozas.
- Neklausinėk tiek daug, - numoja ranka mokytojukas. - Kai kas neaišku, pagalvok: „O kas tai?" Ir 
sužinosi.
-  Internetas,  dvidešimtojo  amžiaus  paskutinio  dešimtmečio  išradimas,  -  pakartoja  Juozas  tarsi 
išgirsto, tarsi galvoje šmėstelėjusio atsakymo pirmus žodžius, ir sako: - Betgi dabar tik penktas 
dešimtmetis?
- Amžinybėje nėra praeities, dabarties ir ateities. Čia viskas krūvoje. Todėl kartais sunku susivokti. 
Bet paskui priprasi. Beje, Žemėje tu jau kai ką patyrei iš to: matei jau paaugusį sūnų ir savo kapą 
su šalia palaidotais tėvais, ir datas akmenyje. O dabar einam žiūrėti filmo?
- Komedijos?
- Ne, filmo apie tavo sūnų Aurelijų ir žmoną Juditą.
- Toks buvo sukurtas?
- Ne, - atsako mokytojukas, - tai čionykštis filmas, skirtas tau nuraminti. Mat tokie kaip tu, anksti ir 
staiga mirę, kurie myli, veržiasi atgal pas tuos, kuriuos myli, kurių likimas jiems rūpi, lenda į anų 
mintis ir sapnus, o kai kurie net tampa bildukais. Tu juk irgi veržeis iš Didžiosios Juodosios Skylės.
- Gerai, - sutinka Juozas, nusprendęs daugiau niekuo nesistebėti, mat vis dar jaučiasi mokyklos 
direktorius ir jam nepatogu prieš mokytojuką, kuris žemėje vis dėlto buvo jam pavaldus.
Ir  jie  eina  per  gražų  peizažą:  aplink  vynuogynai,  slėniuose  raudonstogiai  gražūs  kaimai,  ant 
neaukštų kalnų pilys kaip Biblijos paveiksliukuose.
- Kaip kokia Italija? - sako Juozas.
- Kas nors panašaus, - atsako mokytojukas. - Mes, šiauriečiai, čia paprastai matome tokius šiltų 
kraštų vaizdus, kurie žemėje mums atrodė kaip rojus. O pietiečiai mato apsnigtus kalnus ir leidžiasi 
nuo jų slidėmis. Be to, tai individualu. Kiekvienas, kuris su mumis dabar eina, mato ką nors kita, 
kas jam miela. Tam ir rojus.
Juozas tik dabar  pastebi,  kad visi  jį  pasitikusieji  eina iš  paskos,  ir  iškart  sužino,  kad čia tokia 
tradicija kartu su naujoku pažiūrėti jam rodomą filmą, kad, jeigu kas, patartų, nuramintų arba vien 
tiktai pabūtų kartu, palaikytų jam, taip sakant, kompaniją, kad nesijaustų vienišas.
Paskui  jie  atsiduria  prieš  didelį  namą,  labai  panašų  į  tą  kino  teatrą  Laikinojoje  sostinėje,  kur 
eksvienuolė Aurelijui kaip savo krikštasūniui buvo pažadėjusi vietą ložėje, ir nustebęs pasižiūri į 
mokytojuką.



- O ką? - nusijuokia tas. - Pats tas tokiam filmui.
- Teisybė, - sutinka Juozas, - tokio mokykloje uždangstytais langais nežiūrėsi.
Jie įeina į vidų. Juozas su mokytojuku įsitaiso jo sūnui Aurelijui numatytoje ložėje, kiti - kas kur. 
Salė pilna, užsėstos net pačios pirmos eilės, kur, žinia, prasčiausiai matyti.
- Nemaža publikos surinkai, - sako mokytojukas.
- O ką, tai neįprasta? - klausia Juozas.
- Visaip būna, kartais koks nors šmikis ir vienas žiūri, jeigu būna labai prisidirbęs, o kartais trūksta 
vietų. Viskas priklauso nuo to, kaip jis tenai elgėsi, paisė to...- ...meilės principo, - įsiterpia Juozas.
- Aha, jau žinai, - linkteli mokytojukas.
- Ar jau galime pradėti? - klausia Juozo į ložę atėjęs jaunas vyras, labai panašus į eksvienuolę, 
matyt, brolis, sumeta Juozas ir sulaukia ištarto - neištarto patikslinimo: „Pusbrolis, žuvęs miške per 
šukavimą".
-  Prašom,  -  atsako  Juozas,  nutaisęs  orią  miną,  manydamas,  kad  jam  reikia  elgtis  kaip  per 
premjerą, surengtą jo garbei, nors iš tiesų jam labai neramu dėl to, ką ten pamatys.
Ir  eksvienuolės  pusbrolis  duoda  kažin  kam ženklą,  atsigręžęs ton  pusėn,  kur  turėtų  būti  kino 
projektoriai. Šviesa salėje pamažu pritemsta ir priešais ekrane pasirodo žodžiai:
Dangiškasis kinematografas pristato Aurelijus ir Judita
Filmas,  sukurtas  Juozui,  knygos  „Tarsi  gyventa"  herojui,  rojaus  naujokui  Rodomas  pirmą  ir  
paskutinį kartę
„Kas čia dabar?" - viduje nusistebi Juozas ir tuojau sužino, o gal šalia sėdintis mokytojukas jam 
negirdomis pašnibžda, kad tokia knyga kažkada buvo - kad juos bala, tuos amžinybės laikus - 
bus? -  parašyta,  nes jis,  jo  gyvenimas Žemėje  atitiko tam tikrus matmenis,  buvo,  taip  sakant, 
užtenkamai  tipiškas  ir  įdomus,  kad  atsidurtų  knygos  puslapiuose,  ir  jį  tenai  kažkas  perkėlė, 
pasinaudojęs gera proga. Čia kaip su ta šaka, gulinčia ant tako. Bet kas pro šalį praeis, gal net 
paspirs, o turintis akį tuojau supras, kad tai beveik gatavas meno kūrinys, skulptūra, jeigu nupjausi 
va tą šakelę, o aną patrumpinsi. Kitam gi reikia viso kamieno, kuris jam yra vien tik medžiaga savo 
regėjimams išreikšti.
„Aha", - galvoja Juozas, tarsi būtų skaitęs knygą apie save ar jam rūpėtų kūrybos principai, ir vėl 
įsigilina į tai, kas rodoma ekrane. Tada trumpi filmo titrai išnyksta. Jie virpėjo ekrane tol, kol Juozas 
galvojo. Ir jis supranta, kad ir toliau taip bus: kol jis mąstys apie tai, ką mato, vaizdas nesikeis. 
Laikas čia neegzistuoja, todėl tempas, action nėra būtina sąlyga, kad žiūrovai neišsivaikščiotų. Čia 
apmąstymų vieta ir visi ieško tam progų. Jam skirto filmo žiūrovai daro savo išvadas, o jis savo.
Ekrane tuo tarpu jau Laikinosios sostinės katedra, Įgulos bažnyčia, svogūniškais bokštais pastatas 
Laisvės alėjos gale, dėl to dar vadinamas Soboru. Viduje viskas katalikiška. Per vidurį iš aukštai 
nuleistas  ant  lynų  kabantis  elegantiškas  kryžius  su  atletišku  Kristumi.  Jis  nedaro  kenčiančiojo 
įspūdžio. Atrodo, lyg kabotų ne laikomas vinių, o vien savo išlavintų raumenų, tarsi darytų garsųjį 
gimnastikos pratimą, kuris jam teiktų malonumą ir progą parodyti dailią figūrą. Todėl bažnyčioje ne 
laidotuvių, o pakili nuotaika.
„Teisingai",  -  mintyse  pagiria  Juozas  skulptorių,  sukūrusį  Kristų  ir  kryžių,  ir  taip  išmoningai  jį 
pakabinusį dizainerį ir ima dairytis po bažnyčią, artipilnę galbūt ir dėl to, kad joje taip jauku. Tada iš 
zakristijos plaukte išplaukia kunigas, pliktelėjęs, su dailiai krintančia sutana, maloniai šypsantis, ir 
Juozas jau žino, kad būtent dėl šio kunigo bažnyčia tokia pilna ir kad jis netrukus dings, bus ilgai 
ieškomas ir tik atsitiktinai surastas nužudytas dėl sukaupto turto ar dėl kažko, ką jo žudikas vis 
baudžiasi pasakyti ir nepasako. Dabar tas kunigas dar gyvas, vikriai sukasi savo darbo vietoje, 
švysčioja  sutanos  skvernais  tarsi  šoktų.  Ima  ritualui  būtinus  daiktus,  daro  įvairius  nugludintus 
judesius, ir į jį gera žiūrėti. „Mielas žmogus savo vietoje", - galvoja Juozas. Jam irgi patiko suktis 
mokykloje, švysčioti nušveistais batais, kvepėti „Razyrvaseriu" ir „Šipru", būti pavyzdžiu, ir jis taip 
pat buvo mįslingai nugalabytas.
„Jokių išvadų", - mintyse sako sau Juozas ir toliau stebi malonųjį, vikrųjį, savo darbu ir užimama 
vieta besidžiaugiantį kunigą ir lygina su jį patį bratokams išdavusio kolegos Juozo II broliu, kažkuo 
panašu, tik aukštesnė klasė, vis dėlto Laikinoji sostinė ir vėlesni laikai. „Kiek vėlesni?"
- susizgrimba Juozas, ir  kunigas ekrane, tarsi to ir laukęs, ima skaityti  ilgą sąrašą, už ką siūlo 
melstis: „Melskimės už tą ir tą, mirusį tada ir tada". Ilgas tas sąrašas ir rodo kunigo populiarumą, 
daug kas nori, kad jis atlaikytų už jų mirusius artimuosius mišias, ir atidžiai pakreipę ausį klausosi 
jo skaitomų žodžių, išgirdę jiems brangaus asmens vardą atsidūsta, susižvalgo su greta sėdinčiais 



žmonėmis, matyt, giminėmis, ir ramiai laukia, kas toliau bus, jau nebe taip atidžiai klausydamiesi, ir 
tai suprantama - kas jiems darbo, už ką dar bus laikomos mišios. Ilgas tądien sąrašas, ir kai Juozui 
dingteli, kuo čia dėtas jis, tas šaunus kunigas, gyva savo profesijos reklama, staiga perskaito:
Melskimės už Juozą, žuvusį prieš penkiasdešimt metų.
Tada  sujunda,  susižvalgo  trečiame ar  ketvirtame suole  nuo  pradžios  sėdintys  žmonės,  dabar 
ekrane rodomi stambiu planu: kresnas, žilstelėjęs vyras, panašus į Juditos tėvą, tačiau sveikos 
išvaizdos, iškilia,  bet ne ligos išpūsta krūtine, juodaplaukė, tiesi, senyva dama, iš akies traukta 
Juditos bobutė,  dar  trys  jaunesnės į  ją  panašios  damos.  Viena jų,  geltonai  prastai  nudažytais 
plaukais,  burbteli:  „Pagaliau",  ir  sučepsi  lūpomis,  tarsi  kuo  iš  anksto  skonėdamasi.  Ir  Juozas 
supranta, atpažįsta, kad tas kresnas vyras - jo sūnus Aurelijus, tiesioji  juodaplaukė - jo žmona 
Judita, o kitos trys damos, matyt, jos seserys, nes jų buvo trys, o viena neką vyresnė už Aurelijų. 
Jis  nusišypso,  lengvai  atsidūsta,  supratęs dangiškųjų  filmo kūrėjų  tikslus:  pirma scena praėjus 
pusei amžiaus po jo mirties, atseit būk ramus, jie išgyveno, nepražuvo, kai juos palikai, ir dar visai 
pakenčiamai atrodo po tiek laiko.  Ačiū Dievui,  jokių mirtinų ligų požymių,  pokyčiai,  taip sakant, 
amžiaus nulemti,  abu net  jauniau atrodo negu pagal  metus,  tad nusiramink,  ruhigBlut,  kaip  tu 
sakai, ir žiūrėk toliau.
Staigus laiko šuolis atgal. Juozas mato ekrane jauną, beveik tokią, kokią paliko, Juditą. Ji stovi prie 
kapo su mažu Aurelijumi. Juozas žino, kad tai jo kapas, nes buvo matęs jį dar gyvas ligoninėje. Jis 
palyginti šviežias, be antkapio, su vainikais ir jo vardu ant kaspinų, visai netoli medinės koplytėlės, 
per Bimono šuolį  nuo jos,  prie  dangiškojo žinyno prisijungęs Juozas dabar jau žino ir  kas tas 
Bimonas, tai žmogus, dryktelėjęs beveik devynis metrus į tolį per Mechiko olimpiadą, kai Aurelijus 
kaip tik grįžo iš armijos į universitetą, jis buvo armijoje ir mokėsi universitete, topteli Juozui, ir tas 
šuolis labai nustebino tiek Aurelijų, taip pat bandantį šokinėti, tiek ir visus besidominčius sportu, 
buvo, taip sakant, metų sensacija.
O dabar Aurelijus dar mažas. Jis su Judita tenai, matyt, stovi pavasariop po jo mirties, nes sniego 
jau nebėra, bet žolė dar neželia.  Judita su tamsiu švarku didelėmis kišenėmis, gedulo juostele, 
sijonu iki  kelių  ir  juodomis kojinėmis,  liūdna - tikras jaunos našlės etalonas.  Ji  laiko už rankos 
Aurelijų,  aprengtą  kostiumėliu,  su  trumpomis  kelnėmis,  ilgomis  storomis  kojinėmis  stulpeliais, 
vienplaukį, šviesia galvyte, susiraukusį, bet neliūdną. Jį tiesiog žilpina saulė, be to, nežino, kokią 
miną reikia nutaisyti, žiūrint į aparatą, nes niekas neduoda instrukcijų, čia ne ateljė ir fotografas ne 
profesionalas.  Jo,  Juozo,  tėvas  tylėdamas spragteli  6x6 cm formato „Baldos"  mygtuką,  paskui 
Judita,  taip pat  nieko nekalbėdama apie tuojau išlėksiantį  paukščiuką,  nufotografuoja jį  patį  su 
Aurelijumi. Ir jie išeina iš kapinių, tradiciškai pataisę kelis blunkančius kaspinus, ties Juozo tėvų 
namu, beveik prieš pat bažnyčią, ji atsisveikina su tėvu ir traukia toliau. Juozui dabar smalsu, kur 
jie eis, - Judita nusiveda Aurelijų prie miestelio mokyklos, atsirakina mokytojų butą to paties namo 
antrame aukšte. Ir Juozui aišku, kad jie dabar ten gyvena. Taigi jis buvo palaidotas savo gimtajame 
miestelyje, o Judita paskui tenai persikraustė ir dirba, nes norėjo būti prie jo kapo kaip kokia deka-
briste, galvoja Juozas, tiktai tos sekė paskui savo gyvus vyrus, o ji paskui mirusį, net nesvarbu, kad 
čia gyvena jo pirmos mylimosios, dėl kurių jiedu jam gyvam esant vis pykosi, ir Judita nenorėjo, 
kad jis čionai važiuotų ir pati nevažiuodavo. Dabar jai tai visai nerūpi, net gyventi atsikėlė ir labai 
gedi, net pavydi bepročiams.
Taip  ir  sako  paskui,  kitoje  scenoje,  žiūrėdama  pro  langą  į  išprotėjusią  malūnininkienę  iš  to 
miestelio, kur Juozas buvo direktorius: „Aš jai pavydžiu". Malūnininkienę dabar visur bastosi, žila, 
klaiki, nebesižinodama nei kas ji yra, nei kur gyvena. O Judita žiūri į ją ir pavydi. Dėl to, kad labai 
ilgisi Juozo ir gailisi, kad su juo pirmiau dėl visokių niekų pykdavosi, ilgisi jo glamonių, kuriomis jis 
stengėsi  ją  nuraminti,  įvertina  kaip  vyrą,  žodžiu,  rožinėmis  spalvomis  mato  juodviejų  buvusį 
gyvenimą ir juodomis savo ateitį ir nori kvanktelėti, vaikščioti kvatodamasi po kaimus ir nejausti 
sielos skausmų, kurie, Juozas tai mato, nemenkesni už jo kančias Didžiojoje Juodojoje Skylėje. O 
kad būtų galima  sugrįžti  tenai,  Žemėn,  ir  nepadaryti  vieno ar  kito  dalyko.  Bet  tai  neįmanoma. 
Juozas tai supranta, ir Judita ekrane, matyt, supranta.
Kitoje scenoje ji puola prie Aurelijaus ir bučiuoja, spaudžia prie krūtinės, tarsi atgailaudama dėl to, 
kad buvo jį per savo sielvartus pamiršusi ir norėjo bastytis be rūpesčių. Glaudžia jį prie krūtinės 
nukėlusi  nuo supamo medinio žirgo,  bučiuoja ir  kalba:  „Mano aukselis,  mano sidabrėlis,  mano 
turtelis. Myliu, myliu spūst, prie širdelės glust".



„Su  gedulo  drabužiais,  juodaplaukė,  žaižaruojančiomis  akimis  -  tikra  Ana  Manjani,  našlės 
etalonas", - galvoja Juozas nė trupučio nesistebėdamas, kad žino apie tą paskesnių laikų aktorę. 
Jai žemėje būtų reikėję suvaidinti Juditą, jeigu toks scenarijus būtų buvęs parašytas, bet jie tenai 
taip atsitvėrę visokiomis sienomis,  kad beveik nieko nežino apie vieni  kitus, susitikę klausinėja 
visokių  niekų,  vos  ne  apie  dauginimosi  būdą,  nors  taip  mažai  kuo  skiriasi,  galvoja  dabar  jau 
kosmiškai mąstantis Juozas, žiūrėdamas į Juditą, bučiuojančią, maigančią, kamuojančią nukeltą 
nuo  medinio  arkliuko  Aurelijų,  ką  tik  lingavusį  ant  savo  obuolmušio  pirmyn  atgal  ir  traukusį: 
„Mamyte, nupirki man žirgelį, aš josiu ginti Lietuvos".
„Pati  ta daina bratokiškos mokyklos vedėjos vaikui",  -  šypteli  Juozas,  vis dar vartojantis  savąjį 
terminą naujai  valdžiai  ir  santvarkai apibūdinti.  Jo nuomone, jis  tam kol kas labiausiai  tinka. O 
Aurelijus, kaip jis? Taip pat nori kvanktelėti,  kad nebėra Juozo. Pagal jo elgesį nepasakysi.  Jis 
žaidžia su savo žaislais, kurių visai nemažai turi tokiu stygiaus metu. Dar vieną žirgelį, tiksliau, jo 
galvą,  pritvirtintą  prie  pagaikščio  su  dviem  ratukais,  skirtą  „jodinėti"  lauke,  medinį  automobilį, 
visokių  piramidžių.  Jis  šuoliuoja  ant  to  žirgo  lauke,  burgzdamas  trauko  paskui  save  medinį 
automobilį, kažkuo panašų į Juozą trissyk kaip Pazolinį pervažiavusią „polutorkę", ir net naudojasi 
savo, kaip mokyklos vedėjos vaiko, padėtimi.
Šlaku  išpiltame  mokyklos  stadione  suka  ratus  toks  baiginėjantis  mokyklą  vyrukas.  Jis  kiek 
išgalėdamas mina savo nuleistomis riestomis rankenomis dviratį, ruošiasi kažkokioms varžyboms, 
per kurias viliasi gerai pasirodyti ir galbūt prasimušti. Žodžiu, treniruojasi ir paima per pertrauką 
pavežioti Aurelijų. Pasisodina jį ant rėmo ir apskrieja kelis ratus beveik tokiu pat greičiu, kaip pirma. 
Aurelijui baisu, kad nenukristų, jis rėkia iš baimės per posūkius, kai dviratis palinksta į stadiono 
vidų ir, rodos, tuoj tuoj grius, mat dar nežino, kad taip reikia, nes pirmąsyk važiuoja dviračiu, išvis 
nesuvokia,  kodėl  jis  negriūna,  juk  yra  tik  su  dviem  ratais.  Jam  dabar  apskritai  atradimų  ir 
stebėjimųsi metas. Ir Juozui, žiūrinčiam į vežiojamą Aurelijų, galvoje šmėsteli kitas vaizdas...
...keliu tarp aukštų pusnių važiuoja sunkvežimis, kurio kėbule, žino, karstas su jo kūnu ir du šiltai 
apsimuturiavę vyrai,  atrodo, Juditos svainiai, o kabinoje šoferis ir Judita su Aurelijumi ant kelių. 
Aurelijus verkia, kai šoferis sustoja atsikąsti kelio ir atidaro duris, nes jam tada nuo vidun įvirtusio 
šalčio ima skaudėti keliukus, ir stebisi, kad telefonstulpiai tarsi lekia į jį, kai sunkvežimis juda...
Vyrukas ekrane sustoja, nukelia nuo rėmo Aurelijų ir važiuoja toliau tai pagreitėdamas, tai tolygiai 
mindamas,  žodžiu,  vykdo  savo  treniruotės  programą.  Aurelijus  pamažu  atsikvoši  iš  baimės, 
nusiramina ir paskui netikėtai išbėga į stadiono taką ir ima prašyti: „Dar, dar pavežk!" Matyt, pajuto 
svaigulio  skonį.  Kiek atradimų per vieną dieną! Bet vyrukas nenori  jo daugiau vežioti,  jam rūpi 
ruoštis  varžyboms.  Jis,  atrodo,  jau gailisi,  kad pirma pavežiojo  Aurelijų.  Ir  tas bėga namo pas 
mamą:  „Dar  noriu,  dar!"  Ir  ką  daro  miestelio  pedagogė  Nr.  1,  sako:  „Užteks,  negražu  gristi, 
Aurelijau"?  Ne,  ji  išeina  į  lauką  ir  prašo:  „Pavežiok  jį  dar,  Baliūnai,  -  matyt,  tokia  to  mokinio 
pavardė, - aš pirma pro langą mačiau, jūs taip gražiai važinėjotės". Mat visų pirma yra labai gedinti 
našlė, neseniai karštai mylavusi Aurelijų, tylomis atsiprašinėdama, kad norėjo išprotėti ir palikti jį 
likimo valiai, ir tik tada pedagogė. Ir Baliūnas vėl pasisodina ant rėmo Aurelijų ir suka su juo aplink 
stadioną. Bet Aurelijui jau nebe tas, jis junta, kad vežiojamas ne iš geros valios, o tai visai kas kita. 
Jam gėda, kad atsivedė mamą ir privertė Baliūną jį vežioti. Ir Juozas tikisi, ne, žino, kad sūnus tos 
pamokos nepamirš ir  daugiau niekada nesieks malonės per prievartą. Gražus tai,  bet skaudus 
bruožas,  tokių tyrų  akimirkų reta,  ir  tas pačias jų išsiilgę  žmonės dažnai  pagadina,  kaip pirma 
Aurelijus, kuris nukeltas nuo dviračio šūkteli prie lango: „Einu pas dieduką", ir drožia sau. Judita jo 
nesulaiko, ir Juozas salėje nesijaudina, nes jo tėvų namas čia pat, už poros namų per kelią, kuris 
beveik  nevažinėjamas.  Keli  vežimai  per  dieną  ir  kada  ne  kada  koks  sunkvežimis,  dar  rečiau 
„lengvoji", paskui kurią kaimo vaikai lekia puskilometrį ir uosto dūmus, nes jiems gardus jų kvapas. 
Jie ir taip būriais eina per kaimus su terbomis ir, jeigu reikia, gali jau paaugusį pasirinkti, ne tokį 
varlių kaip Aurelijus, ypač tie „vilkiukai", kažkaip perplaukę upių tėvą ir dabar rankas bučiuojantys 
dėl  duonos kąsnio,  kitaip  tariant,  besielgiantys  visai  nearijiškai.  Ir  Juozo tėvas laiko  vieną tokį 
priklydusį  „vilkiuką",  kurį  vadina  bernu ir  šaukia  „Jonu",  bet  pasivedęs  už  tvartuko ir  daržinės 
kombinacijos  liepia  jam  dėtis  nebyliu.  Sako:  „Nicht  sprechen,  schweigen,  taubstumm".  Tarsi 
kurčias  žmogus  galėtų  išimtinai  reaguoti  į  žodį  „Jonas".  Juozas  šypteli  iš  tokios  naivios  tėvo 
konspiracijos ir dėl to, kad bratokų laikais, kai neteko ir tų savo kelių užkuriomis gautų hektarų, 
tėvas laiko berną, kuriam išvis nėra kas veikti, nebent paskaidyti malkų ir atnešti vandens.



„Keistas dalykas pas mus su tais vaikų vardais, seniau žydukus savaip vadino, dabar prūsus", - 
galvoja Juozas. „Bernas Jonas", maždaug Baliūno amžiaus arijas, atidaro vartelius, įleidžia Aurelijų 
ir apgina jį nuo didelio raudono gaidžio, kuris kažkodėl puola vaiką, kai būna vienas, šoka ant pečių 
ir kapoja snapu, tarsi tas būtų konkurentas ar kiaunė. Esama keistų gaidžių.
Juozo  tėvas  sėdi  verandoje  ir  siuva  skrandą.  Dabar  beveik  vien  tiktai  milinių  frenčių  mada  ir 
skrandų. Jis viską pats padaro - kabes pasmakrėje ir sagas, kurias išpjauna iš medžio ir aptraukia 
nuskusta  avies  oda.  Manufaktūra,  rankų  darbas,  tačiau  apmokamas  ir  vertinamas  mažiau  už 
fabrikinį,  toks metas.  Aurelijus  tarsi  tapęs jo  gizeliu,  jis  stebi,  kaip skutama oda,  vaškuojamas 
storas  siūlas  sagoms,  minamas  „Zingeris".  Viską  mato,  supranta  ir...  rūko  su  Juozo  tėvu  per 
pertraukas „Pamirą". Taip, tėvas atsitraukęs nuo siuvamosios duoda jam rūkyti ir sako: „Papsėk, 
papsėk"  kitaip  sakant,  trauk,  kad  cigaretė  neužgestų,  matyt,  kad  Aurelijus  jaustųsi  lygiavertis 
partneris.  Vaikas  jam iš  tiesų padeda,  nueina į  parduotuvę ir  parneša reikiamo numerio siūlų, 
rūkyti.  Prie juodviejų partnerystės,  atrodo, visi  pripratę ir  ji  nieko nestebina.  Ir  Aurelijus su juo, 
atrodo, geriau jaučiasi negu su tarp kvanktelėti ir nekvanktelėti besiblaškančia Judita. Vaikai tokių 
dalykų nesuvokia. Su suaugusiais jiems turi būti tiesiog gera, jie nesupranta jų į praeitį ar ateitį 
orientuotų ašarų ir gali verkti tiktai esamuoju laiku. Aurelijui gera reiškia vaikščioti pas senelį, rūkyti 
su juo ir kalbėti apie rimtus dalykus. Miestelyje lyg ir nėra kitų vaikų, o gal yra, bet Aurelijus su jais 
nežaidžia, matyt, todėl, kad jam labiau patinka rimta senelio kompanija. Šio metodas bendrauti su 
Aurelijumi išvis labai savotiškas, jis ne tik rūko su juo, bet ir moko nepadorių dainų, pavyzdžiui: 
„Chodz do chrustu", ir juokiasi, kai vaikas dainuoja. Aurelijus auga dvikalbėje aplinkoje.
Juozo motina kartais ateina į verandą, paduoda ką nors, pavyzdžiui, Aurelijui obuolį, tėvui arbatos, 
palinguoja  galvą  matydama,  kaip vyras  kvailioja  su vaikaičiu  ir  išeina.  Atrodo labai  prislėgta  ir 
beveik nešneka, apsigaubusi tyla nuo to laiko, kai žuvo Juozas, jų viltis, ir dukterys ištekėjo už 
bratokų karininkų. Nuo tada pasaulis jai sugriuvo ir ji tiktai tyliai egzistuoja tarp jo griuvėsių.
Ir  Juozui  dingteli,  kad  jo  žūtis  didžiausia  bėda,  ko  gera,  buvo  ne  Aurelijui,  kuris  j  o  išvis 
neprisimena, ne Juditai, kuri paskui, matyt, vis dėlto pasirinks nekvanktelėjimą, o tėvams, sudėju 
šiems į jį  - ką? viltis,  lūkesčius? - kažin, kažin ar tėvai iš savo vaikų ko nors tikisi,  ir jeigu šie 
atsigula po velėna pirma jų, jie, matyt, tiesiog pasidaro tokie kaip jo motina tame filme, užsidarę ir 
tarsi jau nebe to pasaulio.
O tėvas  dabar  štai  važiuoja  su  Juditos  išpustytu  Aurelijumi  į  miestą  aplankyti  dukterų.  Pašto 
vežimu, Aurelijus su apskrita kailine kepure sėdi jam ant kelių. Važiuoja tuo pačiu duobėtu keliu, 
kuriuo Juozas vaikščiojo į gimnaziją, o paskui į seminariją. Tuo pačiu, kuriuo pirmąsyk parsivedė 
pas tėvus Juditą. Kas antras žingsnis bučiuodamas ir gundydamas paeiti į šalikelę. Judita ėjo, nes 
jie jau buvo tai darę. Ir tas žygis į Juozo tėvų namus užtruko beveik visą dieną. Juozas vis aiškino, 
kad niekas nepamatys ir liovėsi tik tada, kai jam per sėdynę lyžtelėjo iš kažkur atsiradusi karvė ir 
labai jį išgąsdino... Juozas ir dabar krūpteli prisiminęs ir apsidairęs pamato, kad ekranas juodas, o 
dauguma žiūrovų šypsosi.  Gal ir  jie kaip nors matė ar žino, apie ką galvojo Juozas? O varge! 
Juozas sutrinka, bet paskui vėl lyg niekur nieko žiūri į ekraną. Kur tėvas su Aurelijumi važiuoja 
aplankyti  dukterų.  Jie  apsidengę  kelius,  kad  nebūtų  šalta.  Ruduo.  Miškelis  pasipuošęs  visais 
įmanomais žalios ir rudos spalvos atspalviais, už jo pasirodo miestas.
Jau praėjęs tas metas, kai tėvas linkėjo jaunėlei pagimdyti kačiuką, dabar pripažįsta dukraitę ir 
vyresniosios dukters sūnų, bet Aurelijus jam svarbiausias vaikaitis. Jis išvis gana tvirtai jaučiasi, o 
gal viską nustūmęs gilyn į vadinamą pasąmonę ir dedasi esąs kietas, nes kažkam reikia tokiam 
būti tarp besigaluojančios iš sielvarto žmonos, marčios ir pasaulį atradinėjančio vaikaičio. Šiaip ar 
taip, plepa su žentais jų kalba, geria su jais vodką ir nieko nešneka apie okupaciją, Juozo mirtį ir 
miškus. Jis kaip normaliais laikais svečiuojasi pas dukras ir žentus, vienas kurių, jaunėlės vyras, 
bratokų kariniame dalinyje komanduoja šoferių skyriui, o vyresniosios antra pusė, jau kapitonas, 
dirba tiekime, todėl ant stalo netrūksta „tušonkos" ir kitų to meto deficitų, kapitonas truputį pašiepia 
jaunėlės  vyrą,  kad  tas  jau  kauštelėjęs,  mat  mėgsta  pagerti,  bet  šiaip  atmosfera  prie  stalo 
draugiška. Tėvo ir dukterų šeimų vakaronė prie stalo su svaigalais ir užkanda.
Aurelijus tuo metu iš mandagumo truputį pabendrauja su vaikais, jaunėlės dukra ir vyresniosios 
sūnumi,  metais  kitais  jaunesniais  už  jį.  Jis  patampo  grindimis  pusbrolio  gremėzdišką  medinę 
„polutorkę",  pagiria  klaikią  pusseserės lėlę  ir  greit  pasišalina,  su tais mažiais  jam nuobodu,  jie 
kalba vien  tiktai  apie  savo kvailus  žaislus  ir  žaidimus.  Baisus  čia  daiktas,  kad pusbrolis  sako 
sukęsis  karusele.  Užtat  jis  važiavęs ant  dviračio rėmo,  nors,  tiesa,  tos pramogos galas buvęs 



nemalonus. Kodėl? O todėl! Aurelijus nenori to aiškinti, negi jie supras, ir eina pas suaugusius. Jie 
kaip tik kalba apie bulvių derlių, kuris rūpi tiekėjui.
- Jeigu nelis, bus neblogas, - sako Aurelijus tiekėjo kalba, jis, pasirodo, ir ją moka, čia tai bent!
Aurelijus pareiškia savo nuomonę dėl būsimo bulvių derliaus, galimybių aprūpinti  jomis bratokų 
kariuomenę ir pasiekia ką? Ne, ne į žalsvą popierių suvyniotą ilgą mėtinį saldainį, o „Belomoro" 
pakelį, išsitraukia vieną papirosą, padaužo jį mundštuko galu į stalą, įspaudžia kaip įgudęs rūkorius 
mundštuką  per  vidurį,  įsikanda,  užsidega  papirosą  ir  atsilošia  kėdėje,  pasiryžęs  išklausyti,  ką 
atsakys į  jo argumentą tiekėjas.  Tačiau tam jau bulvės neberūpi.  Suaugėliai  visi  keturi  nustėrę 
spokso į jį, tik tėvas kikena.
- Jis rūko? - klausia rimtasis tiekėjas, ir šoferių viršininkas atrodo tuo pasipiktinęs, nors verčiau 
tylėtų, nes pats jau kaip reikia įmetęs.
- Na, taip, - atsako tėvas, - kas čia tokio, papsėk, Auriuk, papsėk.
Ir Aurelijus papsi, o tie prie stalo piktinasi viens per kitą, kur tai, girdi, matyta, kad toks bamblys 
rūkytų, ir jų vaikai, žiūrėk, užsinorės. Šoferių vadas jau taikosi atimti iš Aurelijaus papirosą. Bet 
Aurelijus neduoda, o tėvas jį užstoja, negi leis skriausti atsivežęs. Situacija - visiškas patas. Tada 
tiekėjui nušvinta protas, jis plekšteli sau delnu per kaktą ir sako:
- Taigi jis visai nerūko! Tik vaizduoja.
- Kaip tai? - klausia Aurelijus.
- Paprastai, - atsako tiekėjas. - Bet tu užtrauk, užtrauk, - ragina.
- Kaip užtraukti?
- Na, į save dūmus įtrauk, tu juos tik burnoje palaikai ir išleidi.
Aurelijus nė nemanė, kad reikia daryti kitaip, todėl sako:
- Na, tai kas?
- O tas, kad niekas taip nerūko, jeigu neįtrauki, vadinasi, nerūkai.
Tetos, Juozo seserys, dabar ima šaukti, kad nereikia, gana juokauti, tegu išmeta papirosą ir baigta. 
Bet tiekėjas laikosi savo, jis žinąs, ką darąs, matyt, turi šioje srityje praktikos.
- Trauk!
Ir Aurelijus, norėdamas parodyti, kad jam vieni juokai rūkyti vyriškai, užsitraukia dūmą ir tarsi gavęs 
kanopa  į  kaktą  nusirita  nuo  kėdės,  ima  gaudyti  kvapą,  springti,  trūkčioti  visu  kūnu,  blaškytis, 
mėlynuoti jau visai natūraliai,  o ne apsimesdamas, kaip tada pirmą išvadavimo - vėl okupavimo 
dieną, kai bratokų kareiviai, Juozui su Velniu išėjus į mišką pasislėpti, norėjo vyriškai pasidžiaugti 
Judita ir jos rudake kumpanose padėjėja. Visi nusigandę apstoja besigaluojantį vaiką, paskui tėvas 
paima jį ant rankų ir nunešęs į kitą kambarį paguldo į lovą. Trumpam išvirtęs iš koto Aurelijus rauda 
kruvinomis ašaromis ir piktai dėbčioja į tiekėją. Jam pikta ant jo, baisu to, ką patyrė, ir gėda, kad 
taip apsijuokė.
Jis kitądien išvažiuoja jam taip ir neatleidęs, bet daugiau neima į rankas cigaretės, ir Juozas už tai 
dėkingas tiekėjui, nors iš pradžių pyko ir buvo beeinąs prie ekrano aiškintis, lyg tai būtų ką padėję.
Paskui Aurelijus vėl žaidžia su savo palyginti gausiais žaislais, truputį bendrauja su kito mokytojo 
vaiku, mažesniu už jį ir akiniuotu, nes ir tėvas jo akiniuotas. Tame name dabar net trys akiniuočiai. 
Trečias gyvena tame pačiame bute, kur ir Aurelijus su Judita, jie vaikšto per jo kambarį. Tasai 
akiniuotis,  išstypęs tik ką po vidurinės bernas, rytais vilgo vandeniu plaukus ir  spaudo bangas, 
mažasis  jo  kairės  kojos  pirštas  keistai  užšokęs  ant  bevardžio.  Aurelijus  tai  pastebi,  pamatęs 
išlindusią iš po antklodės koją, ir paklausia, kas jam yra. Akiniuotis atsako, kad jo pirštas sužeistas 
kažkokiame  mūšyje  ir  dėl  to  jis  turįs  baltą  bilietą.  Tai,  girdi,  jo  dalyvavimo  kare  atmintis,  bet 
prikanda liežuvį, kai Aurelijus paprašo plačiau papasakoti, kur, kada ir kieno buvo sužeistas. Jį, 
atrodo, domina tokie dalykai. Bet akiniuotis numykia, kad tai nesvarbu, ir prašo daugiau niekam 
apie jo pirštą nepasakoti, jis, girdi, esąs kuklus žmogus ir nenorįs kalbų apie save. Aurelijus sako 
suprantąs, bet, atrodo, lieka kažkuo nepatenkintas, tas pirštas jam kelia įtarimą, žodžiu, pokalbis 
apie jį jųdviejų nesuartina.
„O kas gi  tenai  tokia?"  Taigi  Juditos bobutė Rozalija,  ji  atvažiavusi  prižiūrėti  Aurelijaus,  padėti 
Juditai, kad ta turėtų laisvas rankas. Šiaip ar taip, būti mokyklos vedėja ne juokai. Konferencijos 
apskrityje. (10 km Juozo išvaikščiotu keliu pėsčiomis, nes joks transportas nevažinėja. Aurelijus 
žiūri pro langą, laukdamas jos grįžtant, ir pamatęs pareinančią ties paskutiniu gretimo kaimo namu 
bėga pasitikti.) Jai net naktimis reikia palikti namus ir eiti surašinėti kaimiečių į vadinamus kolūkius. 
Bratokų kareiviai juos suvaro į didžiausią trobą, ir Judita turi pasakoti, kaip gerai dirbti išvien, turėti 



bendrus arklius, plūgus, karves, laukus. Taip esą smagiau, ir kartais, jei agitbrigadoje būna kino 
mechanikas su aparatūra,  rodo jiems linksmus filmus apie tiesiog operetiškai  mielą kolūkiečių, 
naujas žodis, gyvenimą bratokų šalyje. Jie tenai apsirengę gražiais tautiškais drabužiais, dirbdami 
tiktai  juokiasi,  dainuoja,  visai  neprakaituoja,  nors  filmuojama,  atrodo,  pietuose,  kur  karšta, 
lenktyniauja vieni su kitais, dėdami į tai visą širdį, paskui taip pat su muzika, dainomis, nė kiek 
nesiraukydami  atiduoda  derlių  ir  gyvulius  valstybei,  pristato  jį  raudonosiomis  gurguolėmis,  t.y. 
raudonomis vėliavomis papuoštomis „polutorkėmis" arba vežimais, be to, nuėmę derlių smagiai 
puotauja, gražiai  pagerbia lenktyniavimo nugalėtojus ir  posmais pašiepia tinginius,  kurie paskui 
susi-gėdę  pasitaiso  ir  kartais  net  patys  ima  pirmauti.  Tokius  tad  filmus  rodo  Judita.  Jie  tokie 
priešingi  vietos ūkininkų gyvenimui,  kad šie po žodžio „konec",  rodos, turėtų tuojau pulti  ir  visi 
susirašyti  į  tuos  smagius  kolūkius,  kur  žmogui  nuo  veido  nenueina  šypsena.  Tačiau  nepuola, 
kartais nė vienas neįsirašo, nors ir laikyti  per naktį.  O jeigu įsirašo, tai toks, kuris beveik nieko 
neturi ir  įsivaizduoja,  kad jam bus geriau, jei  taps visos apylinkės plūgų,  arklių,  karvių ir  laukų 
bendrasavininkiu. Tačiau tokių reta net tarp pačių didžiausių plikšių,  nes aplink miškuose daug 
Velnio žmonių, kurie to daryti nepataria. Jiems nepatinka idėjos, jog kolūkiečiai paskui su tomis 
raudonosiomis gurguolėmis viską veš atiduoti valstybei,  be to, kam tos pertvarkos, jeigu va per 
Kalėdas  arba  Velykas  ateis  amiai  ir  reikės  vėl  atsidaryti.  Todėl  Juditos  veikla,  tiesiai  tariant, 
neproduktyvi. Ar ji turi dėl to nemalonumų? Na, bratokai ir jų pagalbininkai jai nieko nedaro, bet 
sako, kad reikės tol vaikščioti po kaimus, kol visi susirašys. O kas labai atsisakinės ar šakosis, tas 
su visu savo nesąmoningu peru važiuos pas baltas meškas persiauklėti, su vienu (sic!) maišiuku 
daiktų ir provizijos galvai. Taigi jie turi ir kitų svertų, ne tik kiną. O Velnio žmonės? Jie kažkodėl 
nieko nedaro Juditai už tai, kad ji duodasi su tokiais filmais po kaimus. Kartą, einant su keliais 
bratokų  kareiviais  ir  stribais,  tokiais  jų  padėjėjais,  pro  pamiškę,  kažkas  tankmėje  sužvanga, 
suskamba,  aiškiai  ne  pririštų  karvių  grandinės,  ir  Judita  persižegnoja,  nepaisydama  to,  kad 
mokytojai  tokioje draugijoje  žegnotis visai  netinka,  bet daugiau nieko neatsitinka,  nesutrata pro 
šakas šūviai, neišlekia ūbaudami miško broliai, ir jie persigandę eina toliau. Velnio žmonės, matyt, 
nemano reikalinga ką nors daryti Juditai gal dėl to, kad Aurelijus buvo jų vado krikštasūnis, o gal 
kad ji per daug nesiplėšė, sakė tik tai, kas būtina, o gal jai tiesiog sekėsi. Ką gali žinoti, kaip ten 
buvo?
Kartą iš apskrities pas ją atvažiuoja jųdviejų kolaboruojantis kursiokas Kostas su vienu bratokų 
pareigūnu. Pareigūnas Juditos paklausia, ar ji mokanti laikyti  liežuvį už dantų. Jeigu taip, tai ar 
nepabūtų miestelyje jų ausimis ir akimis? Kostas siūlo neatsisakyti,  be to, stoti  į  jų partiją,  kad 
paskui, kurį laiką pabuvusi tuo, kuo prašo pabūti jo draugas bratokas, galėtų persikelti į miestą, 
tapti kokios nors didelės mokyklos direktore, amžinai nedirbti šito bažnytkaimio pradinės vedėja. 
Judita paaiškina bratokui, kad mielai pabūtų, kaip jis sako, ausimis ir akimis, bet esanti labai plepi, 
pati žinanti,  kad tai negerai,  bet nieko negalinti  sau padaryti,  va ir dabar jai esą knietėte knieti 
pirmam pasitaikiusiam pasakyti, apie ką jie čia kalbėjo, dėl to negalinti ir į partiją stoti, tenai juk irgi 
esama  savų  paslapčių,  nors  toks  Kosto  pasiūlymas  jai  darąs  garbę.  Šitaip  dėsto  Judita 
atsisakinėdama  bendradarbiauti  su  bratoko  organizacija  ir  narystės  jų  partijoje.  Ir  Juozas  tuo 
stebisi, jis manė, kad Judita Aurelijaus labui sutiks. Bet ji, atrodo, gudresnė už jį, išsisuka nė vieno 
neįžeidusi, numenkinusi save, neverta, girdi, tokio pasitikėjimo. Ir Juozas kelia prieš ją kepurę, jis 
nesugebėjo taip gudriai veikti, nors, kita vertus, kažin ar turėjo kaip vyras tokią galimybę.
Bet ne visi laikosi nuošalėje, yra tokių, kurie veržte veržiasi į bratokų organizacijas. Pavyzdžiui, tas 
bangas  spaudantis  bernas  su  kreivu,  ant  gretimo  lipančiu  mažuoju  kojos  pirštu.  Jis  kartą 
prisipažįsta per jo kambarį vaikštančiai  savo viršininkei Juditai,  kad yra ne tas, kuo dedasi.  Ne 
dėdės mieste išaugintas ir išmokytas našlaitis, o dvarininkų, pabėgusių su arijais, dipukų vaikas. 
Be to,  pats  buvęs SS savanoris,  priimtas  j  jų  dalinius  dėl  išstypimo,  amžiaus  tada niekas  jau 
nepaisė,  bet  tiktai  trumpai  vilkėjęs  juodą  kaukolėmis  papuoštą  uniformą.  Po  poros  savaičių 
pamatęs, kad darosi riesta, Karaliaučiuje ją nusimetęs, pakeitęs į pabėgėlio drapanas ir, atkirstas 
bra-tokų armijos, priskiedęs, jog buvęs prievarta išvarytas kasti apkasų. Paskui grįžęs pas dėdę, 
baigęs vidurinę ir pasiprašęs čia dirbti, dėstyti matematikos ir fizikos, nes tie dalykai jam mokykloje 
geriausiai sekęsi. Jis pasirašęs bratokus tenkinančią biografiją ir ją atmintinai išmokęs, bet manąs, 
kad dėl visa ko nepakenktų kur nors įstoti. Kad ir į tą jų komjaunimą, nes amžius pats tas. Judita 
sako, kad dėl stojimo abejojanti, pati vaizduojanti nepribrendusią jokiems stojimams ir mananti, jog 
tai geriausia. O apie išstypėlio prasimanytą biografiją pasižada niekam nieko nesakyti, tylėti kaip 



pelė  po šluota,  svarbu tiktai,  kad bratokai  neišsiaiškintų,  jog  ji  mitinė,  ir  neįleistų  SS uniformą 
nešiojusio berno į kaliūzę, ko gera, ilgam. Taip jie tampa tarsi bendrininkais. Ir Judita jau tirta, kad 
bernas nesudegtų, nes tada klius ir jai. Tad pati įklimps per jo kvailą prisipažinimą, nors iki tol viską 
darė be priekaištų. Ir Juozas pyksta dėl to ant berno su kreivu pirštu, jis nepatinka jam kaip ir 
Aurelijui.
O Juditos bobutei, tai su „štoku" vaikštančiai matūzališko amžiaus liesai didingai senei, patinka. 
Kad jis ponų vaikas, ji sako aiškiai matanti,  nors akiniuotis ir nepasisakęs. Rozalija nė trupučio 
nesolidari  su  proletarais.  Ponai  jai  patinka,  nors  per  juos  liko  merga  su  vaiku  ir  patyrė  visą 
moteriškų bėdų ir skriaudų gamą. Juditos tėvas, medkirtys ir vienu metu susipratęs proletaras, ją 
už tai niekino ir vadino kvaile, o ji savo ruožtu laikė medkirtį juodnugariu ir čia, pas Juditą, viską 
pamiršusi  ar  galbūt  suminkštėjus  labuonei,  aiškina,  kad  jos  vyras  -  užsienin  pabėgęs  grafas, 
kaišioja į savo kalbą šlėktiškus posakius, o Aurelijų vadina „Aurelijušu". Judita už tai ant jos pyksta, 
tildo. Tačiau Rozalija nors į amžiaus galą nori pabūti laikoma grafiene ir visiems pasakoja savo 
pagražintą biografiją, kai tuo tarpu daug kas mielai prisimintų jos tikrąją, tada pačią tą. Rozalija, ko 
gera, ir bratokų pareigūnų priremta prie sienos būtų neišsižadėjusi savo pasakų, bet, laimė, iki to 
neprieinama.
Rozalija  nelabai mėgsta savo judraus globotinio Aurelijaus,  nes nespėja paskui jį  su „štoku",  ir 
kartą, kai tas pradangina buto durų raktą, pasiskundžia savo garbinamam išstypėliui, tas griežtai 
užrinka,  ir  Aurelijus  pasijunta  kaip  perkūno trenktas,  kaip  tada,  kai  tiekėjas  privertė  užsitraukti 
dūmą, nes iki tol niekas ant jo nebuvo rėkęs tokiu „storu balsu", kaip jis sako iškart nudulkėjęs pas 
Juozo tėvus, ir nuo to laiko tampa išstypėlio priešu, filmą žiūrintis Juozas taip pat. Ir ne be reikalo, 
tai patvirtina paskesnės scenos, kai  atvažiuoja išstypėlio  pusbrolis.  Jis taip pat susiproletarinęs 
biografiją ir taip radikaliai, kad net įsitrynęs į stribus ir turi pistoletą. Jis pats šauna iš jo į išstypėlio 
kambario lubas, kai jie tenai geria, ir duoda pykštelėti Aurelijui. Šūvis toks garsus, kad Aurelijui vos 
neplyšta ausų būgneliai, bet jis pykšteli verkdamas ir gulėdamas aukštielninkas šalia pusbrolio ant 
sofos.  Nuo  tinkuotų  lubų  pabyra  tinkas  ir  jose  visam  laikui  lieka  dvi  tarsi  išgręžtos  skylės,  o 
Aurelijus ilgam įsimena klaikų šūvio garsą ir niekad daugiau nebenori šauti ar ką nors sprogdinti. 
Išstypėlis paskui skelia į ausį pusbroliui, bet ne už tai, kad davė šauti į lubas Aurelijui ir pats šovė, o 
kad tas pašoko su Judita. Jis nenori, kad Judita su kuo nors šoktų, net su pusbroliu, todėl nusiima 
akinius ir  vožia.  O kitą  dieną,  stribams ir  pusbroliui  kažkur išsiruošus važiuoti  su sunkvežimiu, 
matyt, vėl žmonių varyti į kolūkius, nes sunkvežimyje yra ir kino aparatūra, Judita paprašo, kad jai į 
sunkvežimį padėtų įlipti sykiu važiuojantis išstypėlis, ir tas taip išraiškingai padeda, kad miestelyje 
pasklinda kalbos, o Judita nustoja lankytis pas Juozo tėvus.
Kiek laiko praėję nuo Juozo mirties? Na,  gerų pustrečių metų,  nes penkerių Aurelijus jau sėdi 
mokykloje, pirmoje klasėje, ir moka perskaityti visą elementorių, ne tik Aa puslapį, bet ir Rr: „Rokas 
kalvis. Rokas kala ir nukala. Rokas nukala pasagą ir tris vinis". Aurelijus, pasirodo, ne tik auksinis 
vaikas, supratęs, ką daryti tada, kai bratokai atėjo prievartauti Juditos, bet ir vunderkindas. Juozas 
negali  juo  atsidžiaugti,  tačiau  giedras  jo  mintis  apie  sūnų  truputį  sudrumsčia  atvažiavusi  iš 
apskrities  inspektorė.  Jai  iškart  krinta  į  akis  už  visus  mažiausias,  suole  beveik  nematomas 
Aurelijus,  ir  ji  pasidomi,  kas  jis  toks  ir  kodėl  čia  sėdi.  Paskui  ima  tikrinti  jo  vunderkindiškus 
sugebėjimus ir pasirodo, kad Aurelijus iš tiesų gali perskaityti bet kurį puslapį, tarkim, Mm: „Mama. 
Mama mala", bet negali pasakyti, kur žodyje „mala" yra raidė „m" ir kur „1", taigi moka skaityti tik tą 
vieną knygą,  kitaip tariant, yra išmokęs ją atmintinai  klausydamas ir  žiūrėdamas, kaip ją skaitė 
Judita. Inspektorė uždraudžia Aurelijui eiti į mokyklą, nors jis galbūt greitai išmoktų skaityti ir taip, 
kaip ji nori, nes, pavyzdžiui, visai neblogai skaičiuoja, išmoko vaikščiodamas pirkti Juozo tėvui siūlų 
ir  „Pamiro".  Taigi per tą vizitaciją paaiškėja,  kad Aurelijus gabus, tačiau ne vunderkindas,  ir  jis 
pašalinamas iš mokyklos, nes yra perpus mažesnis už kitus pokario vaikus, pradėjusius mokytis 
nuo  aštuonerių,  devynerių  ar  net  vyresni.  Juditos  priaugančioje  mokykloje  yra  jau  kaip  reikia 
ūsuotų,  rūkančių,  vaikščiojančių  į  šokius  ir  miškelyje  pašaudančių  į  taikinį  vyrukų.  Priaugančia 
mokyklą padaro tėvai.  Jie  ateina prieš mokslo metus pas Juditą ir  pasako paskaičiavę,  kad jų 
baigusius paskutinę klasę vaikus per brangu būtų toliau leisti į mokslus mieste, tad ar Judita su 
savo pedagogais, matyt, turėdami galvoje abu akiniuočius ir vieną grožiu neapdovanotą senmergę, 
negalėtų jų toliau mokyti. Jie už tai atsilygintų natūra: grūdais, bulvėmis, daržų gėrybėmis ir mėsa. 
Tarkim, nušertais  paršais.  Juditos paršas neseniai  nudvėsė nuo raudonligės ir  buvo paverstas 
nelabai  vykusiu  ūkišku  muilu.  Mat  verdant  pamažino  ar  padaugino  muilakmenio.  Todėl  ji 



susimąsto, pasitaria su kolegomis ir už tam tikrą augalinių ir gyvulinių produktų kiekį sutinka pri-
auginti dar vieną klasę, jeigu, žinoma, apskritis leis. Apskritis neturi nieko prieš, ir mokykla tampa 
priaugančia, o kaimo švietėjai turi ką dėti į puodą, nes tuo punktu vis dar striuka -parduotuvėje 
tiktai silkės, forminė duona ir pilki sausainiai.
Kaip per karą, galvoja Juozas, užaugęs žemės ūkio krašte, kur valgymo buvo kaip tik perteklius. 
Tik su pinigu striuka. Kada gi jie bent koją įkels į tą laimingą rytojų? Kodėl viskas taip stovi vietoje? 
Bet dangiškojo filmo kūrėjai jam neduoda įsitraukti į ekonominius svarstymus ir staiga teškia naują 
sceną.
Judita pasišneka su Juozo tėvu ir pasiklausia, ką daryti, nes išstypėlis jai pasipiršęs. Tėvas pataria 
pagalvoti,  bet sako nedraudžiąs, nes ji  esanti jauna graži moteris ir  be vyro neišgyvensianti.  O 
motina išvis nieko nepasako. Tarsi jai būtų nesvarbu tai, ko klausė Judita.
Kitoje scenoje išstypėlis jau fotografuojasi  su Judita ir  Aurelijumi,  tai yra paspaudžia į  Juditą ir 
Aurelijų  nutaikyto ir  priešais  pastatyto aparato mygtuką ir,  kol tas zirzia,  pribėga prie jų ir  pats 
atsigula  ant  sofos  šalia  Aurelijaus.  Tada  aparatas  trakšteli  ir  nufotografuoja  visus  tris.  Toje 
nuotraukoje  ant  šono  gulinti,  galvą  parėmusi  Judita  gana  linksmai  šypsosi,  viduryje  gulintis 
baltapūkis  Aurelijus  nutaisęs  skeptišką miną,  o  šalia  jo  išsipleikęs  išstypėlis  žiūri  j  Juditą  kaip 
katinas į lašinius. Paskui vakare jis užsidaro su Judita savo kambaryje, o Rozalija ir Aurelijus lieka 
kitame.
Suprask,  išstypėlis  ir  Judita  -  jau  pora.  Ir  jokios  erotikos,  audringų ar  anemiškų scenų,  matyt, 
dangiškoji kinematografija jų netoleruoja ar taip tausoja Juozo jausmus. Jis tikrai nenorėtų matyti, 
kas tenai vyksta.
Beje, išstypėlis jau važinėja garsiai parpiančiu ižu su priekaba. Jis linkęs prie technikos. Bet iš kur 
pinigai, Pinkepinke, kaip sakė arijai. Gal išstypėlis, tarkim, atsikasęs savo pabėgusių tėvų paslėptą 
auksą sidabrą. Tėvas jam nebūtų patikėjęs tokios paslapties. Jis vos nenumirė nuo infarkto, kai 
išstypėlis pabėgo iš namų ir įstojo į SS. Tad iš kur rubliai? Gal bratokai jau pakėlė mokytojams 
algas, kad tie nevaikščiotų pėsti. Bratokai neskuba kelti algų nei mokytojams, nei dar kam nors.
Jų galutinis tikslas - išvis panaikinti algas, padaryti taip, kad visi dirbtų kiek įmanydami be jų ir imtų 
tik tiek, kiek reikia. Bet iki to dar toli. Kol kas Judita ir išstypėlis gauna kuklias algas. Juozas taip ir 
nesužino, iš kur šlamantys, ir jam dėl to neramu. O naujasis Juditos vyras važinėja su savo ižu 
tokia mina, lyg būtų padaręs amžiaus aferą, kurios niekas neat-kapstys. Aurelijus nenori važiuoti jo 
motociklu  ne  todėl,  kad  numano,  kuo  viskas  kvepia,  o  kad  motociklo  duslintuvai  jam  degina 
blauzdas,  jis  dar nelabai  pasiekia  paminų ir  bijo  nukristi.  Juozo sūnus jau nebe tas kosmiškai 
mąstantis padaras, koks buvo gulėdamas lopšyje. Dabar kosmiškai mąsto Juozas. Iš dalies.
Paskui jie, išstypėlis, Judita ir Aurelijus, važiuoja motociklu prie ežero maudytis ir vėl fotografuojasi 
tuo pačiu būdu. Išstypėlis ir  Judita apsirengę mokyklos sporto šventei duota valdiška apranga. 
Išstypėlio kojos plonos ir styro kaip šakaliai iš satininių kelnaičių. Ta pačia proga padaroma dar 
viena nuotrauka: Aurelijus įsibridęs iki blauzdų į ežerą, pasilenkęs į šoną ir įkišęs į vandenį vieną 
ranką. Jo į aparatą atsuktas veidas toks pat skeptiškas, kaip ir nuotraukoje ant sofos. Mat prieš tai 
Judita jam liepė vadinti išstypėlį „tėveliu". Aurelijus neprieštaravo, tačiau „tėveliu" išstypėlio niekad 
nepavadino.  Savo mintis stengėsi formuluoti  taip,  kad apsieitų  be to žodžio.  Jeigu kas, vertėsi 
įvardžiais „jis" arba kreipdamasis „jūs".
„Jis"  tuo tarpu pradeda kvailioti:  nenori,  kad Judita vaikščiotų į  kapines,  prižiūrėtų Juozo kapą, 
sodintų ant jo gėles ir susitikinėtų su Juozo tėvais, gyvenančiais vos už kelių namų, žodžiu tariant, 
pavyduliauja Juditos mirusiajam arba daro maždaug tą patį, ką Judita Juozui dėl jo pirmų meilių. 
Juozas nesužino, ar Judita bando raminti išstypėlį tokiu pačiu metodu, kaip Juozas ją - dangiškojo 
kinematografo  kanonai,  atrodo,  neleidžia  to  rodyti,  tačiau  reikalas  rimtas;  jie  dėl  to  kartą  net 
susipeša, išstypėlis jai pamuša akį, o ji išakėja jam nagais fizionomiją nuo akinių kraštų iki smakro 
ir surinka: „Lauk, eses". Tada abu nuščiūva ir klausosi, ar kas negirdėjo. Juozas taip pat nusigąsta 
ir nusistebi tuo, kad jis, užuot niekinęs naująjį Juditos vyrą, nerimauja dėl jų šeimos ateities. Matyt, 
tai nauja, jau dangiškoji, jo savybė.
Po tų peštynių  pradedamas svarstyti  išvykimo planas.  Girdi,  reikia  išvažiuoti  ir  bus gerai,  tarsi 
viskas būtų taip paprasta. Aišku, pakeisti vietą ir atsikratyti erzinamų dalykų gerai. Tada jie nebado 
akių ir priežasčių pyktis tarsi nelieka. Tačiau tai įmanoma tik tada, kai senoje vietoje paliekamos ir 
erzinančios mintys, kai tas, kuriam jos neduoda ramybės, jas užkeikia, užgina joms sekti iš paskos, 
kad daugiau netrukdytų, susivytų į krūvą ir užgraužtų viena kitą. Išstypėlis gręžiojasi atgal, ir tai 



gresia  negerais  dalykais.  Tačiau  jie  toliau  aptarinėja  persikėlimo  planus.  Gerai,  sako  Judita, 
važiuojam ten, kur nebus Juozo kapo, nebus jo tėvų, žmonių, žinančių jų istoriją. Juozas nujaučia, 
ne, žino, kad tai nepadės, išstypėlis Juditai neatleidęs to, kas buvo „prieš jį", kaip ji nebuvo atlei-
dusi Juozui jo gyvenimo „prieš ją", žmogus tai turi padaryti savyje tyliai ir tik tada prasminga kažkur 
keltis. Ji atsidūrusi Juozo padėtyje, ir išstypėlis nori jos nekaltos. Nekaltos našlės su vaiku? Kokia 
nesąmonė. Gerai, važiuojam, sako Judita, jeigu manai, kad kitur bus geriau. Prieš tai ji išsiunčia 
atgal  pas  savo  tėvus  prie  upių  tėvo  visai  sugrafėjusią  Rozaliją,  kalbančią  beveik  vien  tiktai 
šlėktiškai,  nebenorinčią  prižiūrėti  Aurelijaus  ir  vaikštinėjančią,  kad  neįdegtų,  su  „parasoliu"  ir 
„štoku".
Jos  perauklėjimu,  grąžinimu  į  šią  žemę  užsiima  Juditos  tėvas,  visai  pasiligojęs,  niekur 
nebedirbantis medkirtys. Iš neturėjimo ką veikti jiedu sėdi ant suoliuko priešais namelį vasarą ir ant 
šilto  priemūrio  žiemą ir  diskutuoja  arba,  galima sakyti,  plūstasi,  nes medkirtys  vadina Rozaliją 
„kvaila sene", o Rozalija jį „mišiugenu", tai yra „kvailiu". Jų ginčų temos įvairios - nuo išprusimo 
naudos iki  kasdieninių  praktinių  dalykų,  o nuomonės visuomet griežtai  priešingos,  nors kartais 
vienas kuris ir būna teisus, pavyzdžiui, Rozalija dėl svetimų kalbų mokėjimo naudos. Juk tai ji tada 
užėjus arijams išlėkė su „štoku" prieš jų „Tigrus", atsistojo priešais juos ir suriko: „Nesuvažinėkit 
kartofelių!" Ir arijai nevažiavo per bulves, apsuko aplink jas ir Rozaliją ratą ir nurūko toliau į Rytus, 
o kas būtų buvę, jeigu nebūtų išbėgusi ir surikusi. Ką jie tada būtų žiemą valgę, ką? Bet žentas 
juokiasi ir sako, kad arijai, matyt, nė negirdėjo, ką ji sakė, nes jų tankai riaumote riaumoję, o jie 
sėdėję viduje už šarvuotų sienų. Fricai, taip jis vadina arijus, tiesiog nenorėję į ją teptis tankų vikšrų 
arba manę, jog nėra reikalo važinėti bulves savo teritorijoje, nes jos tada jau buvusios jų teritorijoje. 
Taip ginčijasi iki užkimimo ir ašarų, ir Juditos motinai dažnai juos tenka raminti, užtarti Rozaliją, 
kurią medkirtys beveik visuomet pravirkdo.
Jam ne tiek rūpi teisybė, kiek pats ginčas ir erzinimasis, todėl jis visuomet išlaiko šaltą galvą ir 
nugali. Jis apskritai linkęs pokštauti, nors iš pažiūros atrodo įsikūnijusi niūrastis, niekad nesišypso, 
piktas.  Tačiau  viso  kaimo  žmonėms  įdėjęs  pravardes,  kuriomis  juos  visi  vadina,  o  tikrosios 
pavardės seniai  pamirštos.  Sako:  „Kapitonas  Kukas,  Varnas,  Rudė  Marė".  Tikrosios  pavardės 
prisimenamos tiktai  tada, kai reikia oficialiai  kam nors prisistatyti.  Tada jau sakoma: „Bačėnas, 
Mačiulis,  Ryžauskienė".  Jis savo pramogai sukrapštęs su Juditos motina pagranduke,  neką už 
Aurelijų  vyresnę  rubuilę,  ir  siundo  ją  ant  žmonių:  „Išderk,  išderk!"  ir  paskui  kvatojasi,  kai  ta 
įsisprendusi į šonus ką nors deda į šuns dienas. Kitaip sakant, nežiūri į jos auklėjimą labai rimtai, 
lygiai kaip Juozo tėvas į Aurelijaus.
Tuo  tarpu  miestelyje  kai  kas  įvyksta.  Nušaunamas  tolimas  Juozo  giminaitis,  ėjęs  apylinkės 
pirmininko pareigas, jį po nakties žmonės rado ant kelio į apskritį be batų ir kiauromis kojinėmis, iš 
kurių kyšojo nešvarūs pirštai, giminaitis, matyt, nelabai paisė higienos. Tuo epizodu dangiškasis 
kinematografas tarsi  primena,  kad miškuose dar  kai  ko esama,  kad dar  ne visi  legalizavęsi  ir 
sustoję į kolūkius, bratokiškas organizacijas ir stribus. Tačiau tolimojo giminaičio nupyškinimą kažin 
ar galima sieti su jo pareigomis, daryti iš jo politinės kovos auką. Mat jis prieš tai girtas nušovė 
savo žmoną,  norėjusią jį  palikti  dėl  kito.  Ir  jo mirtis  gali  būti  asmeninis,  tarkim, to kito kerštas. 
Tačiau pirmininkas vėl apautas palaidojamas kaip Velnio žmonių teroro auka. Pykšt, pykšt, pykšt iš 
šautuvų į viršų. Ir niet poščiady pirmininko žudikams. Lygiai kaip per Juozo laidotuves. Bratokai vis, 
kai  tik  gali,  vadovaujasi  principu  -  skaldyk  ir  valdyk,  kad  nuteiktų  žmones  prieš  Velnią.  Jų 
propagandos mašina, kaip sakoma, veikia dieną ir naktį.
Po  pirmininko  laidotuvių  be  kunigo,  bet  su  orkestru  ir  saliutais,  Judita,  Aurelijus  ir  išstypėlis 
išvažiuoja, išsikelia iš Juozo tėviškės. Ji tarsi išsigąsta, kad ir jos taip nepalaidotų - vis dėlto dirba 
mokykloje, kuri yra svarbi bratokų propagandos grandis, be to, vaikšto po kaimus agituodama stoti 
į kolūkius ir rodo apie juos pasakiškus filmus. Tačiau Juozui aišku, kad priežastis ne ta.
Judita su Aurelijumi ir išstypėliu išsikelia prie upių tėvo, į miestelį netoli nuo savo tėvų namų. Tai 
tarsi tos vietos, kur užaugo Judita, kopija. Platus slėnis, kitoje upių tėvo pusėje lyg atsvara beveik 
toks pat į aukštą šlaitą kopiantis ir jo viršaus nepasiekiantis kitas miestelis. Šiapus esantis miestelis 
išsidėstęs kiek kitaip,  jis  yra  vieno dviejų namų pločio  ir  išsidriekęs į  ilgį.  Upių tėvo slėnis  čia 
platesnis negu Juditos gimtinėje, didingas, su žaliomis potvynių užliejamomis lankomis ir švaraus 
geltono smėlio paplūdimiais abiejose pusėse, ožkų skabomais karklynais. Juozui tos vietos labai 
patiko, atrodė egzotiškos ir dabar parodomos tarsi tą žinant. Jos kažkuo panašios į filmo pradžioje 
rodytos dangiškos idilijos vaizdus, neaukšti kalnai,  ant jų pilys.  Judita su išstypėliu ir Aurelijumi 



atvažiuoja tenai apsikrovę daiktais su ižu pas Juditos tetą, tėvo seserį. Abu gauna darbą miestelio 
vidurinėje ir gyvena beveik kaip normali šeima. Kad taip atrodytų, Aurelijus mokykloje net užsirašo 
išstypėlio pavarde, bet ir toliau nevadina jo „tėveliu", verčiasi vien įvardžiais.
Užsirašė išstypėlio pavarde, nors vargiai jį pakenčia nuo to laiko, kai buvo aprėktas „storu balsu", - 
Juozas vėl juo nusistebi - tiek to, atseit vadinsiuos kaip tu, kad svetimi nekaišiotų nosies į mūsų 
reikalus? Koks taktikas!
Aurelijus nuo šešerių metų jau vaikšto į mokyklą, mokosi penketais, draugauja su bendraklasiu 
kaimynu Oru (ne ariju, motinai tiesiog patiko tas vardas ir taip dar arijų laikais pakrikštijo sūnų, 
priglaustas arijų vaikas garantuotai būtų vadinamas Jonu, Petru ar Kaziu) ir įsimyli klasės draugę 
Saulę. Platoniškai ir iš tolo, jie net nepasišneka. Ji taip pat mokosi tik penketais, dailiai rengiasi ir 
yra graži. Įsimylėjėlį sūnų tiktai apėmusi pakili lyriška nuotaika, ir eidamas namo jis dainuoja:
Ir apsuksiu žiaurią mirties kilpą, Tepamato Saulė mylima -
vietoj dainos žodžio „mano" įdėdamas „Saulė". Judita jau laukiasi ir pasako jam, kad turės broliuką, 
su kuriuo paskui draugaus ir žais. Ir Aurelijus tuo susižavi, klausia, ar ir čiuoži-nėti bus galima su 
tuo broliuku, ir kai jį parveža iš ligoninės, tuoj prišoka matuoti kojos, mat nori padaryti  medines 
pačiūžas, bet nusivilia, kad jis toks bejėgis ir rytoj ar po savaitės su juo tikrai nepačiuožinėsi. Judita 
nuo to gimdymo vos nenumiršta lyg dėl primityvios pokario medicinos kaltės, kraujo užkrėtimo ar 
kažko panašaus.
Pertrauka,  priverstinė,  kažkas  sutrūkčioja,  pasirodo  keli  „ne  tie  epizodai",  labai  trumpi,  filmas 
trūkčioja, prie kažkokio bokšto tankas važiuoja į minią, jo vikšrai kaip „polutorkės" ratai. Juozas 
mato  polutorkę  iš  apačios,  ant  žemės  gulinti  mergina  mato  tanko  vikšrus  iš  apačios,  vaizdai 
kaitaliojasi, prie stalo sėdi ir kažką rašo žilstelėjęs Aurelijus, maždaug toks, kokį jį Juozas matė 
bažnyčioje per mišias, kareiviai daužo buožėmis už rankų susikibusius žmones, tie kažką šaukia 
jiems. Juozas nesupranta, kas čia dedasi. Jis sutrikęs apsidairo aplink, salėje kažkas sumurma: 
„Sumaišė kadrus, taip būna". Ir Juozas nieko neklausia.
Daugiau tame miestelyje prie upių tėvo nieko minėtina neįvyksta, išskyrus didįjį 1951 metų potvynį, 
kai upė nuneša kelis arčiausiai prie vandens stovėjusius namus. Aurelijus nuo kalvos mato, kaip 
viena  didelė  lytis  trenkiasi  į  jų  kaimynės  Arštikaitienės,  Oto  motinos,  namą,  sudrebina  jį  ir 
pasisukusi nuplaukia, o kita lytis užsikelia namą ant kupros ir nuplaukia su juo ir katinu, tupinčiu ant 
stogo kraigo.  Žmonės ant  kranto  suūžia,  tarsi  per  kokias  rungtynes  po įvarčio,  o  Arštikaitienė 
raunasi plaukus. Potvynį dangiškieji žiūrovai, matyt, išvysta tik tam, kad būtų lengviau orientuotis 
laike.
Rudeniop jie ir iš tenai išsikrausto, bet ne todėl, kad dėl ko nors būtų ėmę svilti padai, o kad Judita 
ir „jis" susiranda darbą kitur ir truputį apsipyksta su Juditos teta, šiaip sau, dėl smulkmenų, jiems 
tiesiog pasidaro ankšta tame dviejų kambarių namelyje su bendra virtuve.
Naujoji  vieta  -  tai  aštuonių  trobų  kaimas  su paštu,  vaistine,  parduotuve,  septynmete  mokykla, 
apylinkės  taryba,  nebaigta  statyti  medine  bažnyčia,  todėl  iškilmingai  vadinamas  miesteliu. 
Aplinkiniuose vienkiemių kaimuose tokių institucijų nėra. Miestelis, beje, - ir kolūkio sostinė. Kolūkis 
čia jau įkurtas ir vadinasi „Naujas gyvenimas", skambus pavadinimas. Išstypėlis tampa mokyklos 
direktoriumi, nes jau įsirašęs į bratokiško jaunimo organizaciją, o Judita - vėl mokytoja, jai tai tinka: 
direktoriaudamas vyras tikriausiai susitupės. Ir jis iš tikrųjų atkunta, uoliai imasi darbo, vadovauja 
posėdžiams, fotografuojasi su kolektyvu trofėjiniu aparatu po gražiai parašytu šūkiu: „Pats Stalinas 
pasakė - bus taika". Ir tos idilijos vos nesugadina Aurelijus. Gražus bratokų vado Stalino paveikslas 
kabo toje klasėje, kur jis mokosi. Vadas jame su gražia pilka miline ir svetima mergaite ant rankų, 
nes myli visus vaikus. Ir Aurelijus į jį netyčia pataiko, žaisdamas su klasės draugu karą. Netyčia 
paleidžia  žaislinio  pistoleto  strėliukę  su  prilimpančiu  antgaliu.  Kliudo  vadą  maždaug  kirkšnies 
srityje.  Tokia  žaizda,  jeigu  nekliudoma arterija,  žinia,  nesunkiai  išgydoma.  Be to,  tai  portretas, 
tačiau  visi  vis  tiek  labai  išsigąsta.  Tuojau  po  šūvio  atėjusi  mokytoja  viską  pamato,  tylomis 
pasistačiusi kėdę išvaduoja vadą nuo šaudmens, atiduoda jį Aurelijui,  nes tik jis vienas turi tokį 
pirktinį  pistoletą,  ir  nieko  nesakiusi  pradeda  pamoką.  Visi  laukia,  kas  bus,  bet  žinia  apie  šūvį 
nenuteka ten, kur į tokius dalykus žiūrima labai rimtai, galima sakyti, kaip į tikrą pasikėsinimą. Vado 
portretai prilyginti jam pačiam. Ir kas į juos šauna arba, dar blogiau, panaudoja tualete, tas šauna į 
jį  ir  panaudoja  pasišluostymui  jį  patį.  Taigi  jie  išvengia  didelių  nemalonumų.  Už  tai  visi  trys 
nesunkiai galėjo išdardėti, tarkim, toli į Rytus kirsti miškų arba kasti anglių, mat pas baltas meškas 
daugiau jau nebevežama, kai  po pirmo bandymo penkiasdešimt  tūkstančių pasirodė per skysti 



meškų mėgstamam klimatui ir beveik visi atgulė į amžiną įšalą. Pavėžintieji bent jau turi atlyginti 
transporto išlaidas, o ne iškart užversti kojas.
„Jei ne gegužės vakarai, ne mėlynos vosilkos, nebūtume atėję čia, kur slenka dienos pilkos", - 
girdėti kažkokių dygsniuotais juodais vatinukais apsirengusių žmonių daina. Jie sėdi ant plačios, 
kur kas platesnės upės kranto ir traukia ilgesingais balsais.
Tuo metu intensyviai vežama, ir ne už nusikaltimus, o planingai, mat vaikus mylintis bratokų vadas 
nusprendęs  truputį  pamaišyti  savo  didelės  broliškos  šalies  gyventojus,  kad  jie  susibroliautų 
leisdami dienas greta kits kito, o ne tik teoriškai, per atstumą. Ir žmonės iš naujosios respublikos 
vežami į  taigą ar  naudingomis  iškasenomis  turtingas vietas,  o  į  jų  vietą gali  atvykti  tenykščiai 
žmonės arba iš kitur, tarkim tie, kurie neteko namų per bratokų ir arijų karą. Bet mažai kas vyksta, 
nes naujoji respublika garsėja užsitęsusiu partizaniniu karu. Juo labiau nekiša nosies į kaimus, kur, 
mano, tebešeimininkauja partizanai. Dabartinis Aurelijaus kaimas arba miestelis, kaip kam labiau 
patinka, toli nuo miškų, todėl jame yra net vienas bratokų tautybės žmogus, vaistininkas, kuris čia 
taip saugiai jaučiasi, kad net bando balotiruotis į kažkokį vietinį postą, bet visai negauna balsų ir 
toliau  lieka  vaistininku,  o  paklaustas,  kodėl  jo  neišrinko,  atsakinėja  standartiškai:  „Nenorėjo 
žmoniai".
Netikėta scena lytine tema. Tame miestelyje gyvena du maždaug Aurelijaus amžiaus broliai, kurie 
seksualiai išnaudoja savo keleriais metais jaunesnę dar į mokyklą neinančią seserį. Ir krūmuose už 
miestelio pasiūlo tą, pasak jų, malonumą Aurelijui. Aurelijus nusimauna iš mandagumo kelnaites, 
užsigula  brolių  seserį  ir  kelissyk  sujuda  kaip  jie,  bet  jokio  malonumo  nepatiria,  neparodo 
entuziazmo ir daugiau į jų pramogas nekviečiamas. Tad kaipgi tame aštuonių trobų kaime pra-
mogauja lytiniams džiaugsmams dar abejingas Aurelijus? Jis sportuoja. Mat viename name su jais, 
buvusioje  klebonijoje,  gyvena sporto fanatikas,  kultivuojantis  visas,  kokias  tik  įmanoma,  sporto 
šakas. Jis bėgioja sprintą ir ilgesnius nuotolius, kilnoja štangą, mankštinasi su kuokelėmis, žaidžia 
krepšinį, tinklinį ir stalo tenisą, taip pat šaškėmis ir išties toli nušoka trišuoliu, yra net „Kolūkiečio" 
draugijos  respublikos  rinktinės  narys.  Bet  kurį  atvažiavusį  ar  atėjusį  į  jų  miestelį  jis  kviečia 
susirungti su juo sprinto arba šuolių takeliuose ir paprastai nugali, nes pats visuomet stoja į startą 
su bateliais kyšančiomis vinimis ir trumpa apranga, o varžovai kartais net švarkų nenusivelka ir 
bėga plevėsuodami skvernais. Bėgant visuomet fiksuojamas laikas, ir tą daro Aurelijus, jis duoda 
starto  ženklą  vėliavėle  ir  nuspaudžia  sekundmatį.  Jeigu  fanatikas  nušoka  toliau  arba  nubėga 
greičiau negu pirma, jo rezultatas laikomas apylinkės rekordu ir  užrašomas specialioje  lentoje. 
Aurelijus su juo mėto į krepšį ir žaidžia jų name stalo tenisą, nes tenai yra kažkas panašaus į salę. 
Tikriausiai  nė nereikia  sakyti,  kad sporto fanatikas yra  kūno kultūros mokytojas,  laikantis  kūno 
lavinimą  svarbiausiu  dalyku.  Ir  padaro  svarbiausiu,  nes  daugiau  toje  mokykloje  fanatikų  nėra, 
nebent  storulis  fizikas,  iškėlęs  į  neregėtas  aukštumas darbelius.  Jo  pamokyti  kaimietukai  daro 
visokiausios  technikos  modelius,  Aurelijus  šioje  srityje  niekaip  nepasižymi,  netgi  akmenukais 
šaudančio pistoleto  su gumele  nesugeba  pasidaryti  ir  vadą sužeidžia  pirktiniu.  Storulis  fizikas, 
nežinia kaip atsidūręs tame paprūsės kaime iš Žemaitijos, galbūt taip pat koks buvęs esesininkas, 
mėgsta pakalbėti apie moteris, ką jis su jomis darąs ir kaip joms patinka jo svoris („kai užgula"), ir 
kartą prie butelio gauna žarstekliu į kaktą nuo akinius nusiėmusio išstypėlio, nes jam atrodo, kad 
storulis pasakodamas savo nuotykius smailiai žvilgčioja į Juditą, o ana netinkamai juokiasi, todėl 
gauna ir ji. Pavydo žarija dar toli gražu neužgesusi ir įsidega nuo mažiausio dvelktelėjimo.
Aurelijus tuo metu bendrauja beveik vien tiktai su sporto fanatiku, kuris viską daro, kad kas minutę 
lavintų savo kūną. Net ožkos perkelti,  jiedu su motina laiko ožką, bėga mojamu, o atgal grįžta 
kertamu žingsniu arba ilgais šuoliais, kaip jis sako, daugiašuoliu, naudingu jam kaip trišuolininkui. 
Kaip toks jis net nuvažiuoja į visa sąjungines varžybas, kaip pats sako, į Erevanę ir tenai, atrodo, 
smarkiai nepasižymi,  tačiau apylinkėje dar ilgai  būna vieninteliu už respublikos ribų išvykusiu ir 
sugrįžusiu žmogumi.
„Kažin ar taip sveika", - galvoja niekada per daug nesportavęs Juozas, daugių daugiausia jį galima 
būtų pavadinti ėjiku, nes gana greitai pareidavo iš apskrities miesto, kur mokėsi, į tėviškę, tačiau 
niekada taip nesidraskydavo  kaip  tas fanatikas,  bet  kur  kankantis  tik  bėgte ir  su chronometru 
rankoje. Bet Juozui patinka, kad Aurelijus tapęs savotišku to sportininko šešėliu. Jis jau visiškai 
neblogai  mėto į  krepšį,  jo judesiai  grakštūs,  „techniški"  sako fanatikas ir  per treniruotes,  pirma 
tobulai parodęs pats, liepia mesti ar pasivesti kamuolį Aurelijui, kad kampuotų judesių kaimietukai 
pamatytų, jog tai duota ne vien tiktai jam vienam, pateptajam. Žaisdamas su Aurelijumi jis pristato 



stalo tenisą ir smarkiai supila savo partnerį, nedavęs jam surinkti nė pusės taškų, ir juokdamasis 
aiškina, kad reikia žaisti taip kaip jis. Aurelijų tai įžeidžia, jis pirmą kartą pajunta vadinamą sportinį 
pyktį ir netrukus nugali fanatiką per apylinkės pirmenybes, kuriose dar dalyvauja storulis fizikas ir 
ilgšis paštininkas. Lengvai įveikę varžovus jie abu susitinka finale, ir Aurelijus nugali savo mokytoją 
2 : 1. Tai pirmas viešas ano pralaimėjimas, ir jis iš pradžių nori tuojau pat peržaisti, nes nepratęs 
pralaimėti, bet paskui, įvertinęs padėtį, pasveikina Aurelijų, užbraukia rekordų ir čempionų lentoje 
save, įrašo Aurelijų ir pasako, kad tai tas atvejis, kai mokinys aplenkia mokytoją ir kad taip turi būti. 
Tada ilgšis paštininkas prišoka ir pakilnoja nugalėtoją, pamėto jį į orą. Ilgšis žaidžia krepšinį, yra 
apylinkės „centras". Jie treniruojasi  net žiemą, mat nebaigtą statyti  bažnyčią fanatikas pavertęs 
sporto sale, išsikovojęs ją iš „Naujo gyvenimo" kolūkio, kuris joje laikė grūdus. Tenai paskui net 
surengiamos  rajono  krepšinio  pirmenybės,  kurias  Aurelijus  plačiai  aprašo  penkiolikos  puslapių 
straipsnyje,  apibūdindamas  pirmenybių  atmosferą,  kiekvienos  komandos  taktiką  ir  žaidėjų 
ypatumus. Tas straipsnis paskui išspausdinamas rajono laikraštyje, tiesa, smarkiai sutrumpintas, 
virtęs kelių eilučių žinute, tačiau vis dėlto tai jo literatūrinis debiutas. Ne kiekvienas spausdinasi 
laikraščiuose dar nebaigęs pradinės mokyklos.
O paskui  trenkia perkūnas iš  giedro dangaus.  Juozo tėvų miestelio  publika  susigriebia,  kad jų 
kooperatyve ne viskas gerai  su kasa,  galai  nesueina kaip tik  tada,  kai  kooperatyvui  vadovavo 
Judita, o valdybos narys buvo jos išstypėlis vyras, akiniuotis su baltu bilietu. Kitaip tariant, tenai 
padaroma nuodugni revizija ir Judita su išstypėliu sėda į cypę. Abu suimami iki teismo, ir Aurelijus 
su savo mažuoju vos paeinančiu, dar nė nemanančiu čiuožinėti ant ledo pačiūžomis broliuku išva-
žiuoja pas iš pažiūros rūstų, bet iš tiesų humoristą medkirtį, kur broliuko priežiūra užsiima senoji 
Rozalija, ji miega su juo laikydama ant sėdynės delną, ir jeigu broliuką tuo metu prispiria didysis 
reikalas,  tai  neatitraukusi  delno  kantriai  palaukia,  kol  broliukas  padarys,  paskui  atsikelia, 
nuklibinkščiuoja su „štoku" prie kibiro ir iškrečia padaryta, taip sutaupydama paklodės skalbimą. Ji 
nuo to broliuko nenuleidžia įsimylėjusių akių, galbūt kad jis jai mielo poniško kraujo.
Aurelijus tuo metu vaikšto į mokyklą ant kalno su savo pagranduke teta ir kaimyno kapitono Kuko 
vaikais.  Kaimynas medkirčio taip pramintas ne' todėl,  kad yra daug keliavęs po pasaulį,  o kad 
gyvena kraštiniame kaimo name prie žvyro karjero, lentiniame darbininkams pasišildyti  kažkada 
pastatytame namelyje.  Jis  turi  tiek daug  vaikų,  kad susidarytų  nemažo laivo  komanda.  Sunku 
įsivaizduoti, kaip jie visi tame namelyje sutelpa stati, nė nekalbant apie gulėjimą. Tačiau visi yra 
stebėtinai  sveiki,  guvūs ir  amžinai alkani.  Medkirtys kartą važiuoja su mėšlo vežimu pro šalį,  ir 
Kuko vaikai jo klausia: „Ką čia veži, dėde?" „Mėšlą", - atsako medkirtys. „O ar jį galima valgyti?" - 
klausia vaikai, jiems tai nuolatos aktualu. „Galima", - atsako medkirtys. „Tai duok mums". „Imkit". Ir 
važiuoja į lauką. O kai grįžta atgal, Kuko vaikai sako: „Ė, dėde, melavai,  čia šūds, jo negalima 
valgyti". „O ar pabarstėt druska?" „Ne". „Na, matot", - ir šnioja arkliui botagu, kad greičiau jį vežtų 
šalin, nes bijo, kad Kuko vaikai neapmėtytų mėšlu.
Taip  linksminasi  medkirtys.  Aurelijus  turi  jam  gulinčiam  po  pušimi  skaityti  laikraščius.  Mat  jis 
visiškas  beraštis,  nors  pagal  kaimynams  duodamas  pravardes  galėtum  palaikyti  savamoksliu 
intelektualu. Išprusimo medkirtys semiasi iš radijo ir laikraščių, kuriuos Aurelijus turi perskaityti nuo 
pirmos iki paskutinės eilutės. Medkirčiui rūpi prievolių pristatymai, pasaulyje vykstančių karų eiga, 
sportas,  orai,  trumpai  tariant,  viskas,  apie  ką  rašoma.  Jeigu  Aurelijus  kartais  tingi  perskaityti 
kiekvieną eilutę ir ką nors praleidžia, medkirtys tuojau tai pajunta ir sako: „Skaityk, skaityk, negali 
būti,  kad būtų tiek mažai parašyta".  Jam rūpi  ne tik  aktualijos.  Radęs ką nors skaitoma, neša 
Aurelijui  ir  pyksta,  kai  tas  murma.  Savo  pagrandukei  neneša,  nes  ta  sako:  „Neturiu  kada",  ir 
neskaito. Bet medkirtys vis tiek žiūri į ją meiliai, o į Aurelijų rūsčiai, kaip seniau į Juozą.
Po kelių mėnesių grįžta plikai nukirptas išstypėlis. Jis, matyt, visą bėdą suvertęs Juditai, nes sako, 
kad jį išteisino, o ją nuteisė pusantrų metų. Juditos motina ima raudoti, bet išstypėlis sako, kad 
Juditai  dar  labai  pasisekė,  galėjo  gauti  ir  kur  kas  daugiau,  jiems išvis  būtų  buvę amen,  jeigu 
bratokai būtų suuodę, kad dalį miltų-druskos-tabako Judita per jį ižu nutekindavo į mišką. Štai iš 
kur motociklas ir Juditos saugumas vaikštant naktimis su stribais po kaimus, supranta Juozas. Jie, 
pasirodo, dar buvę ir pogrindininkai, to jis tikrai nesitikėjo ir nesiliauja stebėtis pokario gyvenimo 
vingrybėmis, o išstypėlis išvažiuoja ižu tenai, kur prieš teismą buvo direktorius, davęs Aurelijui tris 
rublius, toks geras pasidaręs po kalėjimo. Juozas dabar net nežino, ką apie jį manyti, pasirodo, ne 
tik nesusitupėjęs esesininkas, komjaunuolis, pavyduliautojas, bet ir rezistentas, duosnuolis. Tiesiog 
penki ar dar daugiau viename. Aurelijus tuos žalius tris rublius išleidžia jau kitą dieną. Jis nusiperka 



už  visus  ilgų  su  skrituliais  gale  sausainių  ir  išdalija  juos  pakeliui  į  namus  Kuko  vaikams, 
vadindamas greitai rūkomais cigarais. „Ar kas nori dar vieno cigaro?" - klausia jis. Ir kukiukai tuojau 
atkiša savo murzinas rankas, nes jau seniai „surūkę" pirma duotą arba įsidėję atsargai į kišenę. 
Aurelijus  paskui  to  savo  dosnumo  pasigaili,  nes  kukiukiai  apie  jų  „rūkymą"  juokdamiesi  iš  jo 
papasakoja visam kaimui. Aišku, ir bobutė sužino ir labai išbara Aurelijų už tai, kad netaupus. O tas 
skaudžiai susimąsto tema „Kaip gali būti išjuoktas tų, kuriems padarei gera".
Išstypėlis po kiek laiko vėl atvažiuoja jau su opeliu. Jis nusipirkęs seną trofėjinį opelį. Pardavęs „tą 
trantą",  jo  žodžiais,  ižą,  truputį  pridėjęs  pinigų  ir  nusipirkęs,  nes mėgsta arijų  techniką.  Čia  jis 
truputį apsirinka, iš kažkur sužino Juozas, mat iš tikrųjų ižas yra tiksli kariško arijų motociklo BMW 
kopija, dabar belaisvių gaminama už Uralo, tad trantas greičiau yra barškantis opelis. Bet iš kur 
jam tai  žinoti,  bratokai  nesigiria,  ką  nuo  ko  kopijuoja,  tai  greičiau  jų  valstybinė  paslaptis,  nes 
mėgsta  viską  būti  atradę patys,  tokie  yra  ambicingi,  o  ypač  jų  ūsuotas  su  vaikais  mėgstantis 
fotografuotis vadas.
Išstypėlis vėl direktorius, atgavęs tą postą kaip nekaltas, ir nori išsivežti Aurelijų ir savo mažių. Dėl 
Aurelijaus kažin kodėl niekas neprieštarauja, o mažiaus Rozalija jokia mada nenori atiduoti, rauda 
kruvinomis ašaromis, tarsi pripratusi naktimis laikyti ranką ant jo užpakalio negalėtų be to gyventi. 
Tačiau išstypėlio viskas jau nuspręsta, jis parsivežęs savo auklę, kuri virs valgyti ir prižiūrės vaikus. 
Keistą  iš  automobilių  kamerų padarytą  apavą tegalinti  avėti  niūri  auklė  iš  papratimo labiausiai 
rūpinasi  juo.  Pavyzdžiui,  maudantis  didelėje  skardinėje  „baliejoje"  Aurelijui  su  broliuku  liepia 
praustis patiems,  o išstypėlį  nušiūruoja,  tarsi  jis  būtų už juos mažesnis.  Be to,  auklė tampa jo 
akimis ir ausimis šeimoje. Kitaip tariant, skundžia Aurelijų, kurio aiškiai negali pakęsti.
Bet  kartą  nustebina jį,  o  kartu  ir  žiūrovą Juozą.  Klebonijoje  gyvenanti  vieniša  ponia,  kažkokio 
bratokų funkcionieriaus našlė, švenčia svarbų gimtadienį, galimas daiktas, septyniasdešimtmetį. Ir 
auklė ta proga išverda šaltienos. Direktorius kažkur išvykęs ir jubiliejaus vaišės vyksta jų virtuvėje, 
nes viršuje pas ponią nepatogu. Meniu nesudėtingas: šaltiena, rauginti kopūstai, forminė duona ir 
butelis  degtinės.  Šventėjai:  jubiliatė,  auklė  ir  Aurelijus,  kurį  auklė  netikėtai  pakviečia  užmigus 
mažiui. Jie sėdi prie stalo, valgo šaltieną ir visi geria degtinę. Taip, ir Aurelijui pastatyta taurelė. Gal 
pakvaišo ta senė? Ir  dar ragina,  kad gertų,  nes jis  vyras.  O gal  ji?..  Pirmas gurkšnis  nutvilko 
Aurelijų, paveikia maždaug taip kaip tas dūmas, kurį užsitraukė svečiuodamasis pas tiekėją, bet 
nuo kėdės nenumeta. Antras nuteka lengviau, ir jie visi trys kažkaip išgeria tą butelį. Ir nori dar. 
Tada Aurelijus apsirengia ir išeina „pirkti", nors neturi pinigų ir jau beveik naktis. Aurelijų tarsi kas 
būtų išderinęs,  visada tokių  gražių  judesių  berniukas  tai  staiga  puola  į  priekį  ir  pakniopstomis 
nulekia  kokius  dešimt  žingsnių,  tai  jį  kažkas bloškia  atgal  ir  jis  skrieja  atbulas,  kol  pargriūna į 
sniegą. Atsistoja, remdamasis plikomis rankomis, ir vėl į priekį. į priekį vis dėlto nulekia toliau negu 
atsitraukia atbulomis prieš pargriūdamas, todėl parduotuvę pasiekia, bet, kaip sakoma, pabučiuoja 
spyną,  nes  parduotuvė  uždaryta.  Nežinia  kaip  tuo  pačiu  metodu  parsigauna  atgal  ir  nieko 
nesuvokdamas po kiek laiko atsikvoši virtuvėje ant sofos. Prie galvos dvokiantis kibiras, pats tarsi 
išsunktas, plyšta galva ir vėl norisi tiktai užsimerkti ir grįžti į palaimingą nejautros būseną.
Mokytoja  kitądien  pasilieka  išblyškusį  Aurelijų  po  pamokų  ir  sako  mačiusi,  kaip  jis  įėjęs  į 
parduotuvę  ir  grįžęs  namo,  jai  buvę  baisu  ir  labai  nemalonu,  kad  čia  jos  mokinys.  Aurelijus 
pravirksta užsigulęs ant suolo ir ilgai rauda. Šiaip jis beveik niekada neverkia, bet kai kas nors su 
juo šitaip,  tai  ašaros pačios ritasi  ir  nesustoja,  kol  nesibaigia.  Dabar  jis,  atrodo,  ilgai,  kaip ir  į 
cigaretes, negalės pažiūrėti į degtinę. Juozą vėl apima prieštaringi jausmai, viena vertus, gerai, o 
kita vertus, jeigu Aurelijus sniege arba paskui būtų gavęs galą? Gal ta šlepsinti surukusi senė kaip 
tik to ir siekė?
Vadas, pasakęs, kad bus taika, ir  toliau veža žmones. Išvažiuoja ir  tas berniukas iš Aurelijaus 
klasės,  su  kuriuo  jie  šaudėsi  žaisdami  karą,  kai  Aurelijus  netyčia  sužeidė  vadą į  kirkšnį.  Kad 
pasaulyje būtų taika, jis išdarda visiems pamojavęs, o ne kad tada neišdavė Aurelijaus, visa klasė 
laikė liežuvį už dantų ir jo nusikaltimas niekad neiškilo aikštėn. Paslaptyje likęs Aurelijaus šūvis, ko 
gera, pakenkė vadui kaip vudu strėlė, nes jis netrukus ėmė sirguliuoti, o radijas tuo pačiu tragišku 
balsu kaip per karą apie padėtį frontuose ėmė skelbti biuletenius apie jo sveikatą. Vežami žmonės 
tai girdėjo ir nežinojo, ar jiems liūdėti, ar džiaugtis, kad vado savijauta vis prastėja. Ir jis iš tiesų ilgai 
netveria, atsisveikina su šia ašarų pakalne vieną kovo dieną, ir garsiakalbiai tai gūdžiai praneša. 
Žmonės skaito  laikraščius  ir  stebisi  išguitu,  uždraustu žodžiu „sudie",  pavartotu kolektyviniame 



atsisveikinime, nes įprasta formulė „viso gero, drauge" netiko, būtų skambėjusi kaip pašaipa ar 
džiaugsmas. Sėkmės tau, girdi, tenai, o mes čia kaip nors išsiversime be tavęs.
Ir netrukus kai kas įvyksta, paskelbiama amnestija, ir po kiek laiko sugrįžta Judita, amnestija jai 
pritaikoma kaip tik truputį turtiškai nusikaltusiai, o išvežtieji negrįžta, jie ilgam užtrunka Rytuose, kai 
kurie net amžinai ten pasilieka, jeigu, pavyzdžiui, netinka klimatas, mityba arba darbas pasirodo 
per sunkus, tada jiems tenai pastatomas kuklus kryžius.
Ekrane  daug  senų  sukrypusių  ir  pargriuvusių  kryžių,  tarp  jų  vaikšto  kažkokie  jauni  sportiškai 
apsitaisę žmonės.
Judita sugrįžta trumpai nukirptais plaukais, pasiilgusi namų ir vaikų, parveža jiems gražių siuvinėtų 
pagalvėlių, nes siuvinėti ir Morzės abėcėlės, kuri surašyta ant nosinaitės, išmokusi kalėjime, tačiau 
niekas  kalėjimiška jai  neprilipę.  Vienas  vos kelias  dienas pasėdėjęs  grįžta amžinas  „zekas",  o 
kitam belangė nė motais, net tampa kilnesnis po jos kaip Judita. Ji papasakoja, kad vadui mirus kai 
kurios kalinės  raudojo,  matyt,  tikėdamosi,  kad bus  greičiau  paleistos,  tačiau  tai  vargu ar  joms 
padėjo, nes paleidžiant lėmė straipsnis, o ne reakcija į svarbiąją mirtį. Amnestijos sąlygose šioji 
nebuvo numatyta.
Ji  toliau  kaip  niekur  nieko  dirba  mokytoja,  o  jis,  Aurelijaus  žodžiais  tariant,  direktoriauja, 
sėdėdamas po šūkiu „Pats Stalinas..." ir vis guli po opeliu, nes tas, vis dėl to amžius, retai kada 
teikiasi  važiuoti.  Aurelijus  sekioja  paskui  fanatiką  kūno kultūros mokytoją,  fiksuoja  jo  rekordus, 
šokinėja prie teniso stalo ir  vis dar išlaiko  savo rankose apylinkės čempiono vardą,  pertrauka, 
padaryta išvykus prie upių tėvo pas medkirtį, beveik neatsiliepia, be to, jis jau visai neblogai žaidžia 
krepšinį, nedidelis, užtat greitas, visuomet keliais žingsniais pirma kitų, o tada ūgis, žinia, mažai ką 
reiškia. Išstypėlio auklė šlepsi po namus savo keistu guminiu apavu ir piktai dėbsi į Juditą, second 
hand  moterį, jos augintinio nelaimę Nr. 1, ir Aurelijų nelaimę Nr. 2. Broliukas gan giedrai leidžia 
savo kūdikystės  metus,  nepasigenda Rozalijos  rankos ant  savo užpakaliuko ar  neparodo,  kad 
pasigenda.  Jis  labai  susidraugavęs  su  deglu  paršiuku,  kurį  jie  visi  vadina  Šerniuku,  ir  juoda 
telyčaite su baltu lopu ant kairės mentės. Kai būna kieme, tuodu gyvuliukai visuomet sukasi aplink 
jį.  Ir  leidžiasi  jodomi,  jeigu jis  užsinori.  Tas vaikas jodinėja  ant  paršiuko ir  telyčaitės  ir  stebina 
niekad to nemačiusį Juozą.
Tad viskas lyg  ir  po senovei,  tačiau kai  kas ir  kitaip.  Direktorius,  pasirodo,  išnaudojęs  Juditos 
nebuvimą tam, kad sulygintųjų seksualines praktikas ir jie daugiau dėl to nekonfliktuotų. Suartėjęs 
su ne viena apylinkės moterimi,  tarp jų net keliomis vienišomis mokytojomis. Judita tai kažkaip 
sužino ar nujaučia ir pasikeičia vaidmenimis su direktoriumi, kuris jau nebe direktorius, jį pakeitė 
mokslus baigusi dama, visų vadinama Šlapia Višta, nes panašiai atrodo. Taigi dabar jau Judita, 
kaip andai eksdirektorius Juozo tėvų bažnytkaimyje, nebenori daugiau gyventi toje aštuonių trobų 
skylėje, ir nieko čia keista, turint galvoje perdėm grafišką Juditos charakterį, nors jos kraujas tiktai 
ketvirčiu  mėlynas!  Juozas  žino,  ką  tai  reiškia,  jam  nereikia  jokių  iliustracijų,  ir  dangiškasis 
kinematografas  jį  nuo to apsaugo,  apsiriboja  tik  pasekmėmis.  Juditai  pasidaro  nebemielas  tas 
miestelis,  kur ji  užima daugmaž tokią pat padėtį kaip ir Velnio sostinėje, tiktai jaučiasi  taip,  lyg 
gyventų su Juozu jo gimtinėje, ir negali susitaikyti su tuo, ką nujaučia. Gal ji labai myli  tą savo 
naująjį vyrą? Vargu, greičiau tai tik ambicijos. Ir ji daro kvailystes. Na, kam jai reikia organizuoti tą 
skundą prieš Sportininką, kad jis muša vaikus. Tas, žinia, niūkteli kartais vienam kitam į nugarą ar 
patampo už ausies, jeigu kaip nors nesportiškai elgiasi, tačiau sadistu jo tikrai nepavadinsi. O ji 
gaudo tokias žinias ir liepia jas Aurelijui užrašyti ir nepamiršti, kad Sportininkas jam pačiam trenkė 
per rankas už tai, kad prieš rungtynes valgė sumuštinį. Išmušė jį iš rankų, kad Aurelijus aikštėje 
nebūtų  apsunkęs,  visas  jėgas atiduotų  žaidimui,  pergalei  ir  tik  paskui  sotintųsi.  Mažiausiai  dvi 
valandos prieš varžybas jokio maisto, tai šventa taisyklė, kiek galima kartoti? Tačiau Judita sako, 
kad Aurelijus  užrašytų  tik  faktus:  davė į  kuprą,  tampė,  išmušė,  o ne komentarus,  už ką ir  ko 
siekdamas juos bakino Sportininkas. Paskui Aurelijus turi surinkti nukentėjusiųjų parašus ir išmesti 
rajono  švietimo  skyriui  adresuotą  laišką  gretimame  miestelyje,  kad  jo  nepastebėtų  vietos 
paštininkas. Aurelijus vienas nuplumpina sekmadienį nemažai kilometrų, dairydamasis į šalis lyg 
koks nusikaltėlis įmeta laišką ir grįžta atgal, jausdamasis nei šiaip, nei taip, viena vertus, padarė 
tai, ko norėjo mama, bet, kita vertus, jam nesmagu prieš Sportininką, kuris tuoj paklausia, kur buvo 
dingęs ir pristato matuoti jo šuolius ir metimus, mat dabar jis persikvalifikavęs j dešimtkovininkus. 
Čia jo rezultatai nėra labai aukšti, juos net galima būtų vadinti kukliais, vertinant pasauliniu mastu, 
tačiau  jeigu  egzistuotų  tokia  sporto  šaka kaip  šimtkovė ar  tūkstantkovė,  tai  Sportininkas  tikrai 



neblogai  atrodytų ir  pasauliniame fone, mat jis  kultivuoja visas sporto šakas ir  niekur neatrodo 
juokingai. Ir visa mokykla bėga, šoka, meta taip, kad atrodo, jog tie kaimietukai apsigimę bėgikai, 
metikai ir šuolininkai. Tai jo, Sportininko didžiąja raide, nuopelnas. Jis negali pakęsti, kad kas nors 
būtų  daroma  bet  kaip,  ir  kiekvieną  priverčia  daugmaž  atitikti  jo  nustatytus  standartus,  kartais 
panaudodamas ir ne visai pedagogiškas priemones. Ir niekas tuo nesiskundžia, priima Sportininko 
agresiją kaip neišvengiamą dalyką, kaip vasaros ir žiemos kaitą ar pareigą vaikščioti apsirengus. 
Be to, koks jau tas jo mušimas, kiti ne tiek namie gauna už neperkeltą karvę, nenuravėtą lysvę, 
prastą pažymį. Tėvai nelabai turi kada auklėti kalbomis ir jeigu kas - naudoja rykštės pedagogiką, 
seną kaip pasaulis ir jų erdvėje ir laike gana veiksmingą. Tačiau mokytojams vaikų mušti nevalia, 
tokios taisyklės, ir Judita tuo pasinaudoja ne todėl, kad būtų didelė pažangios, įkalbinėjamosios 
pedagogikos šalininkė, o kad netelpa savo kailyje, kad jai ankšta tame miestelyje, kur jos ilgšis, 
regis, nemažai prisidirbęs, išlieja savo įtūžį ant niekuo dėto Sportininko, apskundusi jį per Aurelijų. 
Juozas supranta,  kas jai  darosi,  taip  sakant,  jos veikos psichologiją,  tačiau  piktinasi,  kad į  tai 
įtrauktas  Aurelijus.  Kuo  jis  čia  dėtas.  Be  to,  Sportininkas  jam  kaip  tėvas,  išstypėlio  vaikas 
neapkenčia nuo tada, kai tas aprėkė dėl rakto, o išstypėlis jo dar seniau. Dėl to, kad jis išvis yra ir 
dabar jau vėl nešioja Juozo pavardę, nes valdžia moka Aurelijui pensiją kaip netekusiam tėvo, bet 
ta sąlyga,  kad vadintųsi  kaip pirmiau.  Aurelijui  ta grąžinta pavardė,  atrodo,  nelabai  patinka,  jis 
norėtų  vadintis  taip,  kaip  dabartinė  jo  šeima,  tačiau  išstypėlio  tėvu  nelaiko  ir,  atrodo,  niekad 
nelaikys.  Jų šeimoje tėvu greičiau galima būtų vadinti  Juditą,  bet štai  ir  šioji  įpainiojo jį  į  savo 
pasąmoninius reikalus, privertė sūnų stoti prieš Sportininką, kuris jį padaręs beveik tokiu kaip pats, 
kontroliuojančiu kiekvieną savo judesį ir raumenį žmogumi, atrodo, visam gyvenimui. Juozas jam 
už tai  dėkingas,  bet  tas amžinas miklinimasis  jam atrodo juokingas,  nors kita  vertus...  Juozas 
daugiau negalvoja apie Sportininką, nesvarsto apie jo ir kitų fanatikų buvimo prasmę, jam labiau 
rūpi  Juditos  išprievartautas  Aurelijus,  rinkęs  prieš  Sportininką  parašus,  aprašinėjęs  jo 
nepedagogišką elgesį  ir  nešęs laišką į  kitą  paštą.  Vaikas kaip niekur  nieko vėl  sekioja  paskui 
Sportininką, matuoja jo šuolius ir metimus, pats kaitaliodamas žingsnį laksto kilnoti juodmargės, 
nugludintais judesiais mėto į krepšį ir niekam nepasiduoda prie teniso stalo. Jis toks veidmainis? 
Greičiau naivus: padarė tai, ko prašė motina, ir mano, kad vėl viskas bus kaip pirma, galbūt tikisi, 
kad tas laiškas nenueis, kur reikia, prapuls? Sunku pasakyti, kas dedasi jo viduje, bet atrodo, kad 
visą tą skundo istoriją laiko lyg kokiu sapnu.
Tuo metu Aurelijus įrašomas į bratokišką vaikų organizaciją pionierius, ateina laikas ir įrašomas, 
nes pionieriai  yra visi.  Nauja tvarka jau tiek įsigalėjusi,  kad prieštaraujančių neatsiranda ne tik 
stojimo į pionierius klausimu, bet ir visais kitais. Linkę prieštarauti jau arba išvežti, arba tyli, arba 
tūno po krosnimi, kaip vienos Aurelijaus klasiokės tėvas, kuris vie-nądien neištveria ir pasiduoda, 
išlenda iš savo slėptuvės po kiek metų? Na, jeigu Aurelijus dabar jau šeštokas ir pradėjo eiti  į 
mokyklą nuo šešerių, tai po kokių vienuolikos dvylikos, jeigu pasislėpė iškart po bratokų sugrįžimo. 
Mergaitė tampa nebe našlaite, o atsiradęs tėvas net negauna kaliūzės, mat paskelbta kažkokia 
nauja amnestija ir jis kaip tik tada pataiko išlįsti ar sąmoningai pasirenka tokį laiką. Greičiausiai taip 
ir yra. Aurelijui tai atsiliepia tuo, kad vietoj tos mergaitės paskiriamas būrio tarybos pirmininku ir per 
rikiuotes raportuoja draugovės tarybos pirmininkei, vyresniajai vaistininko dukrai:
-  Drauge  draugovės  tarybos  pirmininke,  pirmas  būrys  išrikiuotas.  Būrio  tarybos  pirmininkas 
Aurelijus.
Vaistininko duktė sako:
- Raportas priimtas, laisvai!
Ir Aurelijus karišku žingsniu grįžta prie savo būrio, eina daug gražiau už tą rudaplaukę mergytę, 
kuri dabar kukliai stovi pagal ūgį rikiuotės vidury. Sustojęs priešais būrį sako:
- Būrys, laisvai!
Ir visi atsistoja „laisvai", truputį atpalaiduoja, sulenkia per kelį kairę koją.
Kai vaistininko dukrai paraportuoja visi būriai, jų, rodos, trys, ji duoda komandą „ramiai" ir garsiai 
visus paragina:
- Pionieriai, kovai už Lenino-Stalino siekius būkite pasiryžę!
Ir visi trys būriai choru atsako:
- Visada pasiryžę!
Tada gauna komandą „laisvai, išsiskirstyt" ir klusniai ją įvykdo. Tuo jų politinė veikla baigiasi,  ir 
neaišku,  kas  yra  tie  Lenino-Stalino  siekiai,  nes  jų  niekas  neaiškina,  nei  draugovės  tarybos 



pirmininkė, nei pionierių vadovė mokytoja, matyt, mano, kad visi ir taip žino, tarsi tai būtų įgimta, 
arba bijo pradėti, kad ko nors nepasakytų ne taip arba vieno kokio siekio nepraleistų, tai irgi būtų 
negerai. Taigi apie siekius nekalbama, tik raginama būti pasiryžus kovai už juos, ir visi tvirtina esą 
tam pasiryžę.  Tokia  miglota padėtis,  atrodo,  visus  tenkina,  juolab  kad pionieriška veikla  tuo ir 
apsiriboja.  Aurelijui  iš  jo  naujosios  padėties  nauda  ta,  kad  gražiu  žygiavimu  ir  skambiu  balsu 
atkreipia vienos savo būrio narės dėmesį, kažkuo panašios į Saulę, kuriai dainavo truputį perkurtą 
lakūnų dainą. Jis palydi ją po rikiuotės iki pieninės. Abu eina tylėdami ir rimtai atsisveikina tarsi 
kokie diplomatai palenkę galvas. Aurelijus grįždamas atgal perkelia karvę, bet nebėga kaip visada 
įvairiais žingsniais. Jam atrodo, kad palydėjusiam damą vyriškiui tai nedera. Tokiais atvejais labiau 
tinka rami ori eigastis, svajingai primerktos akys ir lengvas šypsnys veide. Gal ne atrodo, o tiesiog 
taip  natūraliai  išeina.  Juozui  tas  jo  pirmas palydėjimas  yra  gražus ir  jis  šypsosi  panašiai  kaip 
Aurelijus.
Bet netrukus kitame kadre jiems praeina noras šypsotis, nes atvažiuoja tokia šviesi žalga iš rajono 
švietimo skyriaus ir ima iš eilės per pamokas kviesti nukentėjusius nuo Sportininko rankos. Paskui 
jie grįžta apsiašaroję, lyg nuo tos ilgšės būtų kaip reikia gavę į kailį, ir kas piktai žiūri į Aurelijų, o 
kas kaltai
į grindis. Mat žalgai labiau rūpi ne tai, ar tikrai Sportininkas juos niuksėjo, tampė, daužė per rankas, 
o kas tą informaciją rinko, rašė, nešė, ir ji jau viską žino, kai pas ją ateina Aurelijus. Ji taip jam ir 
pasako, o paskui pareikalauja: - O dabar pasakyk, kas tau liepė?
Aurelijus supranta, kad jį visi išdavė, ir taip pat apsipila ašaromis, bet paskui supykęs užsispiria ir 
ima aiškinti, jog viską sugalvojęs ir padaręs pats, nes jam nepatinka tokia pasenusi pedagogika, 
nes jis esąs už naująją, kai vaikai ne mušami, o jiems viskas gražiai paaiškinama ir jie paskui 
sąmoningai negerai nedaro, o ne iš baimės nelyginant kokie gyvuliai. Taip aiškina apsiašarojęs, 
supykęs Aurelijus, ir Juozas galvoja, iš kur ta jo drąsa ir įžūlumas. Juk šiaip lyg ir ne toks. Nenori 
išduoti motinos ar leistis sumenkinamas? Matyt, ir viena, ir antra, neišduoti Juditos jo pareiga, nors 
jis netgi ne bendrininkas, o tik priverstas, įpainiotas ir per tai visų išduotas ir netekęs savo draugo 
Sportininko. Todėl, matyt, sukyla, pasišiaušia prieš visą pasaulį kaip tas užspeistas į kampą žvėriu-
kas. Gražu į jį tokį žiūrėti, ir Juozui dingteli, kad jeigu jį kalėjime būtų taip užkiršinę, tai gal jis irgi 
būtų panašiai elgęsis. Ir laikęsis savo iki galo. Kaip mokytojukas arba kaip dabar Aurelijus. Juozas 
nuveja tas mintis, nerutulioja jų toliau. Dabar svarbu Aurelijus. Kuris išeina iš direktoriaus kabineto, 
kur jau nebekabo šūkis: „Pats Stalinas pasakė - bus taika", nes vadas, pasirodo, buvo perlenkęs 
lazdą, pernelyg iškėlęs save. Vis jis ir jis, taip negalima, tai asmenybės kultas, brato-kai prieš bet 
kokius kultus, nes tai svaiginimasis. Liaudis turi blaiviai, o ne kažkuo apkvaitinta viską regėti ir tada 
kovoti už savo liaudišką, visiems artimą reikalą. Kažkuo panašu į Aurelijaus samprotavimus apie 
pedagogiką. Juozas toliau apie tai negalvoja, nes jam dabar svarbiau tai, kad nuo šiol ir Aurelijui 
tame miestelyje nebėra vietos. Jame nebesitverianti Judita be atodairos degina už savęs visus 
tiltus. O eksdirektorius, jis irgi nori iš tenai dingti? Eksdirektorius nieko prieš, kodėl ne, prašau, jis 
jau šio to pasiekęs, užmaskavęs savo kilmę, SS nuotykį ir važinėja opeliu, kuris, tiesa, vos lenkia 
arklius ir taip tarška, kad atrodo tuoj subyrės į atskiras dalis. Be to, Juditai sėdint kalėjime daugmaž 
apraminęs savo vyriškumą ir jau nebešokinėja ant kiekvieno, kuris bent kiek atidžiau pasižiūri į 
Juditą, greičiau ta kada nors pratrūks. Ir jis padeda Juditai ruošti nieko dėto Sportininko puolimo 
planą,  pataria  išmesti  laišką  kitur,  ne  miestelio  pašte.  Mokyti  jam  neįdomu,  geriau  jau  gulėti 
tepaluotam po opeliu.
Todėl  nenuostabu,  kad rudeniop jie  susideda savo penkis  daiktus,  jų,  tiesa,  jau  daugiau,  mat 
kraustydamasis eksdirektorius nugvelbia kas tiktai įmanoma, net mokyklos biblioteką, nors pats 
knygų neskaito. Didysis skaitovas iš jų Aurelijus, jis jau prarijęs beveik viską, kas toje bibliotekoje 
yra, pradedant „Apysaka apie Zoją ir Šurą" ir „Pavliku Morozovu", kuris pionieriau damas buvo toks 
aršus  naujos  tvarkos  šalininkas,  kad  įkišo  už  grotų  savo  tėvą,  ne  tokį  entuziastą.  Aurelijui  ta 
lektūra, atrodo, nedaro tos įtakos, kurios siekiama, nes jis pats, būdamas net aukštesnio rango 
pionierius, neįduoda eksesesininko, kuris jam netgi ne tėvas. Toje bibliotekoje yra ir kitokių knygų, 
tarkim, ankstesnių laikų bratokų klasika. Aurelijus ir ją prarijęs: „Karą ir taiką" su visa prancūziška 
leksika, „Vakarus viensėdyje prie Dikankos" ir „Mirusias sielas", tai nuostabios knygos, Aurelijus 
nuo jų neatsitraukia, per jas net pamiršta sportą. Tai gerai, nes po to skundo nelabai gali rodytis 
Sportininkui. Kuris, atrodo, ant jo nelabai ir pyksta, bet Aurelijus jaučiasi prasikaltęs ir jo vengia. 
„Don  Kichotą"  taip  įsiskaito,  kad  kartą  vaizduodamas  kvaištelėjusį  idalgą  sudaužo  kelias 



eksdirektoriaus tėvų lėkštes, ir paskui jam uždraudžiama skaityti, juolab kad per tai pamiršta savo 
pareigas kilnoti karvę, ravėti daržus ir girdyti veršį, kuriuo jodinėja jo broliukas. Eksdirektorius sako, 
kad nuo skaitymo Aurelijus kvailėja, ir nuo šiol liepia Juditai kontroliuoti jo lektūrą. Jis visąlaik jam 
kenkia per Juditą, kad palaikytų tarp jų įtampą. Jis pasikeitęs, truputį apaugęs mėsa, Išstypėliu jo 
jau nebepavadinsi. Dabar jam jau labiau tinka Mechaniko vardas, nes neišlenda iš po savo kledaro 
opelio. Šiuo atžvilgiu jis ir Sportininkas panašūs, kaip ir Aurelijus su savo skaitymu. Jie daro tai, 
kas jiems patinka, ir nesvarbu, kaip tai atrodo iš šono ir ar duoda kokios naudos. Ir kaip visi fanati-
kai jie nesupranta vienas kito. Mechanikui  atrodo kvaila tai,  ką daro sportininkas ir Aurelijus,  o 
aniems - jo paties keistas noras sukinėti kažkokias veržles. Aurelijus, tiesa, nieko blogo negalvoja 
apie Sportininką, o ką Sportininkas mano apie jo aistrą, nežino, nes dabar beveik nebendrauja.
Šeima  vėl  ruošiasi  kraustytis.  Į  rajono  centrą.  Mechanikas  suradęs  ir  pusvelčiui  nusipirkęs 
miškuose  didelį  kažkokių  seniau  turtingų  žmonių  namą,  kuriame  įvykę  kažkas  panašaus  į 
sušaudymą per lubas Juozo žinioje buvusioje prieglaudoje. Tik čia keli miško broliai buvo ištratinti 
per langus miegantys, matyt, jautėsi saugūs vidury miškų ir nepasistatė sargybinio.
Tai buvo paprasta klaida,  apsileidimas,  bet  vieno partizano siela,  matyt,  manydama,  jog su ja 
pasielgta neteisingai,  nuo tada vaidenosi  naktimis,  ir  niekas negalėjo tame name gyventi.  Tad 
Mechanikas  jį  nusipirko  pusvelčiui  manydamas,  kad  perkėlus  namą  į  miestą  siela  daugiau 
nebesivaidens. Juozas nežino, ar tai teisinga. Jis dar menkai išmano apie tokius dalykus, nes dar 
neapšilęs kojų naujoje vietoje ir tiktai žiūri filmą, skirtą jam pačiam nuraminti. Gal ta siela išvis nė 
neskrido prie Didžiosios Juodosios Skylės ir, jausdamasi nuskriausta ir teisi, vis sukasi aplink tą 
namą? Ką gali žinoti? Juozas kol kas tuo nesidomi, nes jam rūpi, kaip ten toliau bus Juditai ir Aure-
lijui  sykiu  su  Mechaniku  ir  dangiškojo  kinematografo beveik  nerodomu tyliu  vaiku,  telyčaitės  ir 
Šerniuko draugu. Šeimos numylėtinis Šerniukas vieną dieną paskerdžiamas, nes jau yra bekono 
amžiaus ir svorio. Tik niekas nenori valgyti jo mėsos, nes tai būtų panašu į draugo valgymą. Jis 
paskui kelias dienas jiems sapnuojasi, ypač jo geriausiam draugui mažiui. Jis priekaištingai kriuksi 
rodydamasis kitiems, o mažiui rodosi dailiai pabalnotas ir jodina jį šuoliais, švelniai neša per kliūtis 
ir netgi be klaidų atlieka dailiojo jojimo programą. Todėl vaikas pabunda šypsodamasis, o paskui 
ima raudoti, kai prisimena, kad Šerniuko nebėra. Telyčaitės su baltu lopu ant mentės jie neliečia, 
nes karvės laikomos ilgai, nepalyginsi su kiaulėmis, laikomomis vieną sezoną, nebent kuriai tenka 
abejotina laimė tapti motinine ar kuiliu.
Namą rajono centre Mechanikas vasarą stato su mokyklos sargeliu, kuris, pasirodo, iš tiesų yra 
dailidė ir sargauja mokykloje tik todėl, kad niekas aplink nesistato namų, nes jų į valias tuščių - į 
išvežtų žmonių vietą bratokai į  kaimus nevažiuoja,  nes bijo miško brolių,  kuriems tai nepatiktų. 
Nors tenai, kur jie gyvena, galėtų - aplink arti miškų nėra, ir, pavyzdžiui, vaistininko niekas neliečia. 
Tačiau kas tai žino tolimoje bratokų šalyje, tenai visiems aišku, kad geriau tupėti savo tėvynėje 
arba jeigu jau keltis į tą atsikariautą respubliką, tai į miestus, į jų, bratokų, namus sugriovusių arijų 
arba su šais pabėgusių dipukų būstus. Todėl vienintelis  tame bažnytkaimyje  gyvenęs bratokas 
ilgainiui  tiek nutautėją,  kad neprieštarauja,  jog jo  duktė Svetlana prie  savo pavardės prisidurtų 
vietinę galūnę, nes jai negražu išsiskirti.
Medžiagos tokio dydžio namui, kokį leista statyti rajono centre, per daug. Iš jos dar išeina tvartas ir 
garažas opeliui. Tai gerai, be to, name jau nebesivaidena. Ko gera, toji siela nieko negąsdindama 
toliau vaidenasi tvarte, lieka budėti miške arba išvis numoja į  žemiškus dalykus ranka ir,  užuot 
toliau baudusi žmones, šauna į Didžiąją Juodąją Skylę pabūti tenai viena su savimi, išsiaiškinti, ką 
pati  negerai  darė.  Galimas  daiktas,  jog  tokioms  besivaidenančioms  sieloms  tiesiog  trūksta 
savikritikos arba jos iš tiesų taip neteisingai nuskriaudžiamos, kad pritariant aukštesnei valiai lieka 
žemėje, kitaip sakant, parodyti, jog negalima peržengti tam tikrų ribų. Juozas vis dažniau krypsta į 
tokias mintis ir jam atrodo suprantama negalvoti apie tą sielą, kuri vaidenosi, kai pats yra gydomas, 
kad nesivaidentų, nesikištų į gyvųjų reikalus, nes tai juos tiktai gąsdina. Galbūt kada nors vėliau 
sugalvos,  kaip tai  subtiliai  padaryti,  ar  jam bus pasakyta.  Kai  norės padėti  Aurelijui  ar  Juditai. 
Dabar  jie  vėl  kuriasi,  turėdami  viltį,  kad  viskas  bus  gerai,  keliasi  į  „rajoną",  kelių  tūkstančių 
gyventojų „miestą" kaip jį visi aplink vadina, gana didelės upės su elektrine ir užtvanka ir perpus 
siauresnės upelės santakoje, pačiame naujosios respublikos pakraštyje,  kitapus abiejų upių jau 
buvusi arijų,  dabar bratokų žemė, tenai dar mėkso baisios jėgos išsprogdintas, piestu stovintis 
betoninis bunkeris, visa kita aplink sulyginta su žeme ir  apžėlę gero dešimtmečio krūmais. Per 
upelę išlikęs palaikis tiltas ir juo galima pereiti pėsčiomis ir pervesti karvę, o pervažiuoti kokiu nors 



transportu, net vežimu neįmanoma. Tam yra brasta. Pats „rajonas" - tai pavyzdingai kažkokio pran-
cūzo  suplanuota  tiesiomis  kaip  liniuote  nubrėžtomis  gatvelėmis  gyvenvietė  su  bažnyčia, 
ankstesnės respublikos satyriko ir jos himno žodžių autoriaus aprašytu tiltu ir per stebuklą išlikusiu 
paminklu  jam su senojo  himno žodžiais  ant  šonų.  Griuvėsių  jau nėra,  žymu tik buvusių  namų 
vietos. Ir vienoje iš tų vietų stovi nebaigtas rengti, keistos formos namas, iškart pajuodusiais, nes 
nenaujais  rąstais,  laikinai  toliu apdengtu,  taigi  dar juodesnių stogu. Tai simboliška,  toks juodas 
tenai jų  laukia gyvenimas? Pavyzdžiui,  Aurelijaus? Jis vadina mechaniką „juo",  nelabai  pasitiki 
mama ir instinktyviai elgiasi kaip eilinis kariuomenėje - svarbiausia kiek tik įmanoma nekristi į akis. 
Kartais  rūpi  parlėkti  ir  sušukti:  „Klausykit,  aš..."  Bet  žino,  kad tada Mechaniko  akys  paniurs,  o 
motina taikydamasi prie jo atlaidžiai šyptelės iš jo vaikiškos pergalės. Mechaniko akys pagyvėja tik 
tada, kai Aurelijus kuo nors prasikalsta. Tada jis liepia Juditai Aurelijų kaip nors nubausti, tarkim, 
neleisti žaisti krepšinio arba „duoti diržo". Diržas, esesininko kuprinės petneša su sagtimis galuose, 
pagąsdinimui visada kaip Damoklo kardas kabo prie virtuvės durų. Šiurpus įnagis.
Taigi Aurelijus nebėga namo su savo džiaugsmais, o juo labiau ieškoti pagalbos prasikaltęs, nes 
tada, žino, akys kryps į diržą. Ir gyvena savo uždarą, beveik laimingą gyvenimą ir nesijaučia arba 
neleidžia sau jausti, kad kažko neturi. Kai nuo neatmenamų laikų turi tiktai tiek, matyt, nesijauti, 
kad  tau  kažko  trūksta,  samprotauja  Juozas,  galvodamas  apie  sunkiai  paaiškinamą  sūnaus 
savijautą. Juk ir prieglaudos vaikai nesijautė kažkokie nelaimėliai, greičiau priešingai, atrodė links-
mesni už pilnų šeimų vaikus. Tai, matyt, apsauginė reakcija, kiek panaši į žaizdos slėpimą...
Naujojoje mokykloje Aurelijui įdomu. Tai jau nebe kelių trobų eksbažnytkaimio mokyklėlė su beveik 
šventais vaikais,  pasiruošusiais nukęsti net mušimą. Čia pilna visokio plauko varliamušių,  kurie 
drąsiai  rodo  savo  „aš"  ir  varo  mokytojams  isteriją.  Burmistro  vaikas,  jų  „rajonas"  yra  prie  pat 
buvusios arijų sienos, todėl valdininkai vadinami kaip nuo seno įprasta, liežuvis susipintų tariant 
„miesto tarybos pirmininkas",  taigi  burmistro vaikas beveik  per kiekvieną pamoką varomas „už 
durų" arba pats prašosi į lauką, nes jam reikia parūkyti, ir niekas jo nepakrato už sprando, vien 
piešimo  mokytoja  kartais  pakniaukia:  „Aš  maniau,  kad  tave  paveiks  motinos  mirtis",  mat 
burmistriuko motina neseniai nuo kažko mirusi. Jų klasėje, be paprastų miestelėnų atžalų, yra ir 
kaimiečių,  gyvenančių  internate,  vienas  toks  žvitrus  ilgas  antrametis,  pravarde  Zuikis,  tiesiog 
meistriškai  pasakinėja.  O  įdomiausias  juodas  mažius,  nuo  pat  pirmos  klasės  negavęs  kitokio 
pažymio  kaip penketas ir  kaip absoliutus  mokslo čempionas jau buvęs visų pionierių  sostinėje 
Arteke,  ką  tik  iš  tenai  grįžęs,  įdegęs  kaip  arabas.  Aurelijus  apie  jį  jau  buvo  girdėjęs  ir  tarsi 
neakivaizdžiai varžęsis dėl prizo važiuoti į Arteką, bet kas tokį įveiks, kiaurą penketukininką, jis tik 
per  kūno kultūrą...  Bet  vis  tiek  gauna penketą,  nors  ir  neįvykdo  normos arba tiktai  teisėjauja. 
Mokytojas pamažina normą, kad ir  jis  ištemptų penketui,  matyt,  taip iš aukščiau pasakyta,  nes 
turėti  tokį  pirmūną  mokyklai  gerai.  Trumpai  tariant,  vunderkindas  truputį  dirbtinis,  bet  nėra 
nuobodus, įsiteikinėjantis kalikas. Jis kaip ir kiti pasakinėja per pamokas, netelpa savo kailyje ir 
dažnai „lekia už durų". Atrodo, jog būti išvarytam „už durų" čia kaip ir garbė.
Juozui, kaip specialistui, įdomu, ko gi dabar jo sūnus mokosi? Ir dangiškasis kinematografas lyg 
netyčia  parodo  vadovėlių  turinius.  Na,  beveik  to  paties,  ko  ir  seniau,  tiktai  gamtos  ir  istorijos 
dalykuose esama naujovių. Istorija dabar tokia, kad jų nuo jūros iki  jūros šalies kaip nebūta, o 
gamtos knygoje pilna visokių rekordų: toje valstybėje, kurioje Aurelijus dabar gyvena, dėsliausios 
vištos, pieningiausios karvės ir stipriausi arkliai, nė nekalbant apie vieną darbštuolį, kartą įvykdžiusį 
vos ne pusantro šimto normų, iš pažiūros greičiau klipatą negu galiūną. Apie tai rašoma ir istorijos 
vadovėlyje, matyt, todėl, kad tas faktas laikomas itin svarbiu.
Aurelijus  sėdi  viename  suole  su  nediduku  kresnu  berniuku,  buvusio  policininko  sūnumi, 
policininkas išnešęs kudašių,  nelaukęs,  kol  ateis  bratokai,  nemėgstantys tokias pareigas ėjusių 
žmonių, nesiceremoniję su jais,  nes ir pačią tarnybą laikę ydinga. To vaiko tėvas lyg ir nebuvo 
padaręs nieko blogo,  tačiau visi miestelio žydai  gulėjo po velėna prie Karvių tilto,  todėl,  matyt, 
manė, jog geriau bus nebandyti laimės, ir pasišalino, perėjęs per Geležinį tiltą, kitapus kurio jau 
buvo arijų žemė, ir dabar siuntė iš už balos siuntinius, todėl Aurelijaus suolo draugas kartais turi 
kramtomos  gumos  ir  rengiasi  geros  medžiagos  vietos  mados  meistrų  siūtais  drabužiais,  vilki 
bluzoną su „braunykais" ir mūvi plačias, apačioje susegamas kelnes. Visi jį vadina Šociku, to meto 
bokso legenda,  nors  jis  nesiboksuoja,  tiktai  vaikšto  panarinęs  galvą,  viską žino  apie  sportą  ir 
žaidžia stalo tenisą. Aurelijus pasisako taip pat žaidžiąs,  ir  jie tuojau pat susigrumia prie stalo. 
Aurelijus,  visų  nuostabai,  nesunkiai  laimi  ir  kaipmat  išgarsėja,  nes  Šocikas  buvo  laikomas 



mokyklos  teniso vunderkindu.  Nuo tada prasideda jų  įnirtingi  mačai  su  žiūrovais  ir  be,  juos  iš 
pradžių nesunkiai laimi Aurelijus, bet jam darosi vis sunkiau, nes Šocikui tenisas ne žaidimas, o 
kažkas daugiau. Jis išvis pamišęs dėl visokių varžybų. Aurelijus su juo turi per pamokas varžytis, 
kas ilgiau nekvėpuos, ir kai sykį visas pamėlęs ištveria beveik pustrečios minutės ir smarkiai viršija 
jųdviejų rekordą,  Šocikas užsimiršęs, kur esąs, šaukdamas jį  apkabina ir  tuojau lekia už durų, 
fizikas iš pradžių nori išvaryti ir Aurelijų, bet paskui, matyt, pagalvoja, kad už durų jie galbūt toliau 
tęs varžybas, ir nusprendžia įrašyti į Aurelijaus dienoraštį pastabą: „Per fizikos pamoką nekvėpavo 
2 min. 28 sek." Jis mėgo viską rašyti  kaip buvo, o ne visokias abstrakcijas, kaip kiti mokytojai, 
pavyzdžiui, rašę „per pamokas buvo nedrausmingas", „triukšmavo" ar panašiai. Gavęs tokią abs-
trakčią pastabą nusižengėlis namie pasakos ką nori, sukdamas uodegą visaip švelnins savo kaltę, 
o čia prašom – viskas kaip ant delno, ir dabar spręskite, kokios bausmės jūsų atžala nusipelnė. 
Nuo tos dienos,  kai  gavo tą konkrečią pastabą,  prasideda Aurelijaus bėdos mokykloje,  tiksliau 
tariant, bėdos mokinio, kurio motina dirba toje pačioje mokykloje. Mat toks mokinys, jeigu jis nėra 
šventas mėmė, neišvengiamai tampa ventiliu, per kurį kolegos nuleidžia garą, juos supykdžiusių 
mokinių sukeltą įniršį. Kas nors būtinai kasdien taip suerzina, kad iškart norisi keršyti. Tačiau to 
šunsnukio  tėvus  galima  pamatyti  tiktai  trimestro  pabaigoje,  jeigu  jie  išvis  teikiasi  ateiti  į  tėvų 
susirinkimą. Tuomet pyktis jau seniai būna išgaravęs ir pirmiau, rodės, toks baisus nusikaltimas 
atrodo visiškas niekas. Į pastabas tą akimirką, kai rašo, rodos, visą save sudeda, bet ar gali būti 
tikri,  kad  jas  pamato  tie,  kuriems  jos  skirtos.  Galbūt  pats  neklaužada  po  jomis  šaipydamasis 
pasirašo, kad skaitė, ir priduria, jog imsis arba ėmėsi priemonių. Taip yra su tais, su kurių tėvais 
pedagogai beveik nesusitinka. O Judita į mokyklą ateina kasdien po pietų į antrą pamainą, mat 
dabar  ji  moko pradinukus.  Ir  kasdien išgirsta ištisus reportažus apie kokį  nors Aurelijaus  žygį, 
tarkim, apie tai, kaip jis „numetė ant grindų žirnį", į kurį būna sudėtas visas įtūžis ant, pavyzdžiui, 
burmistro vaiko, kuris varomas iš klasės įsikišo į burną cigaretę arba kukavo už durų. Arba dėl to, 
kad Aurelijaus klasės dvynukės, pasirodo, jau kadai atsakinėja viena už kitą per algebrą ir kalbas, 
ir dabar nežinia ką daryti.  Judita kasdien surenka savo kolegų rūstį  ir  savo ruožtu išlieja jį  ant 
Aurelijaus, nes Judita nėra jo talpykla, be to, namie ir taip netrūksta bėdų. Mechanikas jau nebe 
mokytojas, jis dirba, taip sakant, pagal pašaukimą gretimo kolūkio remonto dirbtuvėse ir kasdien 
geria su tokiu Antanu, kurį ji vadina Suodžiumi, nes jis, atrodo, niekad nesiprausia, vaikšto tarsi 
rodydamas,  kokių  ten  turima  tepalų.  Tad  Aurelijus  tampa  visos  mokyklos  ir  Juditos  nelaimių 
atpirkimo ožiu ir kasdien su baime laukia iš mokyklos grįžtančios mamos, nors iš tikrųjų nieko labai 
blogo  nedaro,  elgiasi  kaip  ir  kiekvienas  tokių  metų  vaikas,  na,  sukiojasi,  kai  būna  smalsu, 
pasakinėja, kai žino, nes ten tokia mada. Juokiasi, kai kas nors būna juokinga.
„Jis  juk  dar  paauglys!"  -  piktinasi  Juozas,  įvardydamas  kaip  specialistas  problemą teoriškai.  Ir 
kaipgi tai pakenčia Aurelijus, netikėtai tapęs tokiu visų bėdų žaibolaidžiu? Jis iš pradžių sutrinka, 
paskui pripranta prie tokio netikėto krūvio ir elgiasi normaliai, kaip ir galima tikėtis iš guvaus, namie 
neišsidūkstančio paauglio - tampa vienu iš didžiausių valiūkų, kitaip tariant, namo grįžusi Judita 
visada turi jam ką pasakyti ir tuo duoda Mechanikui pagrindo vis žvilgčioti į esesininkiškos kuprinės 
petnešą, tačiau jis vis negali kaip reikia išpilti Aurelijui kailio, nes jo išdaigos gana inteligentiškos, 
nekaltai ištartas žodis, privertęs suošti klasę iš juoko, klausimas, judesys, jeigu nori, viskas, kad ir 
ką darytų, kitiems atrodo juokinga ir verčia kvatotis, susiėmus už pilvų. Todėl fizikas, kuris, be to, 
yra  jų  auklėtojas  ir  saviveiklos  mėgėjas,  paima jį  vaidinti  intermedijas,  užpildyti  klasės  vakare 
tarpus tarp rimtų numerių, oktetų, kvintetų, solo ir šokių. Vienoje tų intermedijų Aurelijus boksuojasi 
su ilgšiu Zuikiu, vaizduodamas mažą vikrų boksininką, Zuikis - nevėkšlą, o mažasis vunderkindas 
jiems teisėjauja. Kaip ir reikia tikėtis, mažas vikrus boksininkas nugali nevėkšlą, patiesdamas ant 
grindų kaip tik tada, kai tas itin grėsmingai užsimoja. Apskritai tuo metu herojai yra guvūs mažyliai. 
Taip Aurelijus truputį  pramoksta boksuotis  ir  įgyja kieto vyruko vardą,  nes kartais su kuo nors 
pasiboksuoja ir ne scenoje ir visus greit, keliais smūgiais nugali, nes jie nesupranta jo gudrybės, 
kairiarankis Aurelijus visuomet stovi kaire priekyje kaip dešiniarankis ir beveik kiekvienu lengvu 
smūgiu pasiekia priešininko nosį, o kai tas jau nieko nebemato per ašaras, staiga pakeičia sto-
vėseną ir kaukšt! ta pačia kaire jau gerai atsivedėjęs. Paskui paprastai niekas daugiau nebenori 
boksuotis  arba  net  atsisėda ant  žemės.  Tačiau viskas  visada  vyksta  su  pirštinėmis,  tad  jokių 
peštynių. Aurelijus niekada prie nieko nelenda, o prie jo tuo labiau, nes bijo.
Juozas tuo džiaugiasi ir mano, kad tai labai elegantiška išeitis iš padėties, nes tokiame amžiuje kas 
yra kas aiškinamasi būtent peštynėmis. Tačiau geri dalykai kartais turi ir kitą, netikėtą pusę ir gali 



atsigręžti prieš. Aurelijus su savo intermedijomis išgarsėja, tampa ne tik savo klasės, bet ir visos 
mokyklos vakarų žvaigžde, ir juos tris, Zuikį, vunderkindą ir Aurelijų, „pasisamdo" vienuoliktokai, 
kurie važinėja su koncertais po kaimus rinkdami pinigus savo išleistuvėms, nori sukaupti tam tikrą 
sumą, kad paskui būtų ką padėti ant stalo. Ta trijulė jiems vaidina dykai,  neima už savo meną 
pinigų,  tačiau  supranta  savo  žvaigždišką  vertę  ir  atitinkamai  nepriklausomai  elgiasi.  Ir  kartą 
peržengia ribas. Tą dieną mokykloje vyksta kažkokios svarbios varžybos, kurias vunderkindas su 
Aurelijumi  labai  nori  pamatyti,  o  vienuoliktokai  vėl  išsirengia  į  gastroles.  Jie  beveik  prievarta 
įsisodina savo samdytus artistus į  sunkvežimį,  panašų į  „polutorkę",  ir  išvažiuoja,  bet  už poros 
šimtų metrų vunderkindas pabeldžia į kabinos stogą ir automobilis sustoja. Tada strykteli iš jo ir 
nueina, o Aurelijus jam iš paskos, nepaisydamas, jog vienuoliktokų auklėtoja šaukia grįžti ir visi 
vienuoliktokai taip pat. Palieka su pirštinėmis ir  visu kitu rekvizitu Zuikį,  tarsi jis vienas už juos 
galėtų suvaidinti intermediją apie boksininkus, arklį su aštuoniomis kojomis ir dialogą su nebyliu, 
tvirtinančiu, jog supranta kalbą iš lūpų.
Jie grįžta atgal ir pasižiūri tas varžybas, parėkia už savo mokyklos komandą ir nesijaučia ką nors 
bloga padarę.  Jau tiek syk  važiavo į  gastroles,  tegu dabar  vienuoliktokai  vieni  pinigaujasi,  juk 
pagaliau tai jų išleistuvės, jie tortus valgys ir pirmąsyk viešai pasigers, o ne juodu. Be to, vaidinti 
reikia  tada,  kai  siela  veržte veržiasi  į  sceną,  o kai  ji  nori  žiūrėti  varžybas,  jai  reikia  suteikti  tą 
malonumą. Taip maždaug mano abu, keldami prie svečių krepšio pragarišką triukšmą.
Juozas jaučia, kad tai gerai nesibaigs, bet dangiškasis kinematografas, atrodo, dar nenori dramų ir 
parodo intermediją apie Aurelijaus naująją meilę. Tą mergytę pionierę, kurią tylomis lydėdavo iki 
pieninės  ir  paskui  grįždamas  perkeldavo  karvę,  Aurelijus  pamiršęs  kaip  poilsiautojas  vasaros 
nuotykį. Dabar jis jau vaikšto į šokius, šoka tango, šlafoksą ir prastai valsą, vesdamas daugmaž 
kas pakliuvo, tačiau tik tada, jeigu dar nebūna išvesta jo klasiokė ir gatvės kaimynė, jau su visais 
moteriškais atributais, krūtys, strėnos, šlaunys, už jį metais vyresnė rudakė. Su kitomis Aurelijus 
šoka laisvai  plepėdamas arba išradinėdamas visokius vingrius pa,  o su ja tarsi  mietą prarijęs, 
atsargiai paėmęs už rankos ir vos liesdamas liemenį, tarsi bijotų, kad partnerė nesulūžtų, nors ji toli 
gražu neatrodo trapi. „Įbimbėjus merga" - sako Mechanikas, išgirdęs apie Aurelijaus jausmus jų 
kaimynei ir tuo duoda suprasti, kad Aurelijus jai negali daryti įspūdžio. Ir tai teisybė, bet Juozas taip 
niekada nesakytų. Jis galbūt pamėgintų nukreipti Aurelijaus mintis kitur, apsaugoti jį nuo galimų 
sukrėtimų. Laimė, nieko baisaus neatsitinka. Aurelijus šoka kaip mietą prarijęs su savo naująja 
meile, eina kartu su visais namo ir galiuką su savo širdies valdove vieni du. Mokykloje žiūri į ją 
švelniu  žvilgsniu,  žodžiu  tariant,  elgiasi,  kaip  trenktas arba kaip  normalus  įsimylėjėlis.  Kartą jo 
jausmų valdovė užsinori po pamokų paslidinėti ir paima kito, ne Aurelijaus slides, bet ne todėl, kad 
tas kitas jai  labiau patinka,  jis  išvis  nė nevaikšto  į  šokius,  užtat  jo  slidės  kaip  reikia,  klijuotos 
faneros, su apkaustais ir lazdomis su ratukais, o Aurelijaus kažkokios užriestos lentos, su gumomis 
vietoj apkaustų. Ir Aurelijui tai labai užgauna širdį. Jam atrodo, kad jeigu mylimoji jaustų jam tą patį, 
ką ir jis, tai būtų pasirinkusi jo slides. Ir jis neapsirinka, jo dievaitė nejaučia jam nieko arba jeigu ir 
jaučia, tai nedaug, tai yra nevaikšto amžinai susirūpinusi kaip jis. Tačiau kartą turistiniame žygyje 
leidžia jam išlieti savo jausmus. Palapinėje jie atsiduria šalimais, ir naktį pabudęs Aurelijus parodo, 
kokia karšta jo meilė. Tai, kas paprastai vadinama pergale, neįvyksta, tačiau visa kita - kaip iš kinų 
ar indų meilės knygų ir yra su malonumu priimama. Juozas nusistebi tokiu Aurelijaus išradingumu. 
Kitąryt glamonių orgijos partneriai nė nepažiūri į viens kitą. Jie tarsi išsigandę ir gėdijasi to, ką darė 
ir juto, atrodo Juozui, tačiau jis pagalvoja ne apie tai, o kad Aurelijus tapęs toks kaip visi jau seniai. 
O juk jau antrą savo gyvenimo dieną nustebino nepaprasta nuovoka ir padarė viską, kad sugrįžę 
bratokai  neišprievartautų Juditos ir  jos nepilnametės padėjėjos.  Kur dingo jo kosminė išmintis? 
Matyt,  vaikai  tik  iki  tam  tikro  amžiaus  ja  naudojasi,  o  paskui  jau  nebe,  kad  neišsiskirtų,  nes 
pernelyg protingas vaikas kartais net suaugusiam atrodo nesveikas.
Bet Aurelijus, ačiū Dievui,  neperlenkia lazdos. Pavyzdžiui,  nekiša nagų prie sprogalų. Aplink tą 
miestelį jų pilna. Mat per karą čia būta ilgų mūšių. Du mėnesius šaudytasi iš visų turimų vamzdžių, 
nes kitapus upelės jau buvo arijų reichas ir jie jokia mada nenorėjo į jį įsileisti bratokų, o tie savo 
ruožtu norėjo kuo greičiau į jį  įžengti,  nes buvo gavę savo vado leidimą iš pradžių tenai plėšti, 
siaubti,  prievartauti,  elgtis  kaip  tame  Dancigo  rūsyje,  kur  nupyškino  vieno  savo  balsu  stiklą 
gurinusio  mažiaus  tėvą  ir  išbarškino  kaimynę  mažiui  matant,  o  ne  dvejoti,  kaip  Juozo 
miegamajame radus dvi  gražuoles su poros dienų kūdikiu,  ir  pasišalinti  nieko nepešus,  kai  tas 
pyplys  ėmė tyčia  mėlynuoti.  Todėl  žemė aplink  jų  miestelį  sėte  nusėta  visokiais  sprogalais  ir 



metalais. Metalus Aurelijus renka, rūšiuoja pagal spalvas ir veža parduoti, dėl to turi kišenėje vieną 
kitą rublį ir jam nereikia jų prašyti iš Juditos. Tačiau prie sprogalų rankų nekiša, nes bijo jų garso. 
Gal todėl, kad jį kadaise taip išgąsdino tiedu šūviai  į lubas iš Išstypėlio-Direktoriaus-Mechaniko 
pusbrolio  pistoleto?  Matyt...  Bet  Juozas  numoja  ranka,  nepasineria  į  samprotavimus,  kodėl 
Aurelijus nesprogdina rastų granatų, bombų, šovinių ir kas jį  nuo to saugo - aukštesnė valia ar 
atsitiktinumas. Kai jo bendraamžiai tiesiog dėl to kraustosi iš proto ir nieko nepaiso. Įdeda bombą į 
laužą ir laukia, kas bus. Todėl dažnas vaikšto su protezu, tuščia rankove, nors nėra dalyvavęs 
jokiuose mūšiuose. O vieną jo klasioką granata taip sudrasko, kad surinktą gabalais reikia laidoti 
uždarytame karste. To Aurelijus vengia, tačiau kartą vos neprikiša labuonės, tiesa, ne ardydamas 
ar sprogdindamas sviedinius, o jais tiesiogine prasme apšaudytas. Mat kitapus upelio, buvusioje 
arijų  žemėje,  miestelis  ganosi  karves  ir  šienauja,  tenai  niekas  nebegyvena,  visi  arijai  išnešę 
kudašių į tolimąjį faterlandą ir dabar ta žemė priklauso bratokų respublikai, tačiau jų pačių tenai 
nėra, jie gyvena kiek toliau - pačiame pakraštyje viskas per karą išdaužyta. Ir dabar tenai tankų 
poligonas. Jie ten atvažiuoja per manevrus šaudyti į dar stovinčius namus, tvartus, pašiūres. Tai 
praktiška, nes nereikia statyti taikinių. Be to, pastatytas taikinys - kas kita, kokia nors lentų siena, o 
čia tau beveik namas ar net kaimelis. Tad babach! į jį ir matai, kaip susmenga kaip tikrame mūšyje. 
Raudoni stogai tik laksto į dangų, jeigu praktiški žmonės iš anapus upelio jų dar nespėję nusiardyti.
Juditos naujojo namo krosnys pastatytos iš tenykščių koklių ir plytų. Mechanikas mėgsta nuvažiuoti 
į  poligoną ir  pasirinkti  visokių  geležių,  bet  šienauti  nemėgsta,  tingi,  ir  tuo užsiima Aurelijus,  jis 
pripjauna  žiemai  pašaro  telyčaitei,  ant  kurios  juodu  su  broliuku  jodinėdavo  tame  sportiškame 
kaime, dabar ji jau seniai duoda pieno ir virtusi gera karve. Kiekvienas to miestelio vyras ir vaikas 
yra  šienautojas,  moka  išsiplakti  dalgį,  pakrauti  vežimą,  kad  šienas  nebyrėtų,  gali  visą  dieną 
neatsitiesdamas mosuoti dalgiu, tai beveik tas pats kaip Sportininko mokykloje nedaryti žingsnių 
žaidžiant krepšinį. Be to, daugelis tenai beveik vien iš to ir gyvena, jeigu neturi darbo linų fabrike. 
Todėl šienautoju tampa ir Aurelijus, nes Mechanikas, kaip jau sakyta, tuo sportu visai nesidomi. 
Juozo sūnus gana greit įvaldo patį šienavimo meną, bet nemoka išsiplakti dalgio ir pjaudamas turi 
įdėti daugiau jėgos. Jo šienas būna labiau nukapotas negu nupjautas. Tačiau karvei tai nesvarbu, 
jai rūpi, kad jo nepritrūktų žiemą.
Ir Juozas vos nekvankteli, kai kartą aplink palei vieną sodybą bešienaujantį Aurelijų ima kristi tankų 
sviediniai. Mat jis nepaiso raudonos vėliavos, rodančios, kad vyksta manevrai ir poligone rodytis 
draudžiama, ir ramiai sau mosuoja dalgiu, susiradęs vešlią pievą. Iš kur jis galėjo žinoti, kad kaip 
tik  į  tą  dar  visai  nesugriuvusį  namą  ims  šaudyti  viso  pasaulio  proletarus  besiruošiantys  ginti 
tankistai? Sviediniai lekia klaikiai zvimbdami, ir į duobę pargriuvusiam Aurelijui atrodo, kad tiesiai į 
jį,  mat jis yra apšaudomas pirmąsyk ir nemoka nustatyti,  kur jie kris. Tai išmano tik seni fronto 
kareiviai,  tad  naujoko  kailyje  atsidūręs  Aurelijus  atsisveikina  su  gyvenimu  sulig  kiekvienu 
atlekiančiu sviediniu. Bet nė vienas nepataiko, nes Aurelijus guli dar per karą nežinia kurios pusės 
sviedinio išmuštoje duobėje, o ten, žinia, saugiausia. Bet iš kur jam tą žinoti? O tas jų kaukimas, jis 
daug baisesnis už kulkų garsą. Aurelijus, atrodo, neįsivaizduoja, kaip galima prie jo priprasti ir net 
pulti, kai į tave taip pleškina. Ir kiekvienas bet kurios pusės, bet kokio karo kareivis Aurelijui, matyt, 
dabar atrodo superherojus, mano niekad neapšaudytas, bet tą patį sykiu su juo iškentęs Juozas. Į 
Aurelijų  nepataiko  nė  vienas  sviedinys,  nepaneigia  pirma  minėto  teiginio  ir  net  savotiškai  jį 
praplečia ta prasme, kad saugi yra net ankstesnio karo duobė. Taip juodu abu išmoksta gerbti 
visų, kur tik šaudoma, karų dalyvius.
O kitame epizode Aurelijus pamoko ir patį Juozą, dabar jau kosminės išminties vartotoją. Pasirodo, 
kad  ir  tai  įmanoma.  Mat  anas  vyrukas,  kaimo  Jurgis,  paskolinęs  Aurelijaus  mylimajai  slides, 
nukniaukia iš kito jų bendraklasio visą krūvą pašto ženklų ir padovanoja juos Aurelijui,  kad tas 
pamokytų  jį  boksuotis,  to  savo  garsiojo  trigubo  smūgio  bakst-bakst-bum,  mat  ir  pats  yra 
kairiarankis.  Aurelijus ženklus priima nenoromis, supranta, kad jų grąžinti nebeįmanoma. Juodu 
abu buvo pas tą klasioką ir gėrėjosi jo kolekcija, o paskui po kelių dienų jis užsipuolė Aurelijų, kad 
tas nukniaukęs jo atsarginius ženklus, ir Aurelijus atsakė, kad nenukniaukė, kad tai ne jo skonio 
sportas ir kad už tokius žodžius klasiokas galįs užsidirbti. Žodžiu, atsikirto kaip reikia; nes iš tikrųjų 
buvo niekuo dėtas. O paskui atėjo tas gerų slidžių savininkas ir atsilygino jam pavogtais ženklais 
už bokso pamoką. Voką su jais Aurelijus padėjo tarp savo ženklų albumo puslapių. Ir  jį  aptiko 
Mechanikas,  kuriam tuojau  parūpo,  iš  kur  tie  ženklai,  iš  kur  Aurelijus  gaunąs  tiek  pinigų,  nes 
ženklai neantspauduoti, ar jis tik ko nors... žodžiu, surengė tikrą kvotą, per kurią Aurelijus tylėjo 



kaip žemė, nes viskas buvo labai sudėtinga. Ir tada Mechanikas nusprendė išmėginti  ilgai kaip 
Damoklo kardas kabojusį savo esesininkiškos kuprinės diržą. Pamokyti Aurelijų, kaip reikia kalbėti 
su suaugusiais. Ir nutvėręs už vienos rankos, kita tol čaižė diržu Aurelijaus nugarą, sukdamasis 
sykiu su juo ratu, kol įsikišo Judita ir pasakė, kad jau užteks.
Aurelijus dejavo iš skausmo, bet dabar juo labiau nenorėjo sakyti, niršdamas dėl tokios nepelnytos 
ir žiaurios bausmės.
Juozas  tai  matydamas  jautėsi  taip,  lyg  pats  būtų  kapojamas  tuo  baisiuoju  diržu,  ir  paskui 
pagalvojo,  kad  gavęs  į  kailį  kalėjime  galbūt  taip  pat  būtų  užsispyręs  ir  nieko  nepasakęs, 
nukentėjęs, taip sakant, fiziškai ir galbūt išlikęs gyvas, nors ir šiek tiek aplamdytas. Bet po karo būti 
nė trupučio neiškomplektuotam, nepasipuošusiam randais atrodė beveik negražu, ypač jo amžiaus 
vyrui. Net ir Mechanikas giriasi savo kreivu pėdos pirštu, aiškina, jog tai karo trauma, nors iš tiesų 
tik apsigimimas.
Ir Juozas susimąsto apie tai, kaip galėjo būti, jeigu bratokai jam būtų davę į kailį ir jis nebūtų iškart 
sutikęs tapti tariamu dvigubu agentu. Galbūt jis tada būtų gavęs kokius 15 metų ir juos ištvėręs, 
neatsigulęs po velėna tundroje - taigoje. Ir Aurelijui baigus mokyklą ar jau studijuojant sugrįžęs?.. 
Pagalvojęs apie Aurelijaus studijas, jis pakelia akis į ekraną, pamato paskutinį sustojusį filmo kadrą 
su užsimojusiu darsyk smogti Mechaniku, susirietusiu rėkiančiu iš skausmo Aurelijumi ir tarp jų 
atsistojusia Judita ir susizgrimba, kad dabar ne laikas tokiems apmąstymams...
Dabar jis žiūri filmą apie Juditos ir Aurelijaus gyvenimą po savo mirties, penkiasdešimties metų jo 
kroniką, komentuojamą paties Juozo ir galbūt kantriai sėdinčių kitų žiūrovų, tylomis darančių savas 
išvadas. Beje, kas jam ten kartą dingtelėjo, Aurelijaus studijos? Iki jų dar toli. Ir, atrodo, iš viso gali 
nebūti.
Mat išeina tokia knygelė apie Velnią ir jo darbus, kur užsiminta ir apie jį, Juozą, apie Aurelijaus 
krikštynas, štabą ant vaikų prieglaudos aukšto ir visa kita. Pikta knygelė, ir Mechanikas ją pavartęs 
sako, kad Aurelijui šakės, reikės linų fabrike šiaudelius mirkyti,  o ne mokslus krimsti.  Tačiau jis 
pervertina bratokų uolumą. Iš kur jiems žinoti,  kad kitame šalies krašte gyvenantis Aurelijus yra 
Velnio krikštasūnis, maža kieno kokia pavardė, be to, pensiją gauna kaip našlaitis, už visų šalių 
proletarų  reikalą  žuvusio  žmogaus  sūnus.  Nebent  Mechanikas  nueitų  ir  pasakytų,  bet  jis  to 
nepadarys,  nes ir pats nešventas, susikūręs ir  atmintinai  išmokęs biografiją,  tačiau norėtų, kad 
Aurelijus mirkytų linus, ypač kai parodė ragus, nepasakė, iš kur ženklai, nors ir plakamas ir dabar, 
rodės, pašaipiai žiūri į jį, bet privengia kaip tas kareivis vyresnybės, kad jį velniai!
Taigi ta knygelė neturi jokios reikšmės Aurelijaus likimui, nes tikrai niekam net į galvą neateina, kad 
jis būtų kuo nors susijęs su Velniu iš visai  kito šalies kampo, kur retas ir  buvęs, nes dar tiktai 
bukanosių autobusų laikai  ir  10-20 kilometrų kelionė jau laikoma rimta. Žurnalistai  nelaksto dėl 
sensacijų po visus pašalius kaip palaidi šniukštinėjantys ciuciai. Jie daugiausia sėdi kabinetuose ir 
rašo tai, kas reikia, tai yra apie darbo žmonių laimėjimus kuriant tokią santvarką, kai bus galima 
naudotis kuo nori ir  kiek nori,  kur žmonės tuo nepiktnaudžiaus, sąmoningai ims tiktai tiek, kiek 
jiems reikia. Tikslas toks, tačiau kol kas iki jo dar toli. Kol kas dar reikia sunkiai lenkti nugarą, kad 
nebadautum  ir  nevaikščiotum  nuogas.  Tačiau  tikslas  gražus.  Pasak  spaudos  ir  propagandos, 
įmanomas tada, kai visas pasaulis jau gyvens pagal naująją tvarką, pasiekiamas negreit, tačiau 
dar tebegyvenant Juditos kartos žmonėms, visiems dirbant išvien, juolab kad besipriešinančių jau 
beveik nelikę, o jeigu ir likę, tai jų negirdėti arba ir jie prisideda prie būsimos santvarkos kūrimo 
dirbdami ne pagal specialybę, t.y.  kalėjimuose, stovyklose ir kitose panašiose įstaigose. Ir netgi 
labai  nemažai  prisideda.  „Balsai"  sako,  kad  kai  kurios  didžiosios  elektrinės,  fabrikai  ir  kanalai 
pastatyti  ant  tokių  ne pagal  specialybę  dirbusių  žmonių  kaulų.  Kontrpropaganda  sako,  kad tai 
šmeižtas, ir atrodo tarsi teisi,  nes kaulai  nekalba, o negausūs grįžusieji  kažkodėl nelinkę nieko 
pasakoti ir kaip tie diplomatai sako no coments. Žodžiu tariant, būsimo rojaus kūrimas vyksta gana 
paslaptingai.
Aurelijus, atrodo, taip pat baudžiasi prie to prisidėti, tačiau ne fiziniu darbu, nes jau yra supratęs, 
kad tas j  am netinka, šienaudamas ir  vasarą padirbėjęs prie klojamo asfalto.  Jis,  kaip ir  andai 
Juozas, mano, kad tai  ne jam. Ir dauguma jo klasiokų taip mano, kas mokosi vidurinėje ir  jau 
perėjęs bent į  aštuntą klasę, tas nori studijuoti  ir  nesižavi  darbininko ar valstiečio ateitimi,  nors 
pastarieji oficialiai yra šalies hegemonai. Tačiau to kažin kodėl nematyti, todėl hegemonų gretas 
paprastai papildo tie, kuriems nepavyksta to išvengti.



Juozui patinka, kad Aurelijus nenori tapti hegemonu todėl, kad nesižavi jų kažkodėl romantišku 
vadinamu fiziniu  darbu ir  visai  neranda su jais  bendros kalbos,  jam reikia  kitokios  aplinkos,  o 
kokios - jis dar nežino. Tačiau inteligentiškiausios tame pasienio miestelyje įstaigos, jo motinos, 
vadinasi,  if  Juozo  kolegų,  aplinka  jo  netenkina.  Jis  nenorėtų  kaip  Juozas  ateityje  būti  vietine 
vaikščiojančia mokslo naudos ir šeimos laimės reklama. Tačiau iki to dar gana toli, iki to, kad dirbtų 
kažką kita, kas yra aukščiau už Juditos ir Juozo darbą, dar reikia baigti porą mokyklos klasių ir 
išmokti ko nors subtilesnio. Ir tam atsiranda netikėta kliūtis, tačiau tai, kaip minėta, ne ana knygelė 
apie jo krikštatėvį  Velnią,  jo štabą ant vaikų prieglaudos aukšto ir  Juozą,  tarybinės,  taip dabar 
viskas vadinama, mokyklos direktorių dejure ir Velnio pagalbininką de facto.
Aurelijui koją pakiša tas šuolis iš „polutorkės", vunderkindui pabeldus į šoferio kabiną ir šoferiui ją 
sustabdžius, kai juodu nuėjo žiūrėti varžybų, užuot važiavę vaidinti į kažkokį kaimą intermedijų. Ir 
visai nesvarbu, kad jie daugsyk vaidino be jokio intereso, kai vienuoliktokai dainavo ir šoko aiškiai 
norėdami užsidirbti pinigų savo išleistuvėms. Svarbu, kad iš gastrolių jie pasitraukė savavališkai ir 
negrįžo, nuėjo neatsisukę vienuoliktokų auklėtojos garsiai šaukiami. Be to, abu dažnai judesiais, 
replikomis  ir  grimasomis  paverčia  pamokas  komedijomis,  lyg  amžinai  vaidintų  scenoje,  o  tie 
juokingi sakiniai, lituanistė, tiesa, juos leidusi rinkti iš knygų kaip pavyzdžius, maniusi, kad svarbu, 
jog jie iliustruotų kokią nors taisyklę, bet Aurelijus prirenka tokių, kad visa klasė tiktai kvatojasi ir 
visai  negalvoja,  kokią  taisyklę  jie  iliustruoja,  jiems  būna  svarbu  tiktai  jų  turinys.  Ir  kiti  nuo  jo 
užsikrėtę tokius renka, todėl ji nebežinanti ką ir daryti. Juodu su vunderkindu išvis... Taip kalba per 
savo metinį  tarybos  posėdį  pedagogai,  vienas kito  paakinti  prisimena  vis  naujų  vunderkindo ir 
Aurelijaus išdaigų ir nusprendžia sumažinti vunderkindui elgesio pažymį iki keturių, o Aurelijui net 
iki trijų, nes jis vis dėlto mokytojos vaikas ir turėtų rodyti pavyzdį kitiems, o ne šitaip elgtis.
Juozas stebėdamas tą sceną ekrane viską vertina kaip specialistas, jis mano, kad bausdami iš 
nuobodulio netveriančius savo kailyje Aurelijų ir vunderkindą kolegos eina lengvesniu keliu, be to, 
namie Aurelijus... Tačiau kam tai rūpi, ir jis tik liūdnai numoja ranka.
Judita pareina raudodama, apšaukta chuligano motina ir praneša savo kolegų sprendimą Aurelijui, 
jau pamiršusiam visus savo žygius ir maniusiam, kad bus pagirtas už neblogus pažymius.
Judita sako, kad tai tolygu pašalinimui iš mokyklos,  nes kas iš to, kad Aurelijus ją baigs, jeigu 
charakteristika nebus tokia, kokios reikia stojimui, o dabar tikrai nebus.
Mechanikas irgi mano, kad Aurelijus užsidirbęs vilko bilietą ir kad jo likimas jau nulemtas - tegu 
baigia vidurinę, bet paskui šienaus poligone ir daugių daugiausia galbūt gaus ką nors parašinėti 
linų fabriko kontoroje.
Tą vasarą šienaujančio  Aurelijaus  neapšaudo  tankai,  tačiau  jis,  matyt,  Juozui  kaip  specialistui 
atrodo, kad taip turėtų būti, pirmąkart susimąsto apie tai, kas jo laukia, ir pasibaisi tuo labiau negu 
apšaudymu. Vadinasi, pelnysis duoną kapodamas vis prastėjančią poligono žolę arba jei pasiseks 
surašinėdamas atvežtus linų sunkvežimius ir  niekur nestudijuos,  neparvažiuos vasarą namo su 
siauromis kelnėmis,  smailiais  pasagėlėmis  kaustytais  batais,  nepasakos atėjęs  į  mokyklą,  kaip 
leidžia laiką sostinėje arba buvusioje Laikinojoje, nesimokys kažko tokio, kas jam būtų įdomu ir 
leistų dirbti geresnį darbą negu motinos, ir trinsis su tokiais pačiais kaip jis vieninteliame miestelio 
restorane ir,  svarbiausia,  namie gyvens po tuo pačiu stogu su Mechaniku, kurio augdamas vis 
labiau nemėgsta. Ir jau gailisi to savo šuolio, išdaigų, tačiau šaukštai popiet, viskas,  finis.  Filmą 
žiūrinčiam Juozui irgi  ima darytis baugu,  nejau Aurelijus vien per tai,  kad...  Bet ne, jis  dar turi 
motiną.
Per vasarą, kai Aurelijus šienauja, džiovina ir veža namo savo ir nukniauktą iš kitų apsižiopsojusių 
šienautojų šieną, maudosi abiejose upėse, Mergų maudykloje eina plaukimo lenktynių ir dažnai jas 
laimi, paguli šalia atėjusios nusimaudyti mylimosios ir pažiūri į jos moteriškas formas, bet daugiau 
prie  jų  kažkodėl  net  nebando liestis,  pamėto į  krepšį  ir  kartais  palošia  su Šociku stalo tenisą, 
vakarais pasėdi miesto skvere iki sporto žinių, į tą laiką Judita sumąsto, kad Aurelijui reikia dingti, 
išvažiuoti,  baigti  vidurinę  kitur,  nes  čia  jo  dainelė  jau  sudainuota  ir  jai  įgriso  būti  žaibolaidžiu, 
nutekinančiu kolegų įtampas. Tegu jis išvažiuoja, įstoja į tą jų komjaunimą, kad nebūtų balta varna, 
ir užsidirba gerą charakteristiką. Bet kur išvažiuoti, įstoti, gauti?
Jų gatvėje  gyvena vieno mokyklos  direktoriaus  tėvai,  ne paprasto direktoriaus  ir  ne  paprastos 
mokyklos, o mokyklos internato ir tas direktorius yra Darbo didvyris. Tokių dabar, pasirodo, yra. 
Nežinia,  ką didvyriška tas direktorius nuveikęs ir  ką reikia  padaryti,  kad juo taptum, tačiau tai, 
matyt, rūpi tik Juozui. Juditai svarbu, kad ta mokykla kitame rajone, ir ji  nueina pas atvažiavusį 



vasarą tėvų aplankyti didvyrį, kad pasiklaustų, ar jis nenorėtų priimti į savo mokyklą Aurelijaus, jos 
sūnaus, sportininko, saviveiklininko, gabaus mokinio, tiktai va su trejetu iš elgesio. Ar didvyris, kaip 
geriausias iš geriausių, nepadėtų jam ištaisyti to paskutinio minuso priimdamas į savo mokyklą. 
Didvyris  nepasako ne,  koks  jis  būtų  didvyris,  juo  labiau  pedagogikos,  jeigu  pasakytų.  Jis  nori 
pamatyti patį objektą, sportininką, saviveiklininką, gerą mokinį Aurelijų su trejetu iš elgesio, tada ir 
nuspręsiąs, be to, jam reikės pasitarti su kolektyvu.
Ir Aurelijus ateina pas jį šnektelėti, pasirodyti superpedagogui, kuris pasakys, ar jį dar įmanoma 
pataisyti, ar jau galima numoti ranka. Jis ir pats norėtų važiuoti į didvyrio, Juozas šypsosi, mokyklą, 
nes tenai, sako, yra baseinas, kur galima plaukioti net žiemą, ir nereikėtų būti po vienu stogu su 
Mechaniku, kuris dabar beveik kasdien pila su Suodžiumi ir vaidijasi su Judita, kuriai tai nepatinka. 
Aurelijus, atrodo, nesupranta kodėl, tegu sau laka ir vaikšto šypsodamasis. Mat įsivaizduoja, kad 
Judita su Mechaniku gyvena maždaug kaip brolis su seseria ir Mechanikas gali turėti pomėgį, net 
jeigu tai gėrimas, žodžiu tariant, supaprastina vyro ir žmonos santykius iki pakantaus minimumo, 
tačiau jam nepatinka jų vaidai, ypač jeigu jie girdėti net gatvėje. Tada jis pagatavas skradžiai žemę 
prasmegti (nors iš tiesų prasmegti turėtų norėti jie patys) ir dėl to labiausiai nori palikti tą juodą 
namą,  kakti  į  didvyrio  mokyklą  ir  tenai  įsigyti  brandos  atestatą  ir  gerą  charakteristiką.  Tačiau 
didvyris pamatęs Aurelijų, matyt, iškart pasiduoda, supranta, kad jis ir jo mokykloje rinks iš knygų 
juokingus pavyzdžius ir vers komedijomis pamokas, kitaip tariant, nepasitiki savo pedagoginiais 
sugebėjimais,  nėra tikras, kad Aurelijus išsižiojęs klausys to, ką jie kalba, ramiai tūnos suole ir 
dailiai kels ranką, ką nors žinodamas, arba didvyris paprasčiausiai nenori su Aurelijumi terliotis, 
kuriam galui, jis savo herojišką statusą jau pasiekęs, ir sako, kad rugpjūčio gale praneš sprendimą, 
kuris paskui būna neigiamas ir be komentarų.
Ir Aurelijui, likus iki mokslo metų pradžios maždaug savaitei, iškyla keletas svarbių klausimų: a) 
iškart ieškotis vietos linų fabrike, statybose ar kelio tiesime, pas juos dabar kaip tik klojamas Juozo 
nematytas ir priešmirtinėje vizijoje jį nustebinęs asfaltas; b) dar porą metų eiti į tą pačią mokyklą ir 
tik paskui ieškotis darbo linų fabrike, statybose ir t.t; c) ar ieškoti kitos išeities.
Judita  yra  už  c  variantą,  ji  supranta,  kad net  jeigu  Aurelijus  ir  taptų  šventu  vaiku,  vis  tiek  jis 
mokykloje kasdien užklius, ir liepia jam krautis daiktus ir važiuoti pas bobutę, Rozalijos dukrą, ir 
tenai ant upių tėvo kranto baigti vidurinę, gerai elgtis, gauti gerą charakteristiką ir būtinai įstoti į 
komjaunimą.
Juozą nustebina paskutinis Juditos priesakų punktas, pati nestojusi į jokias bratokų organizacijas, 
atsisakiusi būti naujosios valdžios ausimis ir akimis ji  tiesiog grūda Aurelijų į  tą jų komjaunimą, 
buvimą  jame  prilygina  geram  mokymusi  ir  elgesiui.  Ir  paskui  supranta,  kad  gerai  daro,  nes 
komjaunuoliai, kaip ir pionieriai, mokyklose dabar yra beveik visi, 99,9 nuošimčio tų, kuriems jau 
suėjo keturiolika metų. Ir neįstojęs ar nepriimtas krinta į akis, o Aurelijui su jo biografija ir elgesio 
pažymiu į akis kristi nepatartina, juo labiau jeigu nori kur nors įstoti, nes studijuoti iš esmės gali 
tiktai komjaunuoliai su nepriekaištinga charakteristika.
Juozas dabar susimąsto apie tai, kad Aurelijus kažin kodėl niekur kaip reikia nepritampa, visur yra 
nelyginant svetimas, o jis, Juozas, beveik visur pritapdavo, kartais net per daug, per tai galbūt net 
ir galą gavo. Kas yra geriau - pritapti ar nepritapti, šiek tiek pritapti ar visai ne, koks geriausias 
pritapimo santykis,  kad išliktum, liktum savimi, galėtum save gerbti, koks tas santykis ir kiek jis 
priklauso nuo žmogaus gyvenamo meto?
Į  kaimą  ant  upių  tėvo  kranto  giliame  plačiame  jo  slėnyje  su  nesibaigiančiais  geltono  smėlio 
paplūdimiais  ir  žaliomis  lankomis  Aurelijus  atkanka  su  juodu  brezentiniu  krepšiu  pilkomis 
rankenomis, jame sudėta drabužių atsarga, dešimtos klasės knygos ir stalo teniso raketė, viena 
minkšta ir kita kieta puse. Dvi poros bokso pirštinių permestos per petį. Iš pradžių važiavo porą 
valandų bukanosiu autobusu, paskui drožė beveik dešimt kilometrų pėsčias, nuo šiol tai bus jo 
nuolatinis kelias čionai ir namo, kur jis pats nekaip jautėsi ir buvo nepageidaujamas Mechaniko, be 
to, gadino nervus Juditai, bet buvo reikalingas kaip šienpjovys ir auklė, mat Judita su Mechaniku 
paskutiniais metais dar buvo nežinia kam prasimanę dukterį, kurią Aurelijus turėjo prižiūrėti grįžęs 
iš pamokų, pakeisti Juditą, dirbančią antroje pamainoje. Auklės pareigų atsisako be jokio skausmo, 
bet palikti broliuką ir mokyklą, kurioje jau spėjo įleisti šaknis, buvo sunkoka. Apie klasiokę mylimąją 
beveik negalvoja, po tos bučinių nakties palapinėje jie kažkodėl beveik nežiūrėjo į viens kitą, tarsi 
jau būtų atlikę, kas reikia, ir dar kokie nors veiksmai viską tiktai pagadintų.



Senojo  grafo  Rozalijai  dovanotame  namelyje  gyventojų  randa  tiek  pat,  kiek  seniau,  tačiau  jų 
sudėtis pasikeitusi.  Dabar jame glaudžiasi  Aurelijaus bobutė, jos pagranduke duktė ir  dvi  anos 
mažos  dar  kūdikio  amžiaus  nesantuokinės  dukros.  „O  kur  Rozalija  ir  medkirtys?"  -  pagalvojo 
Juozas. Ir tarsi išgirdo mintyse: „Mes čia". Tada jo akys nejučia nukrypo į pirmas eiles ir pamatė, 
kad jos pasipildžiusios. Iš antros eilės jam mojo Rozalija,  sėdinti  greta kažkokio solidaus pono, 
kurio pirma, rodos, taip pat nebuvo.
- Tai tas grafiukas, kurį tėvas išsiuntė į Angliją, kai paaiškėjo, kad jis įtaisė man bėdą. Tenai jis ir 
numirė,  taip,  sako,  ir  nesuradęs laimės.  Nors buvo vedęs ir  turėjo vaikų,  -  tarsi  išgirsta kažką 
sakant Juozas.
Rozalija  smagiai  nusijuokia,  lyg  džiaugdamasi  grafo  nesėkme,  o  grafas  pakilęs  mandagiai 
nusilenkia Juozui, savo dukraitės eksvyrui, ir sako:
- Su tuo mėlynu krauju kartais iš tiesų tikra bėda, aš visą gyvenimą ilgėjausi  Rozalijos,  tačiau 
neįsivaizduoju, kad mes būtume galėję tenai būti su ja tokie laimingi kaip čia.
„Tai ji jau mirusi" - pagalvojo Juozas. Ir Rozalija jam be garso atsakė: „Taip, pernai. Iš senatvės, 
sulaukusi devyniasdešimt dviejų".
- Ir aš numiręs, - pasakė kažkas maždaug penktoje ar šeštoje eilėje, ir Juozas pasižiūrėjęs ten 
pažino savo uošvį medkirtį,  kuris pridūrė: -  Tuoj po jos praėjus kelioms savaitėms, bet ne nuo 
senatvės ar iš nuobodulio, kad neliko su kuo bartis, o nuo astmos, tiesiai sakant, uždusau, baisi 
smertis, kad ją velniai.
- Ir dabar žiūrite su manimi šitą filmą?
- Maždaug nuo šios vietos, - atsakė medkirtys, tuo duodamas suprasti,  kad numirė neseniai, o 
Rozalija ir grafas jam pritardami tiktai linktelėjo.
- Kad dabar jau tokia mirusiųjų valandėlė, tai manęs, žinok, tenai jau irgi nebėra, Juozai, - pasakė 
žmogus, sėdintis netoli Juditos tėvo, jo paties tėvas, - aš numiriau iš liūdesio, nors ir vaizdavau 
kietą; kai tu žuvai, man tarsi kažkas žemę iš po kojų išmušė, čia dar tos dukros, tokiais metais 
ištekėjusios  už  rusų,  tu  juk  pažįsti  kaimą,  ir  kai  išvažiavo  Aurelijus,  aš  vieną  dieną  tiesiog 
nepabudau.
- O aš, kai tu žuvai, visai nebegyvenau, tik vaikščiojau,
- sako čia pat greta jo sėdinti motina. - Ir paskui, kai Kazys numirė, tikrų tikriausiai kvanktelėjau, 
ėmiau kalbėti: „Rytoj parvažiuos iš miesto Juozukas. Reikia papjauti kiaulę, kad turėčiau ko įdėti", - 
papjoviau,  išdarinėjau  ir  palikusi  neužrakintus  namus  išvažiavau  į  sostinę  melstis  prie  Aušros 
Vartų. Ir paskui taip pat numiriau, uždaryta į beprotnamį, daužydamasi ir visus plūsdama, kodėl? 
Gražus vyrukas išaugo Aurelijus, šiek tiek į mūsų giminę nusidavęs, šiek tiek į jų. Aš nuo to laiko, 
kai išvažiavo iš mūsų kaimo, jo nemačiau.
Juozas pasižiūri j Juditos tėvą, Rozaliją su grafu, pirmi du sėdi ramūs, o grafas šypsosi, rodo pirštu 
į savo nosį, ir Juozas supranta, ką jis nori tuo pasakyti. Jo sūnaus nosis iš tiesų visai kaip grafo, 
bet pats grafas to garsiai nesako. Aristokratas.
Aurelijus  įsikūrė  ne  grafo  tėvo  dovanotame  namelyje  su  perpus  atjaunėjusiais  gyventojais,  o 
gretimame. Jį buvo pasistačiusi kita medkirčio duktė, jo teta, ištekėjusi už vargonininko, kurio tėvai 
į tą laiką taip pat buvo iškeliavę ten, kur dabar filmą žiūri Juozas, ir palikę jiems ūkį ant kalno. Tad 
atkakusiam gerų dokumentų Aurelijui teko atskira vieno kambario lūšna su krosnimi ir virtuve, kuria 
jis nesinaudojo, nes valgė pas bobutę. Tačiau kol kas svarbiausia buvo ne stogas virš galvos ir 
kukli bobutės virtuvė, o kaip įsitaisyti mokyklon su trejetu iš elgesio. Betgi čia buvo Juditos gimtinė, 
be to, Aurelijus jau buvo čia mokęsis, kai Judita sėdėjo kalėjime, tiesa, šioje upių tėvo pusėje, o 
dabar reikėjo keltis į aną, nes šioje pusėje esanti mokykla buvo tik septynmetė.
Į kitą pusę buvo keliamasi valtimi arba keltu, jeigu atvažiuodavo koks nors vežimas ar sunkvežimis. 
Tada buvo keliamasi  naudojant  upių  tėvo srovės jėgą,  o  valtį  irkluodavo  kuris  nors  valtininkų 
dinastijos narys - tėvas ar sūnus. Mokiniams ši kelionė buvo nemokama. Jų kilnojosi nemažai, o 
vienas, toks rudis, buvo net iš tų pačių, kuriuos Aurelijus prieš daug metų - prieš kiekgi? prieš 
kokius šešerius ar septynerius - vaišino greito rūkymo „cigarais". Jis gyvena netoli,  taip pat yra 
dešimtokas ir pristato Aurelijų rugsėjo pirmąją kaip daugmaž vietinį, kuris dėl tam tikrų aplinkybių 
dabar mokysis jų klasėje. Mokyklos direktoriui nelabai patinka, kad Aurelijus iš elgesio turi trejetą, 
tačiau jis leidžia jam kilnotis iš anos pusės į šitą, nes mokslas privalomas ir nemokamas, o tas 
trejetas dar leidžia jį tęsti kur nori, juolab jeigu mokinio šaknys iš čia pat. Toje pusėje, kur gyvena ir 
pas bobutę maitinasi Aurelijus, yra „ubagynas", arba senelių namai. Juose Aurelijus gali panaudoti 



savo stalo  teniso  raketę,  nes „ubagyno"  fojė  stovi  stalas  ir  ant  jo  galima kiek  nori  žaisti,  nes 
„ubagus"  stalo  tenisas  menkai  domina,  išskyrus  vieną  jauną  priekvaišį,  kuris  kartais  padaužo 
kamuoliuką kaip šeimininkas.
Tad prie stalo stovi beveik vien tiktai Aurelijus, jo rudaplaukis klasiokas ir tokia juodbruva panelytė, 
kurią Aurelijus tuojau pat pamilsta ir per tai pamiršta savo namie paliktą mylimąją, juolab kad ta 
juoduke  į  ją  gana  panaši  -  stamantri,  jau  su  visa  tuo,  kas  būdinga  ir  privalu  turėti  moteriai, 
taisyklingo veido ir sveiko gymio. Jie žaidžia pasikeisdami trise, ir Aurelijus stengiasi pataikyti, kad 
per paskutinę partiją prie stalo stovėtų su ta panelyte ir paskui, rudžiui išėjus, galėtų ją galiuką 
palydėti namo. Tai vėlei vyksta beveik be žodžių ir rodo, kad Aurelijaus jausmai rimti ir gali bet 
kuriuo  momentu  virsti  karštais,  nes  nerūpestingai  plepa  tiktai  abejingi  vienas  kitam  arba  jau 
patenkinę aistrą. Panelytei tokios nebylios, įtampos kupinos palydos, atrodo, patinka, nes ji greta, 
pasak  Juozo  motinos,  išvaizdaus  Aurelijaus  eina  šypsodamasi.  Su  ta  juoduke  jis  vaikšto  ir  į 
mokyklą. Palaukia jos ateinančios taku tarp upių tėvo senvagės karklynų ir pušyno, praleidžia į 
priekį ir paskui pasiveja, tarsi būtų ką tik išėjęs iš namų. Tokius tad triukus naudoja Aurelijus, kad 
galėtų pabūti su savo nauja mylimąja. Jie eina tylėdami, kalbasi tiktai pasiviję savo stalo teniso 
partnerį rudį arba jeigu rudis juos pasiveja.
Mokyklos Juozas filme beveik  nemato ir  iš  to supranta,  kad mokslo problemų Aurelijus neturi, 
anoje mokykloje, kurią teko palikti dėl to šuolio iš „polutorkės" - vis tos „polutorkės"! - buvo stiprus 
vidutiniokas,  nesunkiai  kremtantis  humanitarinius  dalykus  ir  nemėgstantis  tiksliųjų,  kartą  vos 
negavo trimestre dvejeto iš chemijos, bet susiėmė ir chemikė jį paskui net ėmė girti, tačiau pirmūnu 
netapo. Jis išvis nėra nė vieno dalyko fanatikas, nebent sporto, nes dabar iššoka aukščiau už kitus, 
priklauso mokyklos krepšinio ir stalo teniso rinktinei. Stalo tenisą žaidžia ir jo klasės auklėtoja, kuria 
Aurelijus,  atrodo, tiesiog susižavėjęs,  o auklėtoja,  atrodo,  gan palanki  jam, nepaisant  atsinešto 
trejeto iš elgesio. Taigi geri pažymiai, jokių išsišokimų, platoniška meilė dviem damoms, ir Aurelijus 
netrukus ima ruoštis į  komjaunimą,  į  organizaciją,  kurion privalu  įstoti  kiekvienam,  kuris nenori 
apsunkinti  sau  gyvenimo  ateityje.  Visus  perkopusius  per  keturiolika  jau  įstoję  komjaunuoliai 
agituoja,  nes taip reikia,  o  Aurelijus  pats  susiranda du rekomenduotojus,  nes įstoti  jam liepusi 
Judita.  Jis  turi  išmokti  nemažai  tos organizacijos  istorijos  datų,  prisiekti,  kad kiek įmanydamas 
prisidės prie socializmo, kur atlygis už darbą dar gaunamas ir visuomenės pagamintomis gėrybė-
mis naudojamasi jo ribose, o paskui ir komunizmo statybos, galutinio tikslo, kur atlygio nebėra ir 
viskuo,  ko  reikia,  galima  naudotis  dykai.  Be  to,  Aurelijui  privalu  suvokti,  koks  svarbus  tos 
organizacijos  nario  bilietas,  jis  prilygsta,  o  gal  net  svarbesnis  už  jo  savininko  gyvybę.  Jeigu 
Aurelijus,  tarkim,  žiemą eidamas  į  mokyklą  per  upių  tėvo  ledą  nepastebėtų  jame  atsivėrusios 
eketės ir į ją įkristų, tai pirmiausia, kol dar nesušlapo ir nesusiliejo raidės, turėtų ištraukti iš kišenės 
ir kuo toliau nuo ledo krašto numesti bilietą, kurį privalu nešiotis, ir tiktai paskui galvoti apie tai, kaip 
išsiropšti iš eketės. Mat taip elgęsi pirmieji komjaunuoliai, labai branginę savo bilietus. Juozui tai 
atrodo keista  ir  net  juokinga,  tačiau  Aurelijaus  aplinkoje  klausimo,  ar  tas bilietas  iš  tiesų toks 
svarbus, nekyla ir  visi  tvirtina atsidūrę eketėje, ugnyje ar kokioje nors kitoje bilietui  pavojingoje 
aplinkoje  pirmiausia  pasirūpintų  juo.  Aurelijus  branginti  bilietą  pasižada  du kartus  -  mokykloje, 
vietos  organizacijos  susirinkime,  ir  vadinamame  komjaunimo  komitete,  kur  jį  egzaminuoja 
profesionalai. Niekas nepasidomi jo praeitimi, pavyzdžiui, jo krikštynomis, krikštatėviu ir tuo, kas iš 
tiesų buvo jo tėvas. Ir Juozas lengviau atsidūsta. Niekam neateina į galvą ir pasidomėti jo elgesio 
pažymiu  pirmesnėje  mokykloje;  stojant  į  komjaunimą  pažymėjimo  nereikia,  tiktai  dviejų 
rekomendacijų, kurias Aurelijus turi ir atsako į daugelį painių organizacijos istorijos klausimų, čia 
svarbu  žinoti  daug  visokių  datų  ir  nesuabejoti  bilieto  svarba.  Taigi  įvykdo  Juditos  svarbiausią 
priesaką  ir  po  poros  savaičių  nusifotografavęs  jau  turi  tą  brangųjį  bilietą,  kurį  pažeisdamas 
instrukcijas atsineša tik kartą per mėnesį, tada, kai reikia parodyti mokant nario mokestį, kitu metu 
laiko namie stalčiuje, tad bilietas, jeigu kas, gali tik sudegti ir būti pavogtas, tačiau jam negresia 
pavojus sušlapti, tapti neįskaitomu ar net nugarmėti į dugną, jeigu Aurelijus keldamasis per upių 
tėvą iškristų iš valties arba žiemą įsmuktų į eketę ir laiku juo nepasirūpintų. Be to, jis nesikilnoja, 
bet ne todėl, kad bijotų pakenkti bilietui tą vienintelę dieną per mėnesį, kai jį neša parodyti,  jog 
tebeturi,  klasės  komjaunimo  sekretoriui  ir  kad  tas  uždėtų  antspaudą,  jog  Aurelijus  sumokėjo. 
Kilnotis per upių tėvą liaujasi todėl, kad jam pabosta ana pusė, stalo tenisas ir ėjimas į mokyklą 
trise;  platoniška  meilė  juodukei  toliau  nė  per  plauką  nepažengia,  vis  ta  pati  tyla  dviese  ir 
nepasitaiko progos, kad Aurelijus galėtų parodyti savo jausmus rankomis, kūnu, burna; be to, jis 



lygiai  taip  pat  platoniškai  pamilęs  savo  auklėtoją,  tokią  pat  juoduke,  supermoteriškų  linijų 
moteriškę; visos jos Juozui kažkuo panašios į Juditą. Kas pasakys, kas yra ta bręstančių jaunuolių 
meilė, koks jos turinys ir ko jie iš tikrųjų nori? Jam pačiam viskas buvo paprasčiau, būdamas gim-
nazistas palydėjo jį įkaitinusią merginą, ta įsitraukė jį į daržinę, ir tai pirmąkart įvyko ant šieno taip 
greitai,  kad jis  net  nespėjo  dorai  susivokti,  kas čia darosi,  paskui  apynormaliai,  o paryčiui  jau, 
galima sakyti,  kaip reikia.  Jis  įsivaizdavo,  kad tarp jų  būta kažko svarbaus ir  atsisveikino  kaip 
susižadėjęs, nors buvo girdėjęs, kad pro tą daržinę su ta mergina nepraeina nė vienas lydėtojas. 
Juozas nelabai norėjo tuo tikėti. Bet kitą savaitgalį mergina išėjo iš šokių su kitu, ir Juozui tai truputį 
smogė per  savimeilę,  bet  paskui  suprato buvęs greitai  ir  paprastai  įvestas į  vyrų ratą.  Jis  net 
užtardavo, jeigu kas nors blogai apie ją atsiliepdavo. O dabar laikė tiesiog geradare, padėjusia 
išvengti visokių psichologinių problemų.
Taigi Aurelijus nustojo kilnotis iš anos upių tėvo pusės ir ėmė gyventi toje, kur buvo mokykla, nes 
ten,  kaip  tik  priešais  komjaunimo  komitetą,  kur  Aurelijus  daugmaž  atsakė  į  tos  organizacijos 
istorijos  klausimus  ir  šventai  prisižadėjo  saugoti  bilietą,  gyveno  Aurelijaus  teta,  Juditos  sesuo, 
buvusio paruošų rinkėjo, dabar kepyklos vedėjo žmona. Aurelijus kartą liko nakvoti pas kepėjienę 
po šokių mokykloje ir  nepanoro grįžti  į  savo atskirą namelį.  Jam iškart  labiau patiko mokyklos 
šokiai,  kur  buvo  labai  justi  čia  pat  esančios  laikinosios  sostinės  dvasia,  ir  tenisas  su  klasės 
auklėtoja.  Jis  neberinko  juokingų  sakinių,  nevertė  pamokų  komedijomis  ir  pasidarė  beveik 
pavyzdingas. Kitaip tariant, turėjo šansų, be jau turimo bilieto, įvykdyti ir kitus du Juditos priesakus 
-  gauti  gerą  charakteristiką  ir  pažymėjimą,  kurį  būtų  galima  parodyti  kur  nors  stojant.  Tačiau 
banalios laimingos pabaigos, apie kurią nebūtų ko pasakoti arba, kaip šiuo atveju, rodyti ekrane, 
dar reikėjo palaukti. Aurelijui, pasirodo, dar nebuvo lemta taip paprastai gauti atestatą, nors kliūčių 
tarsi ir nebuvo. Tačiau kliūtims būdinga atsirasti, kai, rodos, nieko nėra iki pat horizonto, tada jos 
braukšt ir iškyla, nukeldamos į ateitį laimingą pabaigą, tačiau, kita vertus, įnešdamos įdomumo, 
kurio paliestasis visai nenori, o pašaliečiui tik duok.
Aurelijui  koją  pakišo  jo  universalumas.  Jis  pasišovė  vaidinti  kriaučiuką  Jasių  Juozui  žinomo 
autoriaus  Binkio  „Atžalyne",  kurį  statė  rimtas  režisierius  profesionalas  iš  sostinės,  auklėtojos 
pažįstamas,  turėjęs  tame  miestelyje  giminių,  brolį,  kuris  paskui  pavasarį  prigėrė  upių  tėve 
neįvertinęs savo jėgų, įsivaizdavo, kad gali jį kada nori perplaukti, bet upių tėvas įrodė, jog neveltui 
yra taip vadinamas, ir buvo galbūt truputį pyktelėjęs, nes režisieriaus brolis plaukė įkaušęs, tad 
įtraukė įžūlų plaukėją į vieną savo sūkurių ir nedavė net tradiciškai trissyk iškilti, iš pat pirmo karto 
nunešė į dugną ir išmetė į krantą tiktai po kelių dienų už keliolikos kilometrų pavandeniui, ties kitu 
miesteliu,  kuriame Aurelijus buvo baigęs pirmą klasę ir  mylėjo mergytę,  vardu Saulė.  Rimtasis 
režisierius buvo atvažiavęs pagyventi pas savo tada dar gyvą kooperatyvo vedėju dirbantį,  ergo, 
materialiai klestintį brolį, nes sostinėje tuo metu neturėjo darbo, be to, jam buvo pravartu truputį 
pasislapstyti, mat tomis dienomis, kai arijai pažeidę nepuolimo susitarimą su bratokais peržengė 
sieną ir ėmė veržtis į darbininkų ir valstiečių sąjungos vidų, jiems dar neatėjus į laikinąją sostinę 
režisierius užsirišo baltą raištį, užlipo ant valstybinio pašto stogo, patogiai pasistatė ant jo iš nežinia 
kur gautą kulkosvaidį  ir  ėmė tratinti  į  arijų  iš  netyčių  užkluptus besitraukiančius  bratokus,  tarsi 
sakydamas „idi domoi", išgaudamas tokią melodiją savo neįprastu instrumentu. Po karo jam buvo 
pavykę labai gudriai sumėtyti pėdas ir įsitaisyti teatre, bet dabar, Aurelijui jau einant į dešimtą, kai 
kam iš tuometinių bendražygių atsirišo liežuviai  ir  jie ėmė bohemininkų kavinėje su paplūdimio 
vaizdais ant sienų įkaušę girti režisierių, bet ne už meniškus proletarinių pjesių pastatymus, o už 
tai, ką jis tada darė ant pašto stogo... Todėl režisierius manė, kad jam bus geriausia susivynioti 
meškeres ir laikinai dingti iš sostinės. Ir kad neprarastų formos, pasiūlė Aurelijaus auklėtojai (kuriai 
simpatizavo  kaip  ir  Juozo sūnus)  jos  klasės  jėgomis  pastatyti  „Atžalyną".  Jis  tai  padarė  kartą 
vakare žaisdamas mokyklos salėje stalo tenisą ir tenai pat buvęs Aurelijus tuojau pat pasisiūlė 
suvaidinti kriaučiuką Jasių. Jis pamelavo, jog jau kartą vaidino jį savo mokykloje, ir išsigando, kad 
režisierius nepaprašytų pasakyti  kokio nors kriaučiuko monologo.  Bet tas nė nemanė to daryti, 
pasakė, kad tai net blogai, nes Aurelijus bus vaidinęs mėgėjiškai ir jam būtų patogiau paimti tam 
vaidmeniui kokį nors apie Jasių visai negirdėjusį entuziastą ir iš jo nulipdyti personažą, o ne pirma 
sulaužyti  kažkokio  mėgėjo  mokytojo  įkaltą  koncepciją.  Aurelijus  suprato  persistengęs  ir  labai 
nusiminė, ir paskui jau buvo beprisipažįstąs, kad pamelavo, bet auklėtoja paprašė režisieriaus jam 
vis  dėlto  duoti  Jasiaus  vaidmenį;  galbūt  tas  mėgėjas  nebus  Aurelijaus  labai  pagadinęs.  Ir 
režisierius sutiko, jam, girdi, tas pats. Vis tiek viską su visais reikės pradėti nuo pradžių. Ir per 



kelias savaites pavertė Aurelijų ir jo klasiokus prieškariniais gimnazistais, tėvais, mokytojais. Kaip 
reikia viską padarė, nes jam buvo svarbu neprarasti formos ir įdomu pabandyti, ką sugebės išlaužti 
iš tokių atsitiktinių artistų, nesiruošiančių valgyti duonos iš rodymosi scenoje. Atsitiktiniai artistai jo 
nenuvilia. Šauniai suvaidina visą pjesę ir net pravirkdo vieną seną mokytoją, pasirodo, mylėjusią 
vieno artisto karo sumaištyje pasimetusį tėvą ir dabar jį atpažinusią grimu pasendintame sūnuje. 
Aurelijus  irgi  be priekaištų atlieka savo vaidmenį,  bet  nieko nepravirkdo,  nes vaidina daugmaž 
save, tiktai  Juozą sujaudina,  nes gimnazistas Aurelijus jam pasirodo panašus į jį  patį.  Jis tarsi 
pamato savo klasę ir  save. Tas režisierius,  matyt,  išties neblogas. Ir  jis  pamano, kad Aurelijus 
teisingai  padaro  brūkštelėjęs  į  „Komunizmo  vėliavą"  apie  tą  įvykį  trumpą  žinutę.  Aurelijus 
tebebendradarbiauja  spaudoje,  tačiau  dabar  jis  tapęs  labai  lakoniškas.  Todėl  žinutė  apie 
„Atžalyno" pastatymą tik tokia: „Dešimtos klasės mokiniai per savo vakarą suvaidino Binkio pjesę 
„Atžalynas". Ir viskas. Daugiau nieko.
Nepamini nei režisieriaus statytojo, nei artistų, nei klasės auklėtojos pavardės. Mano, jog to gana.
Bet jis labai apsirinka. Mat kitą savaitę savo vakarą surengia devintokai. Jie pakiša palyginti  su 
„Atžalynu" visišką nieką: oktetą, atliekantį „Rageliai uli uli jo", „Gaidžio" ir „Sadutės" šokėjus ir nulinį 
konferansą. Viena panelytė tiktai tūpteli išėjusi į sceną, pasako, koks bus numeris, ir vėl išeina. 
Aurelijui, turinčiam šioje srityje šiokio tokio įgudimo, tai atrodo prasta ir jis mintyse jau formuluoja 
kritinį straipsnį į „Komunizmo vėliavą", atseit kažką panašaus į vakarą bandė surengti ir devintokai. 
Bet yra aplenkiamas, mat devintokų auklėtoja atsiveda į vakarą savo vyrą „Komunizmo vėliavos" 
korespondentą, kuris nepaisydamas jokio viešų ir privačių ryšių konflikto vakarą pavaizduoja taip 
puikiai, aprašo jį taip plačiai, taip iškelia į padanges jo internacionalinį ir tautinį repertuarą, ir net 
konferansą, pavadinęs jį subtiliu, kukliu ir tiksliu, iliustruoja savo panegiriką nuotraukomis ir pirmu-
tinėje  iš  jų,  aišku,  matyti  susimąsčiusi,  nukreipusi  į  sceną  žvilgsnį,  visą  tą  subtilų  meną 
padovanojusi  korespondento žmona.  Perskaitęs tą straipsnį  Aurelijus  gūžteli  pečiais.  Tačiau to 
nepadaro jo auklėtoja,  ji  nelieka jam tokia abejinga kaip režisierius,  kuriam netgi  pravartu, kad 
Aurelijus nepaminėjo jo pavardės, nes jis dabar lyg ir slapstosi.
Idealiąją  Aurelijaus  auklėtoją,  dėl  kurios  jis  buvo numojęs  ranka į  aną upių  tėvo pusę,  atskirą 
namelį tenai ir kaimo šokius, dėl kurios jis buvo tapęs vos ne pavyzdingu mokiniu ir pamiršęs savo 
stalo teniso partnerę, tą idealiąją moterį ištinka isterija. Ji apsipila dėl tokios neteisybės mokytojų 
kambaryje ašaromis ir niekaip negali susivaldyti, nors ir supranta, kad nieko nepaveiksi, kad  de 
jure 10 : 0 nugalėjo varžovė, nors defacto 10 : 0 nugalėjo ji. Ir nukreipia savo rūstį į Aurelijų, per 
trumpai aprašiusį jos nuopelnus saviveikliniam teatro menui, liaujasi į jį net žiūrėjusi per pamokas 
ir,  aišku,  nebežaidžia  su  juo  stalo  teniso.  Aurelijui  tai  smūgis,  ir  jam  pasidaro  nebemiela  ta 
mokykla,  jis  eina  į  ją  kaip  nesavomis  kojomis  ir  likus  iki  pavasario  atostogų  trims  dienoms 
nusprendžia jas pasiilginti.  Vieną dieną išsiveda kelis draugus į aną upių tėvo pusę žaisti stalo 
teniso, o kitą išvažiuoja su jais į Laikinąją sostinę žiūrėti naujo filmo, tarp kita ko, tame pačiame 
kino teatre, kur dabar sėdi Juozas, tik ne ložėje, Aurelijui numatytoje eksvienuolės, o pirmosiose 
eilėse, kur dabar sėdi Rozalija su grafu, medkirtys ir paties Juozo tėvai. Taigi Aurelijus pasižiūri 
filmą, jam kaip Velnio krikštasūniui nelabai ką pasakiusius, priešingos pusės poziciją atspindinčius 
„Gyvuosius didvyrius", ir išvažiuoja namo pas Juditą gydytis sužeistos širdies žaizdų.
Tenai jis sutinka savo buvusią mylimąją, kuri dabar draugauja su tuo jai slides paskolinusiu, pašto 
ženklus nušvilpusiu ir Aurelijui juos padovanojusiu kaimiečiu. Aurelijus pašoka su buvusia mylimąja 
tango, laisvai, nenustėręs, sodindamas į vietą slapčia pakšteli jai į paausį, iš to supranta, kad šita 
žaizda užgijusi ir jam ima rodytis, kad pasaulis nesugrius ir šįsyk. Tačiau viskas ne taip paprasta. 
Atostogų  Aurelijus  išvažiuoja  kaip  neteisingai  atstumtas  savo  auklėtoją  platoniškai  mylintis 
mokinys,  o  sugrįžta  kaip  pamokų  praleidinėtojų  grupės  vadeiva.  Mat  per  tą  laiką  auklėtoja 
išsiaiškina, kur jie buvo ir ką darė tas tris dienas prieš atostogas, be to, liežuvį pakišęs rudis, tas 
pats, kurį Aurelijus prieš daug metų vaišino „greitai rūkomais cigarais", jo kaimynas anoje upių tėvo 
pusėje. Negana to, jau viską prisipažinę ir grupės nariai, auklėtoja per atostogas nepatingėjusi juos 
ištardyti. Tad į gerus popierius besitaikantis Aurelijus vėl atsiduria ant bedugnės krašto arba tokioje 
pat padėtyje, kaip ir pradėjęs savo žygį.
O čia netikėtas istorinis filmo intarpas. Sugaunamas partizanas. Jis atvežamas iš pamiškės, kur 
slapstėsi, ir uždaromas areštinėn. Aurelijus tai mato ir stebisi, penkiolika metų po karo? Juozas taip 
pat stebisi ir žiūri į salėje sėdinčius ekspar-tizanus. Tie tyli,  o kažkuris iš pilėniškai žuvusių, per 
vaikų prieglaudos lubas sušaudytų Velnio štabistų sako:



- Dar vienas pavyzdys. Ir tada Juozas paklausia:
- O Aurelijus, jis juk įstojo į tą jų komjaunimą?
- Jis neperžengė ribos, - atsakė štabistas.
- Kokios ribos? - paklausia Juozas.
-  Na,  pasakyčiau,  leistinos  šunuodegystės.  Mat  kad  tenai  išgyventum,  reikia  truputį  pavizginti 
uodegą, antraip tapsi tokiu pavyzdžiu, kaip mes ir tas vyrukas daboklėje. Tu, tarkim, kai per mus 
atsidūrei kalėjimo rūsyje, ją taip pat šiek tiek pakrutinai ir netapai pavyzdžiu, nors ir padėjai galvą. 
Užtat tavo žmona galėjo dirbti  mokykloje ir  sūnus dabar štai  taikosi  į  studijas,  o mūsų šeimos 
mokosi medkirtystės taigoje. Tu buvai maždaug penkių procentų šmikis.  Kad tenai išgyventum, 
sakau tai kaip dangaus mokslų fuksas, reikia kokių dešimties procentų šmikiškumo, o peržengęs 
dvidešimties ribą jau imi ristis žemyn ir paskui gali neišlįsti  iš Didžiosios Juodosios Skylės arba 
velniškai ilgai joje užtrukti, ir tu puikiai žinai, koks tai malonumas.
- Vadinasi, reikia suktis?..
-  Iki  tam tikros  ribos,  jau  dukart  sakiau.  Taip  daro  net  popiežius.  Be  to,  žinok,  tu  be  reikalo 
graužiesi, kad nepasirodei didvyris kalėjime. Tu pasirodei didvyris tada, kai stribai su ruskiais mus 
atsivijo į jūsų kaimą iš miško, ir mes sugulėme už bažnyčios tvoros, o jie sugulė pamiškėje, ir visi 
ėmėme tratintis. Kartais pataikydami į mokyklą, atsidūrusią, taip sakant, tarp frontų. Tada tu liepei 
mokiniams sugulti  ant grindų, išėjai  į  lauką ir pasakei atsistojęs per vidurį,  kad eitume šaudytis 
kitur, nes čia vyksta pamokos. Ir ruskiai mums davė penkias minutes pasišalinti, manydami, kad 
vis tiek prispaus prie upės. Tada tu tikrų tikriausiai išgelbėjai mums kailį,  nes jie nežinojo mūsų 
slaptų landų.
Auklėtoja  prispiria  Aurelijų  prie  sienos,  demaskuoja  kaip  pamokų  praleidinėjimo  iniciatorių,  bet 
tolesnės eigos tam neduoda, jai, matyt, jau praėjusi isterija, šokas dėl to, kad toks niekas, kaip jos 
varžovės vakaras gali būti išaukštintas, o jos pastangų vaisius, tikras meno kūrinys, likti tiktai vos 
paminėtas. Taip ir net blogiau atsitinka net daug didesniems kūriniams. Netgi galima sakyti,  jog 
amžininkų  pripažinti  kaip  dideli  darbai  dažnai  būna  tuojau  pamirštami,  o  beveik  nepastebėtieji 
vėliau atrandami ir vadinami dideliais. Ji dabar kaip piešimo ir braižybos mokytoja tai daugmaž 
supranta, tačiau nėra tokia didžiadvasė, kad pamerktų Aurelijui, pasakytų: „Ateik vakare į salę su 
rakete", ir padėtų tai istorijai tašką. Jos didžiadvasiškumo užteko nesumažinti Aurelijui elgesio, bet 
kaip auklėtoja laikė reikalinga išsikviesti  tėvus, t.y.  Juditą su Mechaniku,  ir  pasakyti,  kad kitais 
metais Aurelijus jų mokykloje geriau nesimokytų, nes jis čia negaus to, ko norėjo.
Ir  Aurelijus  ima mokytis  kitur.  Jis,  aišku,  negrįžta  j  tą  mokyklą,  kur  dirba  Judita,  nes  tai  būtų 
neįmanoma, ir ima važinėti iš namų į kitą, autobusų vairuotojams aiškindamas, kad tenai šiek tiek 
skirtinga programa ir  jam, kad galėtų studijuoti  širdžiai  mielus mokslus, reikalinga būtent  tokia. 
Taigi  jis  kasdien  važiuoja  į  kitą  mokyklą,  drausmingai  mokosi  visų  niekuo  nuo  kitų  mokyklų 
programų  nesiskiriančių  dalykų,  nekrečia,  nors  norėtų,  juokų  per  pamokas,  po  jų  treniruojasi 
stadione  arba salėje,  nes  mano  studijuoti  kūno kultūrą  (Juozui  iš  pradžių  tai  atrodo  keista)  ir 
pavakare parvažiuoja namo. Kur jau nėra Mechaniko. Mechanikas išvykęs studijuoti į sostinę savo 
mėgstamų dalykų technikume, nes su savo kolega Suodžiumi buvo beprasigeriąs. Į studijas kelis 
šimtus kilometrų jis važinėja dusliai bupsinčiu trofėjiniu BMW motociklu su lopšeliu, nes opelis visai 
subyrėjo ir yra parduotas dalims. Važinėja su tankisto šalmu, juodu kombinezonu ir dabar iš tiesų 
panašus į esesininką, tačiau tai jau niekam nerūpi. Išbupsi ir grįžta tiktai per šventes, kai nebūna 
paskaitų. Tylusis broliukas jau eina į mokyklą, naująją seserį prižiūri keistoka, kažkada klasikines 
kalbas baigusi dama. Ir Aurelijus tuos metus praleidžia beveik kaip namie. Kartą, beje, sulaukia 
pasiūlymo gyventi pas vienos klasiokės tėvus tame miestelyje, kur mokosi, bet pasiūlymo nepriima, 
praleidžia jį lyg nesupratęs pro ausis, kaip Juozui atrodo, manydamas, kad vaikščioti į mokyklą su 
ta jam nelabai rūpinčia, ant jo akį padėjusia panele būtų pernelyg sudėtinga, išgeria per šimtadienį 
su klasės draugais vyno miesto sode ant jau parversto didžiojo vado Stalino paminklo, sėdėdamas 
ant  jo  krūtinės,  o  stiklinę  pasistatęs  ant  kaktos,  netikėtai  gerais  pažymiais  išlaiko  brandos 
egzaminus, gauna iš antro karto su reikiamais sutartiniais žodžiais charakteristiką, patiria į vasaros 
galą netikėtą, greitą, bet gana kokybišką meilės nuotykį su viena į jų miestelį paskirta medicinos 
sesele ir išvažiuoja į sostinę visai tam nesiruošęs studijuoti kalbų, tuo nustebindamas Juditą, Juozą 
ložėje, šiapus ir anapus visus kitus ir, galimas daiktas, truputį net patį save.
Filmas nutrūksta, pasirodo užrašas „Pirmos dalies pabaiga", daugelis pakyla iš savo vietų, kaip 
teatre sueina į grupeles, šnekučiuojasi, kažką aptarinėja, švytinti Rozalija įsikibusi į parankę grafui 



išeina iš salės kaip į bufetą, Juozas, jo tėvai, medkirtys kaip neapsipratę rojaus naujokai lieka savo 
vietose.
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