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Senis vienui vienas žvejojo su savo laiveliu Golfo srovėje ir per aštuoniasdešimt keturias dienas 
nieko nepagavo.  Pirmąsias keturiasdešimt dienų su juo buvo berniukas.  Bet  po keturiasdešimt 
dienų, kai seniui vis tiek nepasisekė sužvejoti nė vienos žuvies, tėvai pasakė berniukui, kad senis 
yra tikras salao, vadinasi, paskutinis nevykėlis, ir liepė pereiti į kitą laivelį, kuris jau pirmą savaitę 
parvežė tris puikias žuvis. Berniukui buvo gaila žiūrėti, kaip senis kasdien grįžta tuščiomis, ir jis 
visada nubėgdavo į pajūrį, padėdavo jam parnešti susuktas virves arba kobinį, žeberklą ir burę, 
suvyniotą  ant  stiebo.  Burė  buvo  užlopyta  maišais  nuo  miltų  ir  suvyniota  atrodė  tarsi  amžino 
pralaimėjimo vėliava.
Senis  buvo  liesas  ir  suvargęs,  gilių  raukšlių  išvagotu  sprandu.  Nepavojingas  odos vėžys,  kurį 
sukelia saulės spinduliai,  atsimušę nuo tropikų jūros paviršiaus, išmargino jo skruostus rudomis 
dėmėmis. Tos dėmės ėjo veidais žemyn ligi pat kaklo. Ant senio rankų juodavo gilūs randai, ku-
riuos išraižė virvė, traukiant didelę žuvį. Tačiau nė vienas iš šių randų nebuvo Šviežias. Jie buvo 
seni nelyginant plyšiai išdžiūvusioje dykumoje.
Viskas 30 buvo sena, išskyrus akis, o jos buvo tokios pat spalvos, kaip jūra, linksmos ir drąsios:
— Santjagai,— tarė jam berniukas, kai juodu kopė į krantą, ant kurio buvo ištrauktas senio laivelis.
— Aš vėl galiu plaukti su tavim. Mes jau uždirbome truputį pinigų.
Senis išmokė berniuką žvejoti, ir berniukas mylėjo jį
— Ne,— tarė senis.— Tu pataikei į laimingą laivelį. Pasilik jame.
— Nejaugi tu neprisimeni, kaip aštuoniasdešimt septynias dienas nieko nepagavai jūroje, o paskui 
ištisas tris savaites mes kasdien ištraukdavom po didelę žuvį.
— Prisimenu,— tarė senis.— Aš žinau, tu ne todėl palikai mane, kad netikėjai.
— Mane tėtis privertė. Aš dar mažas ir turiu jo klausyti.
— Žinau,— tarė senis.— Taip ir turi būti.
— Jis nelabai tiki.
— Taigi,— tarė senis.— Tačiau mes tikime. Ar ne?
— Žinoma,— tarė berniukas.— Nori, aš tau pastatysiu alaus Terasoje? O paskiau nunešim visus 
rykus namo.
— Kodėl ne? — tarė senis.— Jei žvejys vaišina žvejį...
Jie atsisėdo Terasoje, ir daugelis žvejų šaipėsi iš senio, bet šis nepyko ant jų. Senesnieji žvelgė į jį 
su užuojauta, nors ir stengėsi to neparodyti. Jie mandagiai šnekėjosi ir apie srovę, ir apie tai, į kokį 
gylį  buvo užmetę meškeres,  ir  kad stojo geri  orai,  ir  ką jie  matė jūroje.  Tie,  kuriems tą dieną 
pasisekė, jau buvo sugrįžę iš žūklės. Išskrodę savo marlinus, jie užvertė juos skersai dviejų lentų ir, 
po du paėmę už lentų galų, nunešė į žuvų sandėlį. Iš čia žuvis šaldytuvuose ėjo į Havanos turgų. 
Žvejai, kurie pagavo ryklių, pristatė juos į ryklių apdirbimo įmonę kitoje įlankos pusėje. Tenai žuvis 
pakabino ant blokų ir virvių, išėmė iš jų kepenis, nupjovė pelekus, nulupo odą, supjaustė mėsą 
pailgais gabalais ir pasūdė.
Kai vėjas .pūsdavo iš rytų, jis atnešdavo ryklių perdirbimo įmonės smarvę; tačiau šiandien dvoko 
beveik nebuvo, nes vėjas pasisuko, ėmė pūsti iš šiaurės, o paskui ir visai nutilo. Terasoje buvo 
saulėta ir malonu.
- Marlinas — kardžuvės rūšis.
— Santjagai,— tarė berniukas.
— Ką? — atsiliepė senis. Jis laikė rankoje savo stiklą ir galvojo apie senas dienas.
— Nori, prigaudysiu sardinių rytdienai?
— Ne. Geriau pažaisk beisbolą. Aš dar galiu irkluoti, o Rodželio užmes tinklą.
— Paimk mane. Jeigu man negalima su tavim žvejoti, tai šiaip kuo nors tau padėsiu.
— Juk tu pavaišinai mane alumi,— tarė senis.— Tu jau tikras vyras.
— Kiek metų aš turėjau, kai pirmą kartą paėmei mane į jūrą?
— Penkerius,  ir  tavęs vos neužmušė dar nenusilpus  žuvis,  kai  aš įverčiau  ją  į  laivelį  ir  ji  vos 
nesuskaldė jo į Šipulius. Prisimeni?
— Prisimenu, kaip ji blaškėsi ir plakė uodega, kaip sutrupino suoliuką, kaip tu trankei ją su kuoka. 
Prisimenu,  tu nubloškei  mane į  laivelio  priekį,  kur  gulėjo susuktos šlapios  virvės;  visas laivelis 
drebėjo, o tavo kuoka trinksėjo, lyg būtum medį kapojęs, ir salsvas kraujo kvapas sklido aplinkui.
— Ar tu iš tikrųjų tai prisimeni, o gal aš tau vėliau pasakojau?



— Aš prisimenu viską nuo tos dienos, kai mudu pirmą kartą drauge išplaukėm į jūrą.
Senis pažvelgė į jį paraudusiomis nuo saulės, patikliomis akimis.
— Jeigu tu būtum mano sūnus, aš ir dabar surizikuočiau pasiimti tave kartu,— tarė jis.— Bet tu turi 
tėvą, motiną ir pataikei į laimingą laivelį.
— Prigaudyt! tau sardinių? Aš taip pat žinau, kur galima gauti keturis prievilus.
— Dar liko jų nuo šiandien. AŠ padėjau juos į dėžę su druska.
— Geriau aš tau atnešiu keturis šviežius prievilus.
— Vieną,— tarė senis.
Jis niekada neprarasdavo nei vilties, nei tikėjimo ateitimi, ir dabar jo dvasia stiprėjo, tarsi gaiviam 
vėjui papūtus nuo jūros.
— Du,— tarė berniukas.
— Tebūnie du,— sutiko senis.— Tu kartais nenudžiovei jų?
— Prireikus galėjau ir taip padaryti,— tarė berniukas.— Bet aš juos pirkau.
— Ačiū,— tarė senis.
Jis buvo perdaug paprastas, kad imtų galvoti, kada pasidarė toks nuolankus. Tačiau jis žinojo, kad 
pasidarė toks, neprarasdamas nei garbės, nei tikro išdidumo.
— Jeigu srovė nepasikeis, rytoj bus geras oras,— tarė senis.
— Kur tu žvejosi? — paklausė berniukas.
~ — Toli nuo kranto, o grįšiu, kai pasikeis vėjas. Ketinu išplaukti, prieš aušrą.
— Pasistengsiu saviškį prikalbėti,  kad jis taip pat žvejotų toliau nuo kranto,— tarė berniukas.— 
Tuomet mes galėsime tau padėti, jeigu užkibs didelė žuvis.
— Taviškis nemėgsta per toli plaukti.
— Taip,— tarė berniukas.— Bet aš būtinai ką nors pastebėsiu, ko jis negali matyti, pavyzdžiui, kokį 
paukštį, o tada jį prikalbėsiu plaukti paskui auksines skumbres.
— Argi jo akys tokios prastos?
— Jis jau beveik apako.
— Keista,— tarė senis.— Jis niekada negaudė vėžlių. Jie tai ir sugadina akis.
— Bet tu tiek metų gaudei vėžlius prie Moskito kranto ir matai kuo puikiausiai.
— Aš — nepaprastas senis.
— O tau užteks jėgų ištraukti didelę žuvį?
— Manau, kad užteks. Viską nulemia įgudimas.
— Parneškime  namo  rykus,— tarė  berniukas.— O paskiau  aš  paimsiu  tinklą  ir  eisiu  gaudyti 
sardinių.
Jie ištraukė iš laivelio žvejybos įrankius. Senis ant peties nešė stiebą, o berniukas — medinę dėžę 
su stipriai  susuktomis rudomis virvėmis, kobinį  ir žeberklą su kotu. Dėžė su jauku buvo palikta 
užpakalinėje  laivelio  dalyje  kartu  su  kuoka,  kuri  vartojama  stambiai  žuviai  apsvaiginti,  kai  ji 
pritraukiama prie laivelio. Niekas nebūtų apvogęs senio, tačiau burę ir virves reikėjo parnešti namo, 
kad nesudrėktų nuo rasos. Nors senis ir buvo tikras, jog niekas iš vietinių gyventojų jo neapvogs, 
vis dėlto pagalvojo, kad laivelyje paliktas kobinys ir žeberklas gali tik be reikalo sugundyti žmogų.
Jie užkopė keliu iki senio lūšnelės ir įėjo į vidų pro atviras duris. Senis atrėmė stiebą su užvyniota 
bure į sieną, o berniukas šalia padėjo dėžę ir visa kita. Stiebas buvo bemaž tokio pat ilgio, kaip ir 
lūšnelė. Lūšnelė buvo sukrauta iš kietų karališkosios palmės, vadinamos guano, lapų; joje stovėjo 
lova,  stalas,  kėdė,  plūktinėje  asloje  buvo  išmūrytas  ugniakuras.  Čia  senis  virdavo  su  medžio 
anglimis. Ant rudų sienų, suklotų iš plokščių gyslotų guano lapų, kabojo spalvoti viešpaties Jėzaus 
širdies ir nekaltosios mergelės paveikslėliai. Tai buvo jo žmonos palikimas. Kažkada čia kabojo ir 
nuspalvinta  žmonos  fotografija,  bet  jis  nukabino  ją,  nes  ji  per  daug  pabrėždavo  jo  vienatvę. 
Nuotrauka dabar gulėjo kampe ant lentynos, po švariais senio marškiniais.
— Ką turi vakarienei? — paklausė berniukas.
— Katiliuką geltonųjų ryžių su žuvimi. Nori?
— Ne. Namie pavalgysiu. Užkurti tau ugnį?
— Nereikia. Užsikursiu vėliau. O gal valgysiu ryžius nešildytus.
— Ar galiu paimti tinklą?
— Žinoma.



Jokio tinklo seniai nebuvo; berniukas prisiminė, kada jie pardavė jį. Tačiau juodu kiekvieną dieną 
apsimesdavo,  kad senis  turi  tinklą.  Nebuvo  nei  katiliuko  su geltonaisiais  ryžiais,  nei  žuvies,  ir 
berniukas tai žinojo.
— Aštuoniasdešimt penki — laimingas skaičius,— tarė senis.— O ką, jeigu rytoj aš pargabenčiau 
žuvį, kurį išdarinėta svertų tūkstantį svarų?
— Susirasiu tinklą ir prigaudysiu sardinių. Pasėdėsi ant slenksčio prieš saulutę?
— Taip. Aš turiu vakarykštį laikraštį, pasiskaitysiu apie beisbolą.
Berniukas nežinojo, ar senis iš tikro turi vakarykštį laikraštį, ar tai irgi tik prasimanymas. Tačiau jis 
išsitraukė jį iš palovės.
— Perikas davė jį man vyno krautuvėje,— paaiškino senis.
— Aš prigaudysiu sardinių ir sugrįšiu. Padėsiu jas kartu ant ledo, o rytą pasidalysim. Kai sugrįšiu, 
tu papasakosi man apie beisbolą.
— „Jankiai" negali pralošti.
— Kad tiktai jų nesupliektų Klivlendo „Indėnai".
— Pasitikėk „Jankiais", sūneli. Prisimink didįjį Di Madžio.
— Aš bijau ne tik Klivlendo „Indėnų", bet ir Detroito „Tigrų".
— Būk ramus. Nejaugi tu dar pradėsi bijoti ir Cincinačio „Raudonųjų", ir Čikagos „Baltųjų kojinių"?
— Perskaityk viską, papasakosi man, kai grįšiu.
— Ar  tau  neatrodo,  kad  mums reikėtų  nusipirkti  loterijos  bilietą  su  skaičiumi  aštuoniasdešimt 
penki? Rytoj aštuoniasdešimt penkta diena.
—  Galime  nusipirkti,—  tarė  berniukas.—  Bet  gal  geriau  pirkti  su  skaičiumi  aštuoniasdešimt 
septyni? Juk praėjusį kartą praėjo aštuoniasdešimt septynios dienos.
— Niekas dusyk nesikartoja. O tu galėtum gauti, aštuoniasdešimt penktą?
— Aš užsakysiu.
— Viengubą. Už pustrečio dolerio. Iš ko mums juos pasiskolinti?
—- Niekai. AŠ bet kada galiu pasiskolinti pustrečio dolerio.
— Aš, turbūt, irgi galėčiau. Tačiau stengiuosi nesiskolinti. Iš pradžių tu skolinies, o paskiau prašai 
išmaldos.
— Nepersišaldyk, seru,— tarė berniukas.— Neužmiršk, kad dabar jau rugsėjis.
— Tai mėnuo, kada pasirodo didžiosios žuvys. Kiekvienas moka žvejoti gegužyje.
— Na, aš eisiu sardinių gaudyti.
Kai berniukas sugrįžo, saulė buvo jau nusileidus, o senis miegojo kėdėje. Berniukas paėmė nuo 
lovos seną kareivišką antklodę ir uždengė ja kėdės atkaltę ir senio pečius. Tai buvo nepaprasti 
pečiai — galingi, nors ir labai seni; sprandas taip pat buvo stiprus, ir raukšlių nesimatė, kai senis 
miegojo, nulenkęs galvą.
Jo  marškoniai  buvo  ne  mažiau  sulopyti,  negu  burė,  o  lopai  išblukę  nuo  saulės  nelygiomis 
dėmėmis. Senio veidas vis dėlto buvo labai senas ir dabar, per miegą, kai akys buvo užmerktos, 
atrodė lyg negyvas. Laikraštis gulėjo ant kelių, prispaustas alkūne, kad nenupūstų vakaro vėjas. 
Jis buvo basas.
Berniukas nežadino jo ir nuėjo, bet kai jis vėl sugrįžo, senis tebemiegojo.
— Gana miegoti,— tarė berniukas, dėdamas ranką jam ant kelių.
Senis pravėrė akis, ir valandėlę jam atrodė, kad jis grįžta iš kažkur labai toli. Paskiau nusišypsojo.
— Ką atnešei? — paklausė jis.
— Vakarienę, — tarė berniukas. — Tuojau mes vakarieniausim.
— Aš nelabai alkanas.
— Eikš Čia ir valgyk. Nevalgęs žuvies negaudysi.
— Man tekdavo,— tarė senis keldamasis.
Jis paėmė laikraštį ir sulenkė jį; paskiau ėmė dėlioti, antklodę.
— Nenusiimk anklodės,— tarė berniukas.— Pakol aš gyvas, tau neteks žvejoti nevalgius.
— Tada saugok save ir gyvenk kuo ilgiau,— tarė senis.— O ką mudu valgysim?
— Juodųjų pupų su ryžiais, keptų bananų ir troškintos jautienos.
Berniukas  atnešė  maistą  su  metaliniais  dubenėliais  iš  Terasos.  Peilius,  šakutes  ir  Šaukštus, 
atskirai suvyniotus į popierines servetėles, jis buvo susidėjęs į kišenę.
— Kas tau visa tai davė?
— Martynas. Restorano šeimininkas.



— Reikės jam padėkoti.
— Aš jau padėkojau,— tarė berniukas.— Gali nesirūpinti.
— Aš jam duosiu didelės žuvies papilvę,— tarė senis.— Juk jis ne pirmą kartą mums padeda?
— Tai jau ne pirmą.
— Tada vienos papilvės neužteks. Jis mums labai geras.
— Jis nepašykštėjo net alaus.
— Aš labiausiai mėgstu konservuotą alų.
— žinau. Bet čia yra Hetji alus su buteliais. Butelius aš jam grąžinsiu.
— Tu iš tikrųjų šaunus,— tarė senis.— Gal jau valgysim?
— Aš seniai raginu tave,— Švelniai prikišo jam berniukas.— Ir neatidarau dubenėlių, kol tu atsisėsi 
prie stalo.
— AŠ jau pasiruošęs,— tarė senis.— Juk reikėjo man nusiprausti.
„Kur tu galėjai nusiprausti?"—pagalvojo berniukas. Vanduo buvo už dviejų kvartalų. „Reikės atnešti 
jam vandens,  muilo ir  padorų rankšluostį.  Kodėl  aš toks nerūpestingas? Reikia gauti  jam kitus 
marškinius ir žieminį švarką, kokio nors apavo ir dar vieną antklodę."
— Gardi mėsa,— tarė senis.
— Papasakok man apie beisbolą,— paprašė jį berniukas.
— Amerikos lygoje pirmauja „Jankiai", kaip aš ir sakiau,— patenkintas sumurmėjo senis.
— Bet Šiandieną jie pralošė,— tarė berniukas.
— Tai nieko nereiškia. Didysis Di Madžio vėl geros formos.
— Jis vienas — tai dar ne visa komanda.
—  Suprantama.  Tačiau  jis  viską  nulemia.  Kitoje  lygoje  —  Bruklino  ir  Filadelfijos  —  aš  už 
brukliniečius. O paskiau aš prisiminiau Diką Saizlerį. Tai pasiutusiai smūgiuodavo per rungtynes 
senajame parkelyje.
— Niekas su juo nesusilygins. Jis muša toliausia už visus.
— Atsimeni, jis ateidavo į Terasą? Aš norėjau jį pakviesti Žūklėn, bet nedrįsau. Tada aš paprašiau, 
kad tu jį pakviestum, bet ir tu neišdrįsai.
— Prisimenu. Padariau klaidą. Jis tikriausiai būtų sutikęs. Ir mes būtume turėję ką prisiminti iki pat 
mirties.
— Kad taip didįjį Di Madžio pasiėmus su savim į žūklę,— tarė senis.— Sako, jo tėvas buvo žvejys. 
Gal jis ir pats kada nors buvo vargšas ir nepasididžiuotų.
— Didžiojo Saizlerio tėvas niekada nebuvo vargšas; jis žaidė tikrose komandose, kai jam buvo tiek 
metų, kiek man dabar.
— Kai aš buvau tavo metų, tarnavau junga burlaivyje, kuris plaukiojo Afrikos pakraščiu. Ir vakarais 
matydavau liūtus pakrantėje.
— Tu man jau pasakojai.
— Apie ką mudu kalbėsimės: apie Afriką ar apie beisbolą?
— Geriau apie beisbolą, — atsakė berniukas. — Papasakok man apie didįjį Džoną MakGrou.
— Jis seniau taip pat užsukdavo į Terasą. Įsigėręs jis būdavo grubus ir sunkiai sukalbamas. Jo 
galva  buvo  pramušta  tiek  beisbolui,  tiek  arkliams.  Jis  visados  nešiodavosi  kišenėje  lenktynių 
programas ir, kalbėdamas telefonu, minėdavo arklių vardus.
— Jis buvo puikus treneris,— tarė berniukas.— Mano tėvas sako, kad jis buvo geriausias treneris 
pasaulyje.
— Todėl, kad jis pasirodydavo Čia dažniau už kitus,— tarė senis! — Jeigu Diurošė kasmet būtų 
atvažiavęs pas mus, tavo tėvas jį laikytų geriausiu treneriu.
— O kas, anot tavęs, geresnis treneris? Liukas ar Maikas Gonsalesas?
— Aš manau, kad jie vienas už kitą ne prastesni.
— O geriausias žvejys esi tu.
— Ne. Aš pažinojau ir geresnių.
— Qué va!—tarė berniukas.— Pasaulyje yra daug gerų žvejų, yra ir labai puikių. Tačiau tokių, kaip 
tu, nėra.
— Ačiū.  Tu pradžiuginai  mane.  Tikiuosi,  kad neužsikabins  perdaug didelė  žuvis  ir  tau neteks 
nusivilti manim.
— Nėra tokios žuvies, kurios tu neįveiktum, jeigu tebesi toks stiprus, kaip anksčiau.



—  Aš,  gal  būt,  silpnesnis,  negu  man  atrodo,—  tarė  senis.—  Tačiau  esu  įgudęs  ir  kupinas 
pasiryžimo.
— Dabar eik gulti ir pailsėk iki ryto. Aš nunešiu indus į Terasą.
— Na, tai labos nakties. Rytą pažadinsiu tave.
— Tu man kaip koks žadintuvas.
— Mano žadintuvas — senatvė. Kodėl seniai taip anksti keliasi? Nejaugi todėl, kad nori prailginti 
nors šią dieną?
— Nežinau, — atsakė berniukas. — Tiktai žinau, kad jauni miega ilgai ir kietai.
— Prisimenu tai. Pakelsiu tave laiku.
— Aš nemėgstu, kai mane žadina anas žvejys. Tarsi aš turėčiau jo klausyti.
— Suprantu.
— Labanakt, seni.
Berniukas  išėjo.  Jie  valgė  be  žiburio,  ir  todėl  senis,  nusimovęs  kelnes,  atsigulė  tamsoje.  Jis 
suvyniojo jas kartu su laikraščiu į ritinį ir pasidėjo pagalvio vietoje. Susisupęs į antklodę, jis atsigulė 
ant senų laikraščių, kuriais buvo uždengtos plikos lovos spyruoklės.
Jis greitai užmigo ir sapnavo savo jaunystę, Afriką, ilgus auksinius jos krantus, baltas seklumas — 
tokias baltas,  kad skaudėdavo akis į  jas žiūrint  — taip pat aukštas uolas ir  milžiniškus rusvus 
kalnagūbrius. Dabar jis kiekvieną naktį artėdavo prie tų krantų, girdėdavo, kaip pašėlusiai kriokia 
bangų mūša,  ir  matydavo čiabuvių  laivelius,  Šokinėjančius  per vilnis  kranto link.  Sapne jis  vėl 
užuosdavo dervos ir pakulų kvapą ant denio ir įtraukdavo krūtinėn Afrikos dvelkimą, kurį nuo kranto 
atnešdavo rytmečio vėjelis.
Paprastai, pajutęs tą kvapą, jis nubusdavo, apsirengdavo ir eidavo žadinti berniuko. Tačiau šiąnakt 
vėjo atneštas žemyno kvapas jį pakėlė labai anksti, jis suprato, kad jaučia jį per sapną, ir miegojo 
toliau, tikėdamasis susapnuoti baltas uolų viršūnes, iškilusias iš jūros, Kanarų salų uostus ir laivus 
reide.
Senis jau nebesapnuodavo nei audrų, nei moterų, nei didelių įvykių, nei didelių žuvų, nei muštynių, 
nei  galėtynių,  nei  savo žmonos.  Dabar  jis  sapnuodavo  tik  tolimus  kraštus ir  liūtus  vandenyno 
pakrantėje. Jie žaisdavo prieblandoje tarsi kačiukai, ir jis mylėjo juos, kaip mylėjo berniuką. Tačiau 
berniukas jam niekada neprisisapnuodavo.
Staiga senis nubudo, pažvelgė pro atviras duris į mėnulį, išsivyniojo kelnes ir užsimovė jas. Išėjęs 
iš lūšnelės, jis nusišlapino ir nužingsniavo aukštyn kylančiu keliu žadinti, berniuko. Nuo rytmetinės 
vėsumos  jį  krėtė  drebulys.  Tačiau  senis  žinojo,  kad  drebulys  praeis  ir  jis  greitai  sušils 
beirkluodamas.
Namo, kuriame gyveno berniukas,  durys buvo neužrakintos;  jis  atidarė jas ir,  tyliai  statydamas 
basas kojas, įžengė į vidų. Berniukas miegojo lovelėje, pirmame kambaryje, ir senis aiškiai galėjo jį 
matyti  blyškioje mėnesienoje.  Jis  švelniai paėmė jį  už kojos ir laikė ją, kol berniukas nubudo ir 
atsisukęs  pažvelgė  į  jį.  Senis  linktelėjo  jam,  berniukas  pastvėrė  savo  kelnes  nuo  kėdės,  kuri 
stovėjo šalia lovos, ir užsitraukė jas.
Senis išėjo į  lauką, ir berniukas nusekė paskui jį.  Jis vis dar niekaip negalėjo pabusti,  ir senis, 
apglėbęs jo pečius, tarė jam:
— Atleisk man!
— Qué va!  — atsakė berniukas.— Tokia jau vyrų dalia. Jie nusileido prie senio lūšnelės, ir visu 
keliu ėjo tamsoje
basi vyrai, savo laivelių stiebais nešini.
Kai jie pasiekė senio lūšnelę, berniukas paėmė krepšį su valo ritiniais, žeberklą ir kobinį, o senis 
užsivertė ant peties stiebą, ant kurio buvo suvyniota burė.
— Nori kavos? — paklausė berniukas.
— Pirmiausia padėsim burę ir virves į laivelį, o paskiau išgersim kavos.
Jie gėrė kavą iš kondensuoto pieno skardinėlių užkandinėje, kuri aptarnaudavo žvejus ir būdavo 
atidaroma labai anksti.
— Kaip miegojai? — paklausė berniukas.  Jis beveik visiškai  nubudo,  nors jam nelengva buvo 
nusikratyti miegais.
— Kuo puikiausiai, Manolinai,— atsakė senis.— Aš šiandien pasitikiu savimi.
— Aš taip pat,— tarė berniukas.— Dabar aš atnešiu mūsų sardines ir tavo jauką. Maniškis pats 
nusigabena savo virves. Jam nepatinka, kad jo daiktus neša kiti.



— Mums kitaip išeina,— tarė senis.— Tu buvai vos penkerių metų, kai aš jau leisdavau tau nešti 
daiktus.
— Žinau,— atsakė berniukas.— AŠ tuojau sugrįšiu. Gerk dar kavos. Mums čia duoda skolon.
Jis išėjo iš užkandinės ir basas nužingsniavo per koralinius rifus link šaldytuvo, kur buvo laikomas 
jaukas.
Senis iš lėto gurkšnojo kavą. Jis Žinojo,  kad reikia gerai atsigerti  kavos, nes daugiau Šiandien 
nieko  nevalgys.  Jam  jau  seniai  nusibodo  kramtyti,  ir  jis  niekada  nebeimdavo  pusryčių  į  jurą. 
Laivugalyje jis laikė butelį su vandeniu, daugiau jam nieko ir nereikėjo visą dieną.
Berniukas sugrįžo su sardinėmis ir  jauku, suvyniotu į  laikraštį.  Jausdami po kojomis Šiugždantį 
žvyrą, jie nusileido takučiu prie laivelio, kilstelėjo jį ir nustūmė į vandenį.
— Gero vėjo, seni.
— Ir tau,— atsakė senis.
Jis užmovė virvines irklų kilpas ant įkabų ir, pasilenkęs į priekį, tamsoje pradėjo irtis iš uosto. Nuo 
kitų seklumų leidosi į jurą kiti laiveliai; nors senis ir negalėjo jų matyti, kai mėnuo užlindo už kalvų, 
tačiau jis girdėjo, kaip pliuškena krintą į vandenį irklai.
Kartais kas nors sušnekdavo kuriame nors laivelyje. Bet daugumoje laivelių vyravo tyla, kurią trikdė 
tiktai irklų pliuškenimas. Išplaukę iš uosto, laiveliai pasklido į šalis, ir kiekvienas žvejys leidosi į tą 
vietą,  kur  jis  tikėjosi  pagauti  žuvies.  Senis  buvo  nusprendęs  žvejoti  toli  nuo  kranto;  jis  paliko 
užpakaly savęs žemės kvapą ir yrėsi tiesiai į vandenyną, alsuojantį gaiviu rytmečiu. Plaukdamas ta 
jo dalimi, kurią žvejai praminė „didžiuoju šuliniu", jis matė švytinčius gilumoje dumblius. Dugnas 
toje vietoje staigiai nusileidžia iki septynių šimtų sieksnių gylio, ir vandens srovės, atsimušusios į 
povandeninius kauburius, sudaro sūkurį, kuriame visada būna įvairiausios žuvies. Čia susirenka 
didžiuliai pulkai krevečių ir smulkių žuvyčių, o kartais gelmėje būriuojasi daugybė galvakojų naktį jie 
iškyla į paviršių, ir čia juos puola visos klajojančios žuvys.
Tamsoje  senis  jautė  ryto  artėjimą;  irkluodamas  jis  girdėjo  virpantį  garsą;  tai  žuvis  skraiduolė 
pakildavo iš vandens ir, su švilpesiu mojuodama savo kietais sparnais, nuplasnodavo į tamsumą. 
Jis mėgo žuvis skraiduoles — jos buvo jo geriausi draugai okeane. Jis gailėdavosi paukščių, ypač 
mažyčių ir silpnų jūros kregždžių, kurios nuolat ieško maisto, tačiau beveik niekada jo neranda, ir 
senis  dažnai  pagalvodavo:  „Paukščių  gyvenimas  sunkesnis  už  mūsų,  išskyrus  grobuonis  ir 
didelius, stiprius paukščius. Kodėl paukščiai sutverti tokie dailūs ir silpnučiai, štai kaip šitos jūros 
kregždės, jei vandenynas neretai būna toks žiaurus? Jis yra geras ir gražus. Tačiau kartais ima ir 
pasišiaušia, o paukščiai, kurie, pasinerdami ir klykdami savo liūdnais balsais, skraido virš jo, yra 
per silpni."
Jis visada mintyse vadino jūrą  la mar,  kaip vadina ją ispaniškai žmonės, kurie ją myli.  Kartais, 
mylėdami jūrą, jie blogai atsiliepia apie ją, bet visuomet kalba kaip apie moterį, moteriškąja gimine. 
Kai kurie jaunesni žvejai,  tie, kurie vietoje plūdžių naudoja bujas ir turi motorlaivius, pirktus tais 
laikais, kai gerai mokėdavo už ryklių kepenis, vadina jūrą el mar, vyriškąja gimine. Jie kalba apie 
ją, kaip apie beribį plotą, kaip apie varžovą, o kartais netgi vadina priešu. Tačiau senis visuomet 
galvojo  apie  jūrą,  kaip  apie  moterį,  kuri  gali  būti  ir  maloni,  ir  ne,  o  jeigu  jos  poelgiai  būna 
neapgalvoti ar negeri,— nieko nepadarysi, tokia jau jos prigimtis. „Mėnulis jaudina jūrą tarsi moterį" 
galvojo jis.
Jis irklavo ramiai, neįtempdamas jėgų, nes vandenyno paviršius buvo lygus, išskyrus tas vietas, 
kur srovė sudarydavo sūkurius. Senis leido srovei atlikti už jį trečdalį darbo, ir, kai pradėjo aušti, jis 
pamatė, jog nuplaukė daug toliau, negu tikėjosi nuplaukti iki to laiko.
„Visą savaitę aš žvejojau giliose vietose ir nieko nepagavau,— galvojo jis.— Šiandien pamėginsiu 
užmesti ten, kur susirenka būriai bonitų ir albakorių; kad kokios, tenai gali  pasimaišyti,  ir didelė 
žuvis."
Dar visiškai neišaušo, o jis jau buvo užmetęs kabliukus su jauku ir lėtai plaukė pasroviui. Vienas 
jaukas  buvo  keturiasdešimties  sieksnių  gilumoje,  kitas  — septyniasdešimt  penkių,  o  trečias  ir 
ketvirtas nugrimzdo į žydrą vandenį šimtą ir šimtą dvidešimt penkis sieksnius. Jaukas kabojo galva 
žemyn,  kabliuko  kotas,  tvirtai  pririštas  ir  užsiūtas,  buvo  žuvies  viduriuose,  o  ant  išlenkimo  ir 
smaigalio  buvo  priverta  šviežių  sardinių.  Suvertos  pro  abi  akis,  jos  atrodė  kaip  girlianda  ant 
plieninio kabliuko pusračio. Didelė Žuvis būtinai turėjo užuosti, kaip maloniai ir viliojamai kvepia 
kiekvienas jauko gabaliukas.



Berniukas davė jam du mažučius šviežius tuniukus, arba al-bakores, kuriuos senis tarsi grimzdą 
užkabino ant ilgiausių valų; ant kitų dviejų jis užmovė didelę mėlynąją skumbrę ir geltonąjį džeką; 
jomis senis jau naudojosi praėjusį kartą, tačiau žuvys tebebuvo geros, o puikios sardinės teikė 
joms aromato ir patrauklumo. Kiekvienas valas, storumo sulig geru pieštuku, buvo užnertas ant 
lankstaus žaliai dažyto koto; tokiu būdu, vos žuviai palietus jauką, kotas turėjo linktelėti. Valai buvo 
pririšti  prie  dviejų  keturiasdešimties  sieksnių  ilgio  ritinių,  o  šitie  sujungti  su  kitais  atsarginiais 
ritiniais, tad prireikus žuvį buvo galima atleisti daugiau kaip tris šimtus sieksnių.
Dabar senis stebėjo, ar nelinksta prie borto Žalių kotų smaigaliai, ir pamažu irklavo, stengdamasis, 
kad valai eitų į vandenį tiesiai ir nugrimztų kiek reikiant. Visai išaušo; dar akimirka, ir patekės saulė.
Saulės  kraštelis  pasirodė  virš  jūros,  ir  senis  pamatė  kitus  laivelius,  žemai  prigludusius  prie 
vandens; jie buvo plačiai pasklidę srovėje, tačiau laikėsi arčiau kranto. Paskiau saulės šviesa pa-
sidarė skaistesnė, vanduo ėmė tviskėti, o kai saulė pakilo aukščiau, jos spinduliai, atsimušę nuo 
lygaus jūros paviršiaus,  plieskė tiesiog į akis,  ir  senis irklavo, vengdamas žiūrėti  į  vandenį.  Jis 
žvelgė į tamsią jūros gelmę, kur buvo nuleisti jo valai. Senis buvo nuleidęs juos tiesiau, negu kiti 
žvejai, todėl jaukas masino žuvį toje srovės vietoje, kuri buvo jo numatyta. Tuo tarpu kiti žvejai 
paleisdavo savo valus pasroviui, ir kartais jie pasinerdavo tik šešiasdešimt sieksnių, nors žvejai 
manydavo, kad jie plaukia šimto sieksnių gylyje.
„O aš,— pagalvojo senis,— visada tiksliai užmetu savo meškeres. Man tiesiog nebesiseka. Tačiau 
kas žino? Gal būt, šiandien ir man laimė nusišypsos. Nauja diena — nauja viltis. Žinoma, gerai, kai 
Žmogui sekasi. Tačiau man rūpi tikslumas. Kai laimė ateis, aš būsiu pasiruošęs ją sutikti."
Saulė jau buvo gerokai pakilusi ir, žiūrint į rytus, neberėžė akių. Dabar matėsi tik trys laiveliai; iš čia 
atrodė, kad jie labai giliai nugrimzdę į vandenį ir beveik nenutolę nuo kranto.
„Visą gyvenimą ryto saulė man rėžė akis,— galvojo jis.— Tačiau iki Šiol aš matau gerai. Vakare 
galiu  žiūrėti  tiesiai  į  saulę,  ir  juodi  ratilai  neraibuoja  man  akyse.  O  juk  saulė  vakare  šviečia 
nepalyginti stipriau. Tačiau rytą ji skaudžiai plieskia."
Tuo metu senis pastebėjo priešais save paukštį fregatą, kuris, ištiesęs savo ilgus juodus sparnus, 
suko ratus danguje. Suglaudęs juos ant nugaros, paukštis staiga smigo žemyn, o pakilęs vėl ėmė 
suktis ratu.
— Matyt, kažką jaučia,— garsiai tarė senis.— Veltui čia nesidairytų.
Uis ramiai ir iš lėto irklavo į tą pusę, kur sukosi paukštis. Senis neskubėjo, žiūrėdamas, kad jo valai 
statmenai eitų į vandenį. Tačiau laivelis jau pamažu lenkė srovę, ir, nors jis tebe-žvejojo taip pat 
tiksliai, kaip ir pirma, jo judesiai buvo kiek greitesni, negu anksčiau, prieš pasirodant paukščiui.
Paukštis pakilo aukščiau ir vėl pradėjo sukti ratą, nejudindamas išskėstų sparnų. Staiga jis nėrė, ir 
senis pamatė, kaip šoktelėjo iš vandens žuvis skraiduolė ir pašėlusiai nuplasnojo virš lygaus jūros 
paviršiaus. .
— Skumbrė,— garsiai tarė senis.— Didelė skumbrė.
Jis ištraukė iš vandens irklus ir susirado laivugaly nestorą valą. Prie jo galo viela buvo pritvirtintas 
kabliukas, ant kurio jis užkabino vieną sardinę. Pro laivelio kraštą senis nuleido valą į vandenį ir 
pririšo jį prie žiedo laivelio gale. Paskiau užmovė jauką ant kito valo ir paliko jį suvyniotą laivelio 
smaigalio šešėlyje. Sėdęs prie irklų, jis vėl ėmė sekti akimis juodą ilgasparnį paukštį, kuris dabar 
žvejojo žemai, palei pat vandenį.
Jam bežiūrint, paukštis fregata, suglaudęs ant nugaros sparnus, vėl smigo į vandenį, o paskiau 
pasiutusiu greičiu, tačiau nesėkmingai nusivijo žuvį skraiduolę. Senis pamatė, kaip didelė skumbrė 
sujudino vandenį, persekiodama bėgančią nuo jos žuvį. Skumbrė plaukė jai už akių labai greitai, 
stengdamasi atsidurti po ja tuo akimirksniu, kai žuvis ners žemyn.
„Tenai,  matyt,  didelis  būrys  skumbrių,— pagalvojo  senis.—  Jos  plačiai  pasklidusios,  ir  žuviai 
skraiduolei maža vilties išsigelbėti. O paukštis neturi jokių šansų. Žuvis skraiduolė per didelė jam ir 
skrenda per greit."
Senis stebėjo žuvį skraiduolę, kaip ji dar ir dar kartą išnėrė iš vandens ir kaip paukštis fregata veltui 
stengėsi ją pagauti. „Skumbrė nuplaukė tolyn,— pagalvojo senis.— Ji plaukia per greitai ir per toli. 
Tačiau, gal būt, aš pagausiu kokią paklydėlę, o, gal būt, netoliese jos sukinėjasi ir mano didžioji 
žuvis? Juk kažkur ji turi būti."
Debesys virš žemės dabar dunksojo tarsi kalnagūbriai, o krantas pavirto ilgu žaliu ruoželiu su pilkai 
melsvomis  kalvomis  už  jo.  Vanduo  nusidažė  tamsiai  mėlyna  spalva,  tokia  tamsia,  kad-atrodė 
beveik violetinis. Kai senis žvelgė žemyn, jis matė raudonuojantį planktoną tamsiame vandeny ir 



įstabų saulės spindulių atšvaitą. Jis stebėjo, ar jo virvės statmenai leidžiasi į gelmę, ir džiaugėsi, 
matydamas tiek daug planktono,— tai reiškė, kad čia esama žuvies. Įstabūs saulės atspindžiai 
vandeny dabar, kai saulė pakilo aukščiau, o taip pat debesų forma virš žemyno žadėjo gerą orą. 
Tačiau fregata jau beveik dingo iš akių, o vandens paviršiuje nieko nesimatė, tik keletas kuokštelių 
geltonų, saulės nusvilintų Sargaso jurŽolių ir violetinė įvairiais atspalviais tviskanti pūslė, panaši į 
drebučius. Tai portugališka fizali-ja plaukė greta laivelio. Ji pasivertė ant šono, bet paskiau atsi-
tiesė. Plaukė jinai linksmai, žėrėdama saulėje tarsi muilo burbulas, per visą jardą vilkdama paskui 
save ilgus, violetinius, mirtį nešančius čiuptuvus.
— Agua mala! — tarė senis.— Tai kekšė.
Lengvai judindamas irklus, jis pažvelgė į gelmę ir pamatė smulkias žuvytes tos pat spalvos, kaip ir 
čiuptuvai; jos plaukiojo tarp jų ir tolstančio burbulo šešėlyje.  Nuodai joms nekenkė. Bet žmogui 
buvo pavojingi.  Kai, seniui traukiant žuvį, tie glitūs violetiniai čiuptuvai prikibdavo prie virvės, jo 
rankose  iki  pat  alkūnių  atsirasdavo  žaizdų,  tarsi  nuo  nuodingos  gebenės  ar  vijoklio.  Šitas 
apsinuodijimas pasireikšdavo greitai, ir skausmas nutvilkydavo nelyginant botago kirtis.
Vaivorykštės spalvų burbulai nepaprastai gražūs. Tačiau tai patys klastingiausi jūros gyvūnai,  ir 
senis mėgdavo žiūrėti, kaip juos ryja didieji jūros vėžliai. Pastebėję fizalijas, vėžliai priartėdavo prie 
jų iš priekio, užsimerkdavo, tokiu būdu' apsisaugodami nuo bet kokio pavojaus, ir suėsdavo jas 
kartu su visais čiuptuvais. Senis su malonumu stebėdavo, kaip vėžliai ėda tuos burbulus; jis pats 
mėgdavo  po  audros  traiškyti  juos  ant  kranto,  stodamasis  kietu  padu  ir  klausydamas  jų 
sproginėjimo.
Jis mėgo žaliuosius vėžlius, nes jie buvo dailūs ir greiti, o taip pat brangiai vertinami, ir su atlaidžia 
panieka  žvelgė  į  didžiulius,  kvailus,  geltonšarvius  padarus,  kurie  užsimerkę  patenkinti  rydavo 
portugališkas fizalijas ir išmoningai atlikdavo savo meilės reikalus.
Jis nejautė vėžliams prietaringos baimės, nors ilgus metus išplaukiojo su vėžlių gaudytojais. Jam 
buvo gaila jų, netgi milžiniškų, laivelio ilgumo, storaodžių vėžlių, kurie sverdavo iki tonos. Daugelis 
žmonių yra negailestingi  vėžliams, nes vėžlio širdis dar ilgai  plaka po to,  kai jis  užmušamas ir 
supiaustomas. „Tačiau mano širdis yra tokia pat, o rankos ir kojos tokios panašios į jų letenas",— 
galvojo senis. Jis valgydavo baltus vėžlių kiaušinius, stiprindamas savo jėgas. Jis valgydavo juos 
visą gegužį, kad būtų stiprus rugsėjo ir spalio mėnesį, kai reikės gaudyti iš tikrųjų dideles žuvis.
Kiekvieną  dieną  jis  taip  pat  išgerdavo  po  puodelį  ryklio  kepenų  taukų  iš  metalinės  statinės, 
stovinčios daržinėje, kur žvejai laiko žūklės prietaisus. Taukų galėjo pasisemti bet kuris žvejys. 
Daugeliui žvejų jų skonis buvo bjaurus. Tačiau juos gerti vis tik maloniau, negu keltis su tamsa, o, 
be to, jie puikiai padėdavo nuo peršalimo, gripo ir stiprindavo akis.
Senis pažvelgė aukštyn ir pamatė, kad fregata vėl sukinėjasi virš jūros.
— Surado žuvį,— garsiai tarė jis.
Nė  viena  žuvis  skraiduolė  nedrumstė  vandens  paviršiaus,  nesimatė  aplinkui  ir  smulkių  žuvų. 
Tačiau senis staiga pastebėjo, kaip iššoko iš vandens nedidelis tunas, persivertė ore ir  nukrito 
galva žemyn į vandenį. Tunas blykstelėjo saulėje sidabru, o jam nukritus, ėmė šokinėti kiti. tunai, 
taškydami vandenį ir ilgais šuoliais persekiodami smulkias žuvis. Jie nardė aplink, vydami žuvytes 
priešais save.
„Jeigu jie per greit neplauks, aš juos pavysiu",— pagalvojo senis, stebėdamas, kaip tunų būrys 
suplakė vandenį į putas, o fregata dabar nardė, gaudydama žuvytes, kurias baimė išvijo į vandens 
paviršių.
— Paukštis  — didelis  žvejo  pagalbininkas,— tarė senis.  Tuo metu laivelio  užpakaly  išsitempė 
valas, kurio galą senis
laikė primynęs koja; jis metė irklus ir, stipriai nutvėręs virvę, ėmė ją traukti, jausdamas nedidelio 
timpčiojančio tuno svorį. Valas trūkčiojo vis stipriau, ir jis pamatė melsvą žuvies nugarėlę ir auksu 
tviskančius jos šonus, dar prieš įmesdamas ją per bortą į laivelį. Tunas gulėjo prieš saulę laivelio 
gale  — masyvus,  panašus į  lietą  kulką;  išsproginęs  dideles  beprasmiškas akis,  jis  skyrėsi  su 
gyvenimu, pašėlusiai plakdamas į valties dugną dailia, lanksčia uodega. Senis iš gailesčio užmušė 
jį,  suduodamas jam per galvą,  o paskiau,  dar tebevirpantį  visu kūnu,  nuspyrė  koja į  laivugalio 
perdangos šešėlį.
— Albakorė,— garsiai tarė jis.— IŠ jos išeis puikus jaukas. Ji svertų kokius dešimt svarų.
Senis  negalėjo  prisiminti,  kada jis  pirmą kartą  pradėjo  garsiai  kalbėtis  su  savimi.  Anksčiau jis 
dainuodavo, būdamas vienas, o kartais dainuodavo ir naktį, stovėdamas sargyboje, kai dar plau-



kiojo burlaiviu arba gaudė vėžlius. Galimas dalykas, kad jis tuomet pradėjo vienas garsiai kalbėti, 
kai jį pametė berniukas ir jis liko visai vienas. Bet senis to neprisiminė. O žvejodami drauge, jie 
kalbėdavo  tiktai  tada,  kai  reikėjo  kalbėti.  Jie  šnekėdavosi  naktį  arba  tada,  kai  blogas  oras 
neduodavo nieko veikti. Jūroje neįprasta daug kalbėti be svarbaus reikalo, ir senis taip pat laikėsi 
tokio įsitikinimo. Tačiau dabar jis dažnai garsiai ištardavo savo mintis, nes niekam jos negalėjo 
įkyrėti.
— Jeigu kas nors išgirstų mane garsiai kalbant, tikriausiai pamanytų, kad man ne visi namie,— 
tarė jis garsiai.— Bet aš neišprotėjau ir todėl nesibijau. Bepigu turtuoliams: jie laivuose turi radiją, 
kuris gali kalbėti su jais ir pasakoti apie beisbolą.
„Deja, dabar ne laikas galvoti apie beisbolą,— tarė sau senis.— Dabar laikas galvoti tik apie vieną 
dalyką. Apie tai, dėl ko aš gimiau. Gal būt, netoli šito tunų būrio plaukioja didžioji mano žuvis,— 
pagalvojo jis.— Juk aš sugavau tiktai vieną nuo būrio nuklydusią albakorę. O jos ieško maisto toli 
nuo kranto ir plaukia labai greitai. Visa, kas šiandien pasirodo jūros paviršiuje, keliauja labai greitai 
į Šiaurės rytus. Kažin ar visuomet taip būna šiuo dienos metu? O gal tai nežinomas man oro per-
mainos ženklas?"
Jis  nebematė  žalios  kranto  juostos;  jo  akys  įžiūrėjo  tiktai  melsvų  kalnagūbrių  viršūnes,  kurios 
atrodė baltos, tarsi sniegu užklotos, o debesys virš jų priminė aukštus sniego kalnus. Jūra buvo 
nepaprastai tamsi, ir  saulės spinduliai  lūžo vandeny.  Pakilusi  į  zenitą,  saulė užgesino miriadus' 
planktono žiežirbų;  tamsiam vandeny senis  matė tiktai  dideles  vaivorykštės  spalvų dėmes nuo 
lūžtančių jame saulės spindulių ir valus, einančius tiesiai į gelmę, kuri čia siekė visą mylią.
Tunai — žvejai visas šios rūšies žuvis vadindavo tunais, skirdami tikruosius jų vardus tik tuomet, 
kai nešdavo jas į turgų arba parduodavo jauko vietoje — vėl nunėrė į gilumą. Saulė kepino, ir senis 
juto, kaip ji degina jam sprandą; prakaitas, seniui irkluojant, čiurkšlėmis žliaugė per nugarą.
„Aš galėčiau plaukti pasroviui,— pagalvojo jis,— ir numigti, užsinėręs valą už kojos nykščio. Tačiau 
šiandien yra aštuoniasdešimt penktoji diena, ir man nereikia snausti."
Kaip tik tą akimirką jis pastebėjo, kad vienas iš žaliųjų meškerkočių smarkiai palinko prie vandens.
— Pagaliau, — tarė jis.  — Pagaliau. — Ir ištraukė iš vandens irklus, stengdamasis nepajudinti 
laivelio.
Senis siekė valo ir atsargiai nutvėrė jį dešinės rankos nykščiu ir smiliumi. Jis nejautė nei įtampos, 
nei svorio ir laikė valą nesuspaustą. Bet štai jį vėl trūktelėjo. Sį įkartą trūktelėjimas buvo nedrąsus ir 
nestiprus,  ir  senis  puikiai  žinojo,  ką  tai  reiškia.  Šimto  sieksnių  gelmėje  marlinas  rijo  sardines, 
suvertas  ant  namų darbo  kabliuko  smaigalio  ir  išlenkimo,  toje  vietoje,  kur  jis  buvo  išlindęs  iš 
nedidelio tuno galvos.
Senis lengvai laikė valą, o kaire ranka atsargiai atrišo jį nuo meškerkočio. Dabar jis galėjo laisvai 
slysti jam tarp pirštų, nesukeldamas Žuviai įtarimo.
„Taip toli nuo kranto ir dar tokiu metų laiku žuvis turėtų būti didelė,— pagalvojo jis.— Valgyk, žuvie. 
Valgyk. Valgyk, prašau. Sardinės tokios Šviežios, o tau taip šalta, taip tamsu šešių šimtų pėdų 
gelmėje. Apsisuk dar vieną kartą tamsoje, sugrįžk ir valgyk."
Jis pajuto silpną, atsargų trūktelėjimą, o paskiau ir stipresni,— matyti, sardinės galvą sunkiau buvo 
nuplėšti nuo kabliuko. Po to viskas nurimo.
— Eikš,— garsiai tarė senis.— Prisiartink dar kartelį.  Pauostyk. Argi jos ne puikios? Užkąsk jų 
gerai, o tuomet gausi ir tuną. Kietą, šaltą ir gardų. Nesivaržyk, žuvie. Valgyk, prašom.
Jis laukė,  laikydamas valą tarp smiliaus ir  nykščio,  stebėdamas jį  ir  kitas meškeres,  nes žuvis 
galėjo pakilti aukštyn arba nerti giliau. Ir staiga valas vėl ėmė virpčioti.
— Ji užkibs,— garsiai tarė senis.— Duok dieve jai sveikatos. Deja, ji neužkibo. Ji pasitraukė, ir 
senis nebejuto valo trūkčiojimo.
— Ji negalėjo pabėgti,— tarė jis.— Dievas mato, ji negalėjo pabėgti.  Ji tik apsisuka. Gal būt, ji 
kartą jau buvo užkibusi ir prisimena tai.
Bet štai jis vėl pajuto lengvą virvelės timpčiojimą, ir jam pasidarė linksmiau.
— Ji tik apsisuko,— tarė jis.— Dabar ji tikrai užkibs. - Senis buvo laimingas, jausdamas, kaip žuvis 
pamažu timpčioja
valą, bet staiga jis pajuto kažką neapsakomai sunkaus. Tai buvo žuvies svoris, ir jis leido valui 
slysti žemyn, žemyn, žemyn ir išvynioti vieną iš atsarginių ritinių. Nors valas, vos vos prilaikomas, 
lengvai slydo tarp senio pirštų, jis vis dėlto juto didžiulį svorį, kuris tempė jį žemyn.
— Tai bent žuvis! — tarė jis.— Užkibo žiomenų kraštu už kabliuko ir nori pasprukti kartu su juo.



„Ji  vis  tiek  apšiuręs  ir  praris  kabliuką",— pagalvojo  senis.  Jis  nepasakė  garsiai  savo  minties, 
bijodamas prasitarti blogą valandą. Jis žinojo, kokia tai didelė žuvis, ir mintyse įsivaizdavo, kaip ji 
neria vis gilyn į tamsumą su tunu skersai žiomenų. Tuo metu žuvis sustojo, bet jos svorį senis 
tebejuto. Paskiau svoris padidėjo, ir jis atleido valą. Akimirką jis prilaikė jį nykščiu ir smilium, svoris 
vėl padidėjo, ir kažkas patempė valą tiesiai žemyn.
— Prarijo,— tarė senis.— Dabar tegu sau ėda. Jis netrukdė valui slysti tarp pirštų, o kairiąja
ranka pririšo laisvą dviejų atsarginių ritinių galą prie kitos meškerės atsarginių ritinių kilpos. Dabar 
jis buvo pasiruošęs. Jis turėjo atsargoje tris ritinius, po keturiasdešimt sieksnių kiekvieną, tokio pat 
gero valo, kaip tas, kuriuo laikė žuvį.
— Na, ėsk dar, — tarė jis. — Ėsk, kiek tik tau lenda.
„Ėsk taip, kad kabliuko smaigalys pataikytų tau į širdį ir užmuštų tave vietoje,— pagalvojo jis.— Iš-
kilk  į  paviršių  ir  leisk man įsmeigti  į  tave žeberklą.  Puiku.  Ar tu jau pasiruošus? Pasisotinai  iki 
valiai?"
— Jau! — garsiai tarė jis ir, stipriai trūktelėjęs abiem rankom valą, ištraukė kokį jardą, o paskiau vėl 
ir vėl ėmė trūkčioti jį, traukdamas virvelę čia viena, čia antra ranka, kiekvieną kartą įtempdamas 
visą rankų ir kūno jėgą.
Viskas veltui. Žuvis palengva plaukė tolyn, ir senis negalėjo pritraukti jos nė per colį. Valas buvo 
stiprus, pritaikytas didelėms žuvims, ir senis laikė jį, persimetęs per nugarą, kol jis įsitempė taip 
smarkiai, kad nuo jo ėmė šokinėti vandens lašeliu-kai. Tada valas negarsiai sušnypštė vandenyje, 
o jis vis tebelaikė jį, įsirėmęs į suoliuką ir lošdamasis atgal visu kūnu. Laivelį pamažu pradėjo nešti į 
Šiaurės vakarus.
Žuvis plaukė nesustodama, ir  laivelis iš lėto judėjo lygiu kaip veidrodis vandens paviršiumi. Kiti 
jaukai tebebuvo užmesti jūroje, ir senis nieko negalėjo jiems padaryti.
— Tai kad su manim būtų berniukas! — garsiai tarė senis.— Mane tempia žuvis, o aš pats atstoju 
buksyrinį bitengą. Galėčiau pririšti valą prie laivelio, bet tada žuvis, kad kokios, nutrauks jį. Reikia jį 
stipriai laikyti ir atleisti tik prireikus. Ačiū dievui, kad ji plaukia, o ne leidžiasi žemyn. Nežinau, ką aš 
darysiu,  jeigu ji  sugalvos nerti  žemyn.  Nežinau,  ką darysiu  ir  tada,  jeigu  sprogs jos pūslė ir  ji 
nugrims į dugną. Tačiau kažką darysiu. Bene mažai ką aš galiu padaryti?
Užsimetęs virvę ant nugaros, jis stebėjo, kaip ji leidžiasi į vandenį ir kaip laivelis visą laiką plaukia 
šiaurės vakarų kryptimi.
„Tai greitai ją pribaigs,— pagalvojo senis.— Juk negali ji plaukti amžinai."
Tačiau praėjo keturios valandos, o žuvis taip pat atkakliai plaukė tolyn į jūrą, traukdama paskui 
save laivelį, ir senis tebelaikė ant pečių stipriai įtemptą valą.
— Buvo vidudienis, kai ją sugavau,— tarė senis.— Bet iki šiol dar nemačiau, kaip ji atrodo.
Prieš užkirsdamas žuvį, jis smarkiai užsitempė ant kaktos šiaudinę skrybėlę, ir dabar ji skaudžiai 
jam rėžė odą. Senį troškino, ir jis, atsargiai atsiklaupęs, stengdamasis nepatraukti virvės, prišliaužė 
kiek galint arčiau laivelio priekio ir viena ranka pasiekė butelį su vandeniu. Senis atkimšo jį ir truputį 
nugėrė. Paskiau pailsėjo, atsirėmęs į laivelio priekį. Jis ilsėjosi, sėdėdamas ant stiebo, ant kurio 
buvo suvyniota burė, stengdamasis negalvoti, o tiktai taupyti jėgas.
Paskiau jis pažvelgė atgal ir įsitikino, kad žemės jau nebematyti. „Maža bėda,— pagalvojo senis.— 
AŠ visada sugebėsiu grįžti pagal Havanos pašvaistę. Iki saulės laidos daugiau kaip dvi valandos, 
ir, gal būt, žuvis iškils per tą laiką. Jeigu ne, tai, galimas daiktas, ji išplauks, pasirodžius mėnuliui. O 
gal saulei tekant. Mėšlungis manęs netampo, ir aš jaučiuosi stiprus. Pagaliau juk ji prarijo kabliuką, 
o ne aš. Bet kokia tai žuvis, jeigu ji taip tempia! Turbūt, ji stipriai sukando vielą. Norėčiau pamatyti, 
ją. Norėčiau nors vieną vienintelį kartą žvilgtelėti į ją, kad žinočiau, ką aš čia turiu."
Kiek  senis  galėjo  spręsti  iš  žvaigždžių,  žuvis  visą  naktį  plaukė,  nekeisdama  krypties.  Saulei 
nusileidus,  padvelkė šalčiu,  prakaitas nudžiūvo jam nuo nugaros, nuo rankų, nuo senų kojų, ir 
seniui  pasidarė šalta.  Dienos metu jis  ištraukė maišą,  kuriuo buvo uždengta dėžė su jauku,  ir 
ištiesęs padžiovę jį prieš saulę. Saulei nusileidus, jis užsirišo maišą ant kaklo ir, atsargiai pakišęs 
po valu, uždengė juo nugarą. Valas per maišą rėžė kur kas mažiau, ir jis, atsišliejęs į laivelio priekį, 
taip susirietė, kad pasijuto bemaž patogiai. Po teisybei, jis tik galėjo Šiaip taip kąsti, bet įtikinėjo 
save, kad įsitaisė bemaž patogiai,
„Aš nieko negaliu jai padaryti, tačiau ir ji negali man nieko padaryti,— pagalvojo senis.— Sakysim, 
nors iki tol, kol ji taip plaukia."



Kartą jis atsistojo, nusišlapino per laivelio kraštą ir pažvelgė į žvaigždes, norėdamas nustatyti, kur 
plaukia valtis. Valas atrodė lyg plonas spindulys, smingantis nuo jo peties tiesiai į vandenį. Dabar 
jie plaukė lėčiau, Havanos žiburiai smarkiai nublanko, ir jis žinojo, kad srovė neša juos į rytus.
„Kadangi aš pradedu nebeįžiūrėti  Havanos žiburių, vadinasi,  mes plaukiam vis labiau į rytus,— 
pagalvojo senis.— Jeigu žuvis nebūtų pakeitusi kurso, aš juos matyčiau dar daugelį valandų. Kažin 
kaip  šiandien  pasibaigė  beisbolo  rungtynės?  Kaip  puiku  būtų  turėti  laivelyje  radiją!"  Bet  jis 
pertraukė savo mintis. „Ne-užsimiršk. Galvok, ką veiki. Žiūrėk, kad nepadarytum kokios kvailystės."
O garsiai jis tarė:
— Gaila, kad su manim nėra berniuko. Jis padėtų man ir pamatytų visa tai savo akimis.
„Žmogus  senatvėje  negali  likti  vienas,—  pagalvojo  jis.—  Bet  tai  neišvengiama.  Kad  tik 
neužmirščiau suvalgyti tuno, kol jis nesugedo, juk man reikia tausoti jėgas. Neužmiršk, kad rytą 
reikia jį suvalgyti, nors ir nenorėtum. Neužmiršk", — sakė jis sau.
Naktį prie laivelio priplaukė dvi jūros kiaulės, ir senis girdėjo, kaip jos vartosi ir pūkščia. Jis galėjo 
atskirti garsų patino šnypštimą ir duslų patelės atodūsį.
— Jos geros,— tarė serus.— Žaidžia sau, išdykauja ir mylisi. Jos yra mums artimos kaip ir žuvis 
skraiduolė.
Paskiau jam pagailo didžiosios žuvies, kuri prarijo kabliuką.
„Kokia  ji  puiki,  ir  vienas dievas  težino,  kiek  jai  metų,— pagalvojo  jis.— Niekada  mari  nebuvo 
pasitaikiusi  tokia  stipri  žuvis,  kuri  taip  keistai  elgtųsi.  Gal  būt,  ji  perdaug  protinga,  kad  imtų 
blaškytis.  Juk ji  mane pražudytų, jeigu pašoktų arba lyg pašėlusi pultų pirmyn. Tačiau, galimas 
dalykas, ji kartą jau buvo užkibusi ir žino, kaip geriausiai jai priešintis. Ir kur jai žinoti, kad prieš ją 
tiktai vienas žmogus, ir tas pats senas. Bet kokia tai didelė žuvis ir kiek už ją gaučiau pinigų, jeigu 
jos  mėsa gardi!  Ji  prarijo  jauką  lyg  patinas,  tempia  lyg  patinas  ir  kovoja  su  manim be  jokios 
baimės. Įdomu, ar žino ji, ką jai daryti, o gal taip pat sutrikusi, kaip ir aš?"
Jis prisiminė kartą sugavęs marlino patelę. Patinas visuomet prileidžia prie maisto pirma patelę; ji 
užkibusi  pradėjo  smarkią,  beviltišką  kovą,  kuri  greit  ją  išvargino,  o  patinas,  nė  kiek  ne-
pasitraukdamas nuo jos, nardė aplink valą ir kartu su ja sukiojosi jūros paviršiuje. Jis plaukiojo taip 
arti, kad senis būkštavo, jog žuvis gali perkirsti valą savo uodega, aštria lyg pjautuvas ir panašia į jį 
savo dydžiu ir forma. Kai serus užkabino ją kobiniu ir tvojo kuoka, prilaikydamas aštrius kaip rapyra 
žiomenis su Šiurkščiais  kraštais,  kai jis  tol trankė ją kuoka per kiaušą,  kol  jos spalva pasidarė 
panaši į veidrodžio kitą pusę, ir kai paskiau jis, berniuko padedamas, įvertė ją į laivelį,— patinas vis 
dar sukiojosi šalia. Paskiau, kada senis ėmė vyruoti valą ir ruošti žeberklą, patinas aukštai pašoko į 
orą šalia laivelio,  norėdamas pažiūrėti,  kas atsitiko patelei,  o po to nėrė giliai į vandenį, plačiai 
išskėtęs krūtininius levendros spalvos pelekus, ir buvo aiškiai matyti platūs violetiniai jo nugaros 
dryžiai. Senis vis dar prisiminė, koks jis buvo gražus ir koks ištikimas savo draugei.
„Tai  buvo pats liūdniausias  reginys,  kokį  aš kada nors esu matęs jūroje,— pagalvojo  senis.— 
Berniukui taip pat pasidarė liūdna, ir mes atsiprašėme patelę ir greitai ją išskrodėme."
— Gaila, kad su manim nėra berniuko,— tarė jis garsiai ir patogiau atsirėmė į apvalainas laivelio 
priekio lentas, jausdamas per valą, kuris veržė jam petį, kokia galinga žuvis, be perstojo plaukianti į 
kažkokį tikslą.
„Štai tau! Per mano klastą jai teko pakeisti savo sprendimą,— pagalvojo senis.— Tuo tarpu jai 
buvo skirta pasilikti giliam tamsiam vandeny, toli nuo visokių spąstų, pinklių ir klastos. O man buvo 
skirta atplaukti ir  surasti  ją tenai, kur nebuvo nė vienas žmogus. Nė vienas žmogus pasaulyje. 
Dabar mes pririšti, vienas prie kito nuo pat vidudienio. Ir niekas nei jai, nei man negali padėti. Gal 
būt,  man  nereikėjo  būti  žveju.  Tačiau juk  tam aš  ir  gimiau.  Kad  tiktai  neužmirščiau  prašvitus 
suvalgyti tuną."
Prieš aušrą žuvis griebė jauką už senio nugaros. Jis išgirdo, kaip lūžo meškerkotis, ir valas ėmė 
slysti laivelio kraštu. Tamsoje jis ištraukė iš makštų peilį, atsilošė, perkėlęs visą žuvies svorį ant 
kairio peties, ir perpjovė valą ant laivelio krašto. Paskiau jis perpiovė šalia jo kitą valą ir tamsoje 
stipriai surišo laisvus atsarginių ritinių galus. Jis vikriai dirbo viena ranka, primynęs koja ritinius, kad 
stipriau suveržtų jų mazgus. Dabar jis turėjo šešis atsarginius ritinius valo,— po du nuo kiekvieno 
perplauto valo ir du nuo valo, ant kurio buvo užkibusi žuvis; visi ritiniai buvo surišti vienas su kitu,
„Kai išauš,— galvojo jis,— stengsiuos pasiekti tą valą, kurį nuleidau į keturiasdešimties sieksnių 
gelmę,  jį  taip  pat  perplausiu  ir  sujungsiu  atsarginius  ritinius.  Žinoma,  aš neteksiu  dviejų  šimtų 
sieksnių puikaus kataloniško valo, neskaitant kabliukų ir grimzdų. Ką gi, to gero bus vėl galima 



gauti. Tačiau kas man sugrąžins šitą žuvį, jeigu ant kabliuko užkibs kita žuvis ir nutrauks man šitą? 
Iš kur aš gabu žinoti, kokia žuvis dabar ėmė. Gal tai buvo marlinas, gal kardžuvė ar ryklys. Aš netgi 
nepajutau jos. Reikėjo kuo greičiausiai ja atsikratyti." Garsiai jis tarė:
— Ak, jeigu berniukas būtų su manim!
„Tačiau berniuko su tavim nėra,— pagalvojo jis.— Pasikliauk tik savo jėgomis ir, nors dabar tamsu, 
mėgink pasiekti paskutinį valą, perpiauti jį ir surišti du atsarginius ritinius."
Taip jis ir padarė. Tamsoje jam buvo sunku dirbti, ir kartą žuvis taip trūktelėjo, kad senis nusirito 
veidu  žemyn  ir  prasimušė  paakį.  Kraujas  ėmė  tekėti  jo  skruostu,  bet  sukrešėjo  ir  išdžiūvo, 
nepasiekęs smakro, o jis vėl nušliaužė į laivelio priekį ir ilsėjosi, atsirėmęs į lentas. Senis pasitaisė 
maišą, atsargiai perkėlė valą į nenuveržtą peties vietą ir, sutelkęs pečiuose visą jėgą, pabandė 
įsitikinti, ar stipriai traukia žuyis, o paskiau, panėręs į vandenį ranką, kokiu greičiu plaukia laivelis.
„Kažin  kodėl  ji  trūktelėjo,— pagalvojo  jis.— Turbūt,  viela  nuslinko  jai  nuo  kupros.  Žinoma,  jai 
nugarą ne taip skauda, kaip man. Tačiau juk negali ji amžinai vilkti laivelio, tegu ir kokia ji būtų 
didelė!  Dabar  aš pašalinau  viską,  kas  galėjo  man pakenkti,  ir  turiu  didelę  valo  atsargą;  ko gi 
daugiau man be-. reikia?"
— Žuvie,— tyliai tarė jis.— Aš nepaliksiu tavęs iki mirties. „Reikia manyti, kad ji taip pat nepaliks 
manęs",— pagalvojo
senis ir  ėmė laukti  ryto.  Buvo šalta prieš aušrą,  ir  jis  prisiglaudė prie lentų,  norėdamas sušilti. 
„Jeigu jai pakanka jėgų, pakaks ir man."
Ir ryto šviesoje pasirodė įtemptas, jūros gelmėn einantis valas. Laivelis vis plaukė tolyn, ir kai virš 
horizonto iškilo tekančios saulės kraštelis, jos spindulys palietė dešinįjį senio petį.
— Ji plaukia į šiaurę,— tarė senis.
„Srovė tikriausiai nunešė mus toli į rytus, — pagalvojo jis.— Aš norėčiau, kad ji pasuktų pasroviui. 
Tai rodytų ją pavargus."
Tačiau,  saulei  pakilus,  senis  suprato,  kad žuvis  nė kiek  ne-pailso.  Tiktai  vienas  ženklas  buvo 
džiuginantis: valo nuožulnumas rodė, kad dabar ji plaukia ne taip giliai. Tai, žinoma, nereiškė, jog ji 
išners į paviršių. Bet iškilti ji vis dėlto galėjo.
— Dieve, liepk jai išnerti,— tarė senis.— Man užteks virvės su ja susidoroti.
„Gal  būt,  jeigu  man  pasiseks  truputį  stipriau  patraukti,  ji  pajus  skausmą  ir  tuomet  iššoks  iŠ 
vandens,— pagalvojo  jis.— Dabar,  kai  prašvito  diena,  tegu išneria,  o  tuomet  pūslės  palei  jos 
stuburą prisipildys oro, ir jai nepavyks nunerti į gelmę ir ten numirti."
Jis pabandė stipriau patraukti virvę, tačiau valas buvo baisiai įtemptas nuo to laiko, kai jis pagavo 
žuvį; kada senis atsilošė, norėdamas dar labiau įtempti valą, jis pajuto, kaip valas skaudžiai įsirėžė 
jam  į  petį,  ir  suprato,  kad  nieko  neišeis.  „O  trūkčioti  negalima,—  pagalvojo  jis.—  Kiekvienas 
timptelėjimas  praplatina  žaizdą,  kurią  padarė  kabliukas,  ir  jeigu  žuvis  išners,  gali  visai  išplėsti 
kabliuką. Šiaip ar taip, aš pasijutau geriau, kai saulė patekėjo, ir šį kartą man nereikia žiūrėti į ją."
Geltonos  jūržolės  apraizgė  valą,  bet  senis  žinojo,  kad  jos  stabdo  laivelį,  ir  buvo  patenkintas. 
Tai,buvo geltonosios Golfo srovės jūržolės, kurios taip ryškiai švytėjo naktį-
— Žuvie,— tarė senis.— Aš labai tave myliu ir gerbiu. Tačiau užmušiu tave, dar nepasibaigus šiai 
dienai.
„Tikėkimės, kad taip ir bus", — pagalvojo jis.
Iš  šiaurės  prie  laivelio  artėjo  mažas paukščiukas.  Giesmininkas skrido visai  žemai  — prie  pat 
vandens. Senis pastebėjo, kad jis labai išvargęs.
Paukščiukas nutūpė pailsėti ant laivelio galo. Paskiau jis pasisukiojo aplink senio galvą ir nutarė 
pailsėti ant virvės, kur jam buvo patogiau.
-— Kiek tau metų? — paklausė senis paukščiuką.— Ar tai pirmoji tavo kelionė?
Seniui kalbant, paukščiukas žiūrėjo į jį. Jis buvo per daug išvargęs ir netikrino, ar pakankamai stipri 
virvė, ir tiktai suposi ant jos, tvirtai apkabinęs ją savo švelniomis kojytėmis.
— Nebijok, virvė smarkiai įtempta,— tarė jam senis.— Netgi per smarkiai. Tu neturėtum būti toks 
išvargęs — naktis buvo tyki. Argi tokie dabar paukščiai?
„Vanagai,— pagalvojo jis,— skrenda į jūrą jūsų pasitikti." Tačiau jis to nepasakė paukščiukui, kuris 
vis tiek nebūtų nieko supratęs; be to, greitai ir jis pats pažins vanagus.
— Gerai pailsėk, paukšteli, — tarė jis. — O paskiau skrisk į krantą ir išmėgink savo laimę, kaip kad 
daro kiekvienas žmogus, paukštis ar žuvis.



Pokalbis  su  paukščiu  suteikė  jam žvalumo,  nes  per  naktį  jo  nugara  visiškai  sustingo ir  dabar 
smarkiai skaudėjo.
— Pabūk su manim, jeigu nori, paukšteli. Atleisk man, kad aš negaliu pakelti burės ir nuvežti tavęs 
į krantą, nors dabar ir kyla lengvas vėjelis. AŠ Čia turiu draugą, kurio negaliu palikti.
Tuo metu žuvis staigiai trūktelėjo ir nuvertė senį į laivelio priekį; ji būtų ištempusi jį per bortą, jeigu 
jis nebūtų įsirėmęs į jį rankomis ir atleidęs valą.
Virvei trūktelėjus, paukščiukas pakilo, ir senis netgi nepamatė, kaip jis nuskrido. Jis pačiupinėjo 
valą dešine ranka ir pastebėjo, kad ji kraujuoja.
— Turbūt, ir žuviai suskaudo,— garsiai tarė jis ir patraukė virvę, mėgindamas, ar galės pasukti žuvį 
į kitą pusę. Tačiau, įtempęs valą, kiek tik galima, senis vėl sustingo pirmesnėje padėtyje.
— Tu dabar kenti, žuvie,— tarė jis.— Tačiau, dievas mato, kenčiu ir aš.
Jis  apsidairė  paukščiuko,  nes jam norėjosi  su kuo nors pasikalbėti.  Bet  paukščiukas jau buvo 
nuskridęs.
„Neilgai  tu pabuvai su manim,— pagalvojo senis.  — Tačiau tenai,  kur tu nuskridai,  vėjas daug 
stipresnis, ir jis lydės tave iki pat kranto. Kaip aš čia daviausi, kad žuvis sužeistų mane staigiu 
trūktelėjimu? Matyt, visai sukvailiojau. O gal užsižiūrėjau į paukščiuką ir tik galvojau apie jį? Dabar 
rūpinsiuos tik savo darbu, o paskiau suvalgysiu tuną, kad nestokočiau jėgų."
— Gaila, kad berniuko nėra su manim ir kad neturiu druskos,— tarė jis garsiai.
Perkėlęs žuvies svorį ant kairiojo peties ir atsargiai atsiklaupęs, jis nusiplovė ranką, palaikęs ją 
kokią minutę vandeny ir stebėdamas, kaip driekiasi kraujo gija ir kaip pamažėli veržiasi pro ranką 
srovė, laiveliui plaukiant.
— Dabar žuvis tempia daug lėčiau,— tarė jis.
Senis norėjo ilgiau palaikyti ranką sūriame vandenyje, tačiau jis bijojo, kad žuvis vėl gali trūktelėti; 
todėl jis pakilo, įtempė nugara valą ir atkišo ranką prieš saulę. Joje buvo tiktai viena žaizda, kurią 
minkštime padarė valas. Tačiau ji buvo svarbioje rankos vietoje. Jis žinojo, kad šiandien dar ne 
kartą teks pasidarbuoti rankomis, ir buvo nepatenkintas, susižeidęs jas pačioje pradžioje.
— Dabar, — tarė jis, kai ranka nudžiūvo, — turiu suvalgyti tuniuką. Aš galiu pasiekti jį kobiniu ir 
visai patogiai suvalgyti.
Jis  atsiklaupė  ant  kelių,  užčiuopė  su  kobiniu  tuną  laivugalyje  ir  prisitraukė  jį  prie  savęs, 
stengdamasis nepajudinti valo ritinių. Vėl perkėlęs visą žuvies svorį ant kairiojo peties ir atsirėmęs į 
bortą kairiąja ranka, jis nuėmė nuo kabliuko tuną ir padėjo į vietą kobinį.. Paskiau prispaudė tuną 
keliu ir ėmė nuo viršugalvio iki uodegos pjaustyti jį pailgais tamsiai raudonos mėsos gabaliukais. 
Pleišto  pavidalo  gabalus  jis  rėžė  žemyn  nuo  nugaros  iki  pat  papilvės  krašto.  Atpiovęs  Šešis 
gabalus, jis išdėliojo juos ant lentų laivelio priešakyje, nušluostė į kelnes peilį, pakėlė už uodegos 
tuno griaučius ir išmetė juos per bortą.
— Viso gabalo, tur būt, neįveiksiu,— tarė senis ir perpjovė pusiau vieną gabalą.
Jis jautė, su kokia pasiutusia jėga traukia žuvis, o kairioji ranka jam visai nutirpo. Ji mėšlungiškai 
spaudė sunkią virvę, ir senis žvelgė į ją su pasibjaurėjimu.
— Na ir ranka,— tarė jis.— Sustink, jeigu jau taip nori. Pavirsk paukščio koja. Tai vis vien nepadės 
tau.
„Pradėk,— pagalvojo jis, žvelgdamas į tamsų vandenį ir į -nuožulnią valo liniją.— Užvalgyk, ir tavo 
ranka sustiprės. Ranka nekalta, nes tu jau daug valandų iš eilės laikai žuvį. Tačiau tu neišsiskirsi 
su ja iki galo. O dabar valgyk."
Jis paėmė gabaliuką žuvies,  įsidėjo jį  į  burną ir  ėmė iš lėto kramtyti.  Skonis buvo ne toks jau 
bjaurus.
„Kramtyk gerai, — pagalvojo jis,— kad visos sultys tektų tau. Ne pro šalį būtų užspausti truputį 
citrinos arba pabarstyti druska."
— Na, kaip jautiesi, ranka? — paklausė jis nutirpusią ranką, kuri buvo sustingusi tarsi negyvėlio.— 
Dėl tavęs aš suvalgysiu dar gabaliuką.
Senis suvalgė kitą pusę gabalo, perpjauto į dvi dalis. Jis rūpestingai jį sukramtė, o paskiau išspiovė 
odą.
— Sakyk, ranka, ar tau pasidarė lengviau? O gal tu nespėjai dar nieko pajusti?
Jis paėmė dar vieną gabaliuką ir taip pat jį sukramtė.
„Tai mėsinga, pilnakraujė žuvis,— pagalvojo senis.—Gerai, kad man užkibo tunas, o ne skumbrė. 
Skumbrė per saldi. O šita žuvis beveik neturi saldumo, ir ji išlaikė visą savo maistingumą. Tačiau 



neverta pasiduoti kokioms nors pašalinėms mintims,— pagalvojo jis.— Kaip gaila, kad neturiu nė 
žiupsnelio druskos. Ir nežinau, ar išdžiovins saulė žuvies likučius, ar jie pasmirs, todėl geriau juos 
suvalgysiu, nors ir nesu alkanas. Didžioji žuvis laikosi ramiai. Aš suvalgysiu viską ir tuomet būsiu 
pasiruošęs."
—  Pakentėk,  ranka,—  tarė  jis.—  Juk  aš  stengiuosi  dėl  tavęs.  „Reikėtų  pamaitinti  ir  žuvį,— 
pagalvojo jis.— Ji man artima.
Bet aš turiu ją užmušti, o tam reikia jėgų."
IŠ lėto, sąžiningai senis suvalgė visus pailgai supjaustyto tuno gabaliukus.
Jis išsitiesė, šluostydamasis ranką į kelnes.
— Dabar, ranka, tu gali atleisti virvę,— tarė jis,— o aš susitvarkysiu su ja viena dešiniąja, kol tu 
nustosi kvailioti.
Kairiąja koja jis primynė storą virvę, kurią anksčiau laikė jo kairioji ranka, ir atsilošė, visą žuvies 
svorį perkeldamas ant nugaros.
— Dieve, atgaivink mano ranką,— tarė jis.— Iš kur man žinoti, kas gali šauti. į galvą tai žuviai.
„Ji  atrodo rami,— pagalvojo senis,— ir  elgiasi  apgalvotai.  Tačiau ką ji  sumanė? O ką aš žadu 
daryti? AŠ tučtuojau turiu prisitaikyti  prie jos, nes ji  baisiai  didelė.  Jeigu jį  išners, aš galėsiu ją 
užmušti. Bet jeigu ji taip ir pasiliks gelmėje? Tada ir aš pasiliksiu su ja."
Jis patrynė mėšlungio sutrauktą ranką į kelnes ir pamėgino išskėsti pirštus. Bet ranka nesilankstė. 
„Gal būt, ji išsities nuo saulės,— pagalvojo jis.— Gal būt, ji išsities, kai skilvis suvirškins žalią tuną. 
Jeigu man jos labai prireiks, aš žūt būt ištiesiu ja. Tačiau dabar aš nenoriu vartoti jėgos. Tegu ji pati 
išsitiesia ir atgyja. Ką ir sakyti, naktį aš gerokai ją prikankinau, kai reikėjo pjaustyti ir raišioti visas 
mano virves."
Senis pažvelgė į tolumą ir suprato, koks jis dabar vienišas. Tačiau jis matė įvairiaspalvius saulės 
spindulius,  lūžtančius  tamsioje  gelmėje,  įtemptą,  žemyn  smingantį  valą  ir  keistą  ramaus  jūros 
paviršiaus  vilnijimą.  Danguje  grūdosi  debesys,  pranašaudami  pasatą,  ir,  pažvelgęs  į  priekį,  jis 
pastebėjo  virš  vandens  pulkelį  laukinių  ančių,  tarsi  išgraviruotą  dangaus  fone;  štai  jis  išnyko, 
paskiau pasimatė dar ryškiau, ir senis suprato, kad žmogus jūroje niekada nebūna vienišas.
Jis pagalvojo apie tai, kaip kai kurie žmonės bijosi  pasilikti  mažame laivelyje  atviroje jūroje,  ir 
priėjo išvadą,  kad jie, teisingai daro tais mėnesiais, kada staigiai sugenda oras. Dabar juk uraganų 
metas, o kol uragano nėra, tai pats geriausias laikas. Jeigu uraganas artėja, visada prieš daugelį 
dienų galima pastebėti, jo ženklus danguje.
„Sausumoje jų nemato, nes nežino, į ką žiūrėti,— pagalvojo senis.— Suprantama, sausumoje ir 
debesų forma kitokia. Bet dabar uragano nebus."
Jis pažvelgė į dangų ir pamatė baltus kamuolinius debesis, primenančius jo mėgstamus ledus, o 
virš jų, aukštame rugsėjo danguje, siaurus plunksninių debesų kuokštus.
— Pakils lengvas brizas,— tarė jis.— O jis daug palankesnis man, negu tau, žuvie.
Jo kairioji ranka tebebuvo sutraukta, tačiau jis jau galėjo truputį ją pajudinti.
„Nepakenčiu mėšlungio, — pagalvojo jis. — Tave išduoda nuosavas kūnas. Žeminamas daiktas, 
kada žmonių akivaizdoje tu viduriuoji acba vemi, apsinuodijęs žuvim. Tačiau mėšlungis (mintyse jis 
vadindavo jį calambre) ypač žemina tave, kai tu esi vienas."
„Jeigu  su  manim būtų  berniukas,  jis  ištrintų  man ranką nuo alkūnės  iki  apačios.  Bet  ji  ir  taip 
atsigaus."
Staiga, jam dar nespėjus pastebėti, kaip pasikeitė valo nuožulnumas, dešinioji jo ranka pajuto, kad 
įtampa susilpnėjo. Paskiau jis atsilošė, iŠ visų jėgų ėmė daužyti ranką į šlaunį ir ūmai pamatė, kad 
valas iš lėto slenka į paviršių.
— Ji kyla,— tarė jis. — Na, atgyk, rankai Pasijudinki Valas vis traukėsi, o paskiau laivelio priešaky 
sujudėjo vandenyno paviršius, ir Žuvis iškilo iš vandens. Ji kilo ir kilo, o vanduo srovėmis tekėjo 
nuo jos šonų. Ji visa blizgėjo saulėje, jos galva ir nugara buvo tamsiai violetinės spalvos, o dryžiai 
ant šonų saulės šviesoje atrodė platus ir šviesiai melsvi. Jos kardo pavidalo nosis buvo ilgumo 
sulig beisbolo kuoka ir aštri lyg rapyra. 2uvis iškilo iš vandens visu ilgiu, o paskiau be garso, tarsi 
plaukikas, vėl pasinėrė į jį, ir vos spėjo dingti didžiulė, panaši į pjautuvą uodega, kai valas ėmė 
vyniotis pašėlusiu greičiu.
— Ji dviem pėdom ilgesnė už laivelį,— tarė senis.



Valas vyniojosi  greitai,  tačiau lygiai,  ir  žuvis,  matyt,  nebuvo persigandus.  Senis  abiem rankom 
tempė  valą,  kiek  tik  galima.  Jis  žinojo,  kad  jeigu  jam nepasiseks  sustabdyti  žuvies  tokiu  pat 
nuosaikiu pasipriešinimu, ji ištemps visą virvę ir nusitrauks.
„Tai milžiniška žuvis, ir aš turiu parodyti jai, koks aš stiprus,— galvojo jis.— Aš negaliu leisti, kad ji 
pajustų mano silpnumą ir suprastų, jog viską gali padaryti, jeigu ims veržtis tolyn. Jos vietoje aš 
spjaučiau į viską ir tol nerčiau į priekį, kol kas nors trūktų. Tačiau, dėkui dievui, žuvys ne tokios 
protingos, kaip žmonės, kurie jas užmuša; nors jos turi kur kas daugiau vikrumo ir kilnumo."
Senis buvo matęs daug didelių žuvų. Per savo amželį jis regėjo nemažai žuvų, kurios sverdavo 
daugiau negu tūkstantį svarų, ir pats kažkada sugavo dvi tokias žuvis, bet nė karto jam neteko tai 
daryti  vienui vienam. O dabar vienas, atviroje jūroje, jis  buvo tvirtai pririštas prie tokios didelės 
žuvies, kokios jam niekada dar nebuvo tekę nei regėti,  nei  girdėti,  o jo kairioji  ranka tebebuvo 
mėšlungio sutraukta, nelyginant suspausti erelio nagai.
„Ji vis tiek turės išsitiesti,— pagalvojo jis.— Žinoma, išsities, nors tam, kad galėtų padėti dešiniajai 
rankai. Gyveno kitą kartą trys seserys: žuvis ir dvi mano rankos... Būtinai išsities. Tiesiog gėda, 
kad ją sutraukė."
Žuvis apsiramino ir dabar plaukė tokiu pat greičiu, kaip ir pirma.
„Kažin  kodėl  ji  staiga  išnėrė,—  svarstė  senis.—  Gali  pamanyti,  kad  žuvis  išnėrė,  norėdama 
pasirodyti man, kokia ji didelė. Ką gi, dabar aš žinau. Gaila, kad negaliu jai parodyti, kas aš per 
žmogus. Tačiau tada ji pamatytų mano sutrauktą ranką. Tegu ji  sau galvoja apie mane geriau, 
negu iš tikrųjų yra, ir tada aš iš tikrųjų būsiu toks. Aš norėčiau būti Žuvis, tokia, kaip ji, tačiau kad 
turėčiau visa, ką ji turi, o ne tik valią ir sumanumą."
Jis patogiai atsisėdo, atsirėmęs į lentas, kantriai kęsdamas skausmą, o žuvis vis taip pat atkakliai 
plaukė pirmyn, ir laivelis iŠ lėto judėjo tamsiu vandeniu. Jūra ėmė švelniai banguoti nuo rytų vėjo. 
Apie vidudienį senio ranka visai atgijo.
— Dabar tau bus striuka, žuvie,— tarė jis, perkeldamas virvę į kitą dengiančio jo pečius maišo 
vietą.
Jam pavyko patogiai įsitaisyti, bet jis kentėjo kaip ir anksčiau, nors stengėsi nekreipti dėmesio į 
skausmą.
— AŠ nesu religingas,— tarė jis. — Tačiau sukalbėsiu dešimt kartų „Tėve mūsų" ir tiek pat kartų 
„Sveika Marija", kad tik sugaučiau šitą žuvį. Aš taip pat pasižadu aplankyti Kobros švenčiausiąją 
panelę ir pasimelsti, jeigu aš ją iŠ tikrųjų pagausiu. Pasižadu.
Jis pradėjo mechaniškai kartoti maldą. Kartais jis pasijusdavo toks išvargęs, kad nebegalėdavo 
prisiminti  maldos  žodžių,  ir  tada  stengdavosi  melstis  kiek  galint  greičiau,  nes  žodžiai  liejosi 
savaime. „Sveiką Mariją" lengviau sukalbėti, negu „Tėve mūsų",— pagalvojo jis.
„Sveika Marija, malonės pilnoji, viešpats su tavimi. Pagirta tu tarp moterų ir pagirtas tavo įsčiaus 
vaisius Jėzus. Šventoji  Marija, dievo motina, melskis už mus nusidėjėlius dabar ir mūsų mirties 
valandoje. Amen." Po to jis pridūrė: „Šventoji mergele, pasimelsk, kad žuvis numirtų. Nors ji tokia 
nuostabi."
Sukalbėjęs maldą ir  pasijutęs žymiai  geriau,  nors skausmas nė trupučio nenurimo,  o gal  netgi 
padidėjo, jis atsirėmė į laivelio priekį ir ėmė mechaniškai judinti kairiosios rankos pirštus. '
Saulė smarkiai kepino, nors vėjelis pamažu stiprėjo.
— Atrodo, vertėtų vėl užmesti mažąją meškerę,— tarė jis.— Jeigu žuvis neiškils dar vieną naktį, 
man reikės vėl užvalgyti, pagaliau ir vandens nebe daug liko butelyje. Nemanau, kad aš galiu čia 
sugauti ką nors daugiau, kaip skumbrę. Tačiau, jeigu ją valgysi visai šviežią, ji ne tokia jau šlykšti. 
Kad taip žuvis  skraiduolė  naktį  papultų  į  laivelį.  Deja,  aš neturiu  šviesos,  su kuria  galėčiau ją 
prisivilioti. Žalia žuvis skraiduolė gardi, ir jos nereikia darinėti. Dabar turiu taupyti jėgas. Viešpatie, 
juk aš nežinojau, kad ji tokia didelė!..  Vis tiek aš ją nugalabysiu,— tarė senis.— Kad ir kokia ji 
didelė ir puiki.
„Nors  tai  neteisinga,— pagalvojo  jis,— tačiau  aš  parodysiu,  ką  sugeba  Žmogus  ir  ką  jis  gali 
pakelti."
— Juk aš sakiau berniukui, kad esu nepaprastas senis. Dabar atėjo metas tai įrodyti.
Jis  įrodė tai  tūkstančiais  atvejų.  Tai  kas? Dabar  reikėjo  viską įrodyti  iš  naujo.  Kiekvieną kartą 
skaičius prasideda iŠ pradžios; todėl, ką nors darydamas, jis niekuomet negalvodavo apie praeitį.
„AŠ norėčiau, kad ji užmigtų, tuomet ir aš galėčiau užmigti, ir man prisisapnuotų liūtai,— pagalvojo 
jis.— Kodėl gi liūtai — tai visų geriausia, kas man liko?"



— Negalvok, seni,— tarė jis sau.— Pailsėk trupučiuką, atsirėmęs į lentas, ir nieko negalvok. Ji 
dabar dirba. O tu kol kas dirbk kiek galint mažiau.
Artinosi vakaras, o laivelis vis plaukė ir plaukė, lėtai ir vienodai. Rytų vėjas varė jį į priekį, ir serus 
pamažėli  suposi  nedidelėse  bangose,  lengvai  ir  tyliai  pakęsdamas  skausmą  nuo  įsirėžusios  į 
nugarą virvės.
Kartą popiet valas vėl ėmė kilti,  iš vandens. Tačiau žuvis tik plaukė truputį ne taip giliai.  Saulė 
dabar kepino kairiąją senio ranką, pečius ir nugarą. Iš to jis suprato, kad žuvis pasuko į šiaurės 
rytus.
Dabar, kada senis kartą jau buvo matęs žuvį, jis galėjo įsivaizduoti, kaip ji plaukia vandeny, plačiai 
tarsi sparnus išskėtusi violetinius krūtinės pelekus, skrosdama tamsą savo didžiule uodega. „Kažin 
ar daug ji mato tokioje gelmėje? — pagalvojo senis.— Jos akys milžiniškos, o arklys, kurio akys 
kur kas mažesnės, mato tamsoje. Kažkada ir aš gana gerai mačiau tamsoje. Žinoma, ne visiškoje 
tamsoje. Bet, šiaip ar taip, mano akys buvo bemaž kaip katės."
Saulė ir nuolatinis pirštų krutinimas padėjo visiškai atsigauti mėšlungio sutrauktai jo kairiajai rankai, 
ir  senis  ėmė pamažu  stumti  ant  jos  žuvies  svorį,  judindamas  nugaros  raumenis,  kad  ne taip 
skaudėtų virvės nuveržtą vietą.
— Jeigu tu dar nepavargai, žuvie,— tarė jis,— vadinasi, tu iš tiesų nepaprasta.
Jis pats dabar jautėsi labai išvargęs ir, žinodamas, kad greitai ateis naktis, stengėsi galvoti apie 
pašalinius dalykus. Jis galvojo apie garsias beisbolo lygas, kurios jam buvo Gran Ligas, ir apie tai, 
kad šiandieną Niujorko „Jankiai" turėjo lošti, su Detroito „Tigrais".
„Štai jau dvi dienos, kai aš ničnieko nežinau apie juegos rezultatus,— pagalvojo jis.— Tačiau aš" 
turiu tikėti savo jėgomis ir būti vertas didžiojo Di Madžio, kuris taip puikiai viską daro, netgi tada, kai 
jis kenčia nuo pėdos kaulo nuospaudos. Kas tai yra kaulo nuospauda? — klausė jis save.  Un 
espuela de hueso. Mes, Žvejai, jų neturime. Nejaugi tai skauda taip pat, kaip nuo smūgio į kulną 
peštuko gaidžio pentinu? Man atrodo,  kad aš negalėčiau išlaikyti,  jei  man kas taip smogtų,  jei 
netekčiau akies ar abiejų akių, taip pat nepajėgčiau peštis toliau, kaip kad daro gaidžiai peštukai; 
Žmogus ne kažin ką reiškia, palyginus su nuostabiais paukščiais ir žvėrimis. Vis dėlto aš norėčiau 
būti tuo žvėrimi, kuris dabar plaukia tenai, jūros gelmėje."
— Kad tik neužpultų  rykliai,— tarė jis  garsiai.— Jeigu užpuls  rykliai,  pasigailėk  dieve ir  jos,  ir 
manęs.
„Argi tu manai, kad didysis Di Madžio taip ilgai kovotų su žuvimi, kaip tu? — dingtelėjo jam mintis.
— Taip, esu įsitikinęs, kad jis pasielgtų taip pat, o gal net šauniau, nes jis yra jaunas ir stiprus. Juk 
jo tėvas buvo žvejys. Kažin ar jam labai skauda kaulo nuospaudą?"
— Nežinau,— tarė jis garsiai.— Aš niekada neturėjau kaulo nuospaudos.
Saulei nusileidus, senis, norėdamas padrąsinti save, prisiminė, kaip kartą Kasablankos tavernoje 
jis bandė jėgas su galiūnu negru iš Sjenfuegos, pačiu stipriausiu uosto vyru. Jie grūmėsi visą dieną 
ir visą naktį, įrėmę alkūnes į liniją, nubrėžtą kreida ant stalo, nesulenkdami rankų ir nepaleisdami 
tvirtai  suspaustų  delnų.  Kiekvienas  iš  jų  stengėsi  prilenkti  kito  ranką  prie  stalo.  Daugelis  kirto 
lažybų; žmonės įeidavo ir išeidavo iš kambario, apšviesto žibalinėmis lempomis, o jis nenuleido 
akių nuo negro rankos, alkūnės ir jo veido. Praėjus aštuonioms valandoms, teisėjai ėmė keistis kas 
keturias valandas,  kad galėtų pamiegoti.  Kraujas sunkėsi  iš  panagių  ir  negrui,  ir  jam, o jie  vis 
žvelgė vienas kitam į akis, į rankas ir į alkūnes; lažybininkai įeidavo ir išeidavo iš kambario arba 
sėsdavosi prie sienos ant aukštų kėdžių ir stebėdavo varžybas. Medinės sienos buvo išdažytos 
ryškiai mėlyna spalva, ir lempos metė ant jų Šešėlius. Negro šešėlis buvo milžiniškas, ir jis judėjo 
ant sienos, kai vėjas pasūpuodavo lempas.
Per visą naktį persvara krypo čia į vieną, čia į kitą pusę; negrą draugai girdė romu ir uždegdavo 
jam cigaretes. Patraukęs romo, negras tiesiog nerdavosi iš kailio, ir kartą jam buvo pavykę užlaužti 
senio ranką — jis tuomet buvo ne senis, o vadinosi Santjagas El Campeón1 — beveik tris colius. 
Tačiau senis vėl atitiesė ranką. Dabar jis jau nebeabejojo, kad nugalės negrą, kuris buvo šaunus 
vaikinas  ir  didelis  stipruolis.  Auštant,  kai  lažybininkai  pradėjo  reikalauti,  kad  būtų  paskelbtos 
lygiosios, o teisėjas tiktai purtė galvą, jis įtempė visas savo jėgas ir ėmė vis labiau ir labiau laužti 
negro ranką, kol ją paguldė ant stalo. Varžybos prasidėjo sekmadienio rytą, o baigėsi pirmadienio 
rytą. Daugelis lažybininkų reikalavo paskelbti lygiąsias, nes jiems buvo laikas eiti į darbą uoste, kur 
jie krovė cukraus maišus arba anglį  Havanos anglies kompanijai.  Jeigu ne tai, kiekvienas būtų 
norėjęs tęsti varžybas iki galo.. Bet jis nugalėjo ir nugalėjo, dar prieš krovikams išeinant į darbą.



Po to ilgą laiką visi vadino jį Čempionu, o pavasarį įvyko revanšas. Tačiau dabar vyrai lažinosi iš 
mažesnių sumų, ir jis nugalėjo visai lengvai, nes negro iš Sjenfuegos pasitikėjimas savo jėgomis 
jau buvo palaužtas per pirmas varžybas. Paskiau jis dalyvavo tik keliose varžybose ir pagaliau 
visai jų atsisakė. Santjagas nusprendė, kad gali  nugalėti  kiekvieną, jeigu tiktai labai panorės, ir 
priėjo išvadą, jog tai kenkia jo dešinei rankai, kuri jam reikalinga žvejybai. Keletą kartų jis pabandė 
varžytis kairiąja ranka. Bet kairioji ranka visuomet elgdavosi išdavikiškai, nenorėdavo jo klausyti, ir 
jis nepasitikėjo ja.
„Saulė gerokai ją pakepins,— pagalvojo jis.— Ji daugiau neturėtų nutirpti, nebent naktį būtų labai 
šalta. Kažin ką man žada šitoji naktis?"
Virš jo galvos praskrido lėktuvas Majamio kryptimi,  ir  jis pastebėjo,  kaip jo Šešėlis išgąsdino ir 
pakėlė į orą būrį žuvų skraiduolių.
— Jeigu čia tiek daug žuvų skraiduolių, tai turėtų būti ir skumbrių,— tarė jis ir smarkiai įsirėmė 
nugara į virvę, mėgindamas nors truputį patraukti žuvį. Bet tai padaryti buvo neįmanoma, nes virvė 
vėl įsitempė kaip styga,  grasindama nutrūkti,  ir  vandens lašai ėmė virpėti ant jos. Laivelis lėtai 
plaukė pirmyn, ir senis lydėjo akimis lėktuvą, kol jį buvo galima įžiūrėti.
„Turbūt,  vaizdas  iš  lėktuvo  gana  keistas,—  pagalvojo  jis.—  Įdomu,  kaip  jūra  atrodo  iš  tokio 
aukščio? Tikriausiai jie puikiai galėtų matyti mano žuvį, jeigu neskristų taip aukštai. AŠ norėčiau 
pamažėli  skristi  dviejų šimtų sieksnių aukštyje ir  iš  viršaus pasižiūrėti  į  savo žuvį.  Plaukdamas 
gaudyti vėžlių, aš kartais įlipdavau į stiebo viršūnę ir net iš tenai sugebėdavau daug ką pamatyti. 
Skumbrė  atrodė  žalesnė,  ir  galima  pastebėti  jos  dryžius  ir  violetinius  šlakus  ir  pamatyti,  kaip 
plaukia visas jų būrys. Kodėl visų greitų žuvų, plaukiojančių tamsioje srovėje, violetinės nugaros, o 
neretai ir violetiniai dryžiai arba šlakai? Skumbrė atrodo žalia, nors iš tiesų ji yra auksinio atspalvio. 
Tačiau, kai ji smarkiai išalkus ir ieško maisto, jai ant šonų pasirodo violetiniai dryžiai, kaip marlino. 
Ar tai iš pykčio, ar dėl to, kad ji greičiau plaukia, nei paprastai?"
Prieš  sutemstant,  kai  jis  plaukė  pro  didelę  Sargaso  jūržolių  salą,  kuri  kilnojosi  ir  lingavo  ant 
neaukštų bangų, tarsi vandenynas būtų su kažkuo mylavęsis po geltona antklode,— ant mažosios 
meškerės  užkibo  skumbrė.  Senis  pamatė  ją,  kai  ji  šoktelėjo  į  orą,  Švytėdama  grynu  auksu 
paskutiniuose  saulės  spinduliuose,  išsilenkdama  lanku  ir  pasiutusiai  plakdama  orą  pelekais. 
Pagauta baimės, ji vėl ir vėl pašokdavo kaip tikras akrobatas, o senis persikraustė į laivelio priekį, 
susilenkė  ir,  dešiniąja  ranka  ir  alkūne  prilaikydamas  didžiąją  virvę,  kairiąja  ranka  ėmė  traukti 
skumbrę prie laivelio, primindamas basa kairiąja koja ištrauktą valą. Kai skumbrė priartėjo prie pat 
laivugalio, nardydama ir blaskydamasi vandeny, senis pasilenkė per bortą ir įtraukė į laivelį žvil-
gančią auksinę žuvį  su violetiniais  šlakais.  Jos žiomenys konvulsyviai  sučiaupdavo kabliuką,  o 
ilgas plokščias kūnas,  galva ir  uodega plakėsi į  laivelio  dugną, kol  senis sudavė jai  per auksu 
tviskančią galvą, ir ji suvirpėjus nurimo.
Senis nuėmė žuvį nuo kabliuko, užmovė ant jo kitą sardinę ir vėl užmetė meškerę. Paskiau jis 
pamažu nuslinko į laivelio priekį, nusiplovė kairiąją ranką ir nušluostė ją į kelnes. Po to perkėlė 
sunkią virvę nuo dešiniojo ant kairiojo peties ir nusiplovė dešiniąją ranką, stebėdamas, kaip saulė 
grimzta į okeaną ir kokiu kampu eina į vandenį jo didysis valas.
— Niekas nepasikeitė,— tarė jis.
Tačiau, panėręs į vandenį ranką, jis pastebėjo, kad laivelio greitis smarkiai sumažėjo.
— Aš surisiu abu irklus ir pritvirtinsiu juos prie laivelio galo, kad jie bent kiek stabdytų laivelį naktį,
— tarė jis.— Jai užteks jėgų visai nakčiai. Ką gi, užteks ir man.
„Ar  nebus  geriau,  jeigu  aš  truputį  vėliau  išskrosiu  skumbrę,— tada  jos  kraujas  liks  mėsoje,— 
pagalvojo jis.— Aš galiu, kiek lukterėjęs, tai padaryti, o paskiau surišiu irklus laiveliui pristabdyti. 
Bus geriau, jeigu dabar, leidžiantis saulei, neerzinsiu žuvies. Saulėlydis blogai nuteikia kiekvieną 
žuvį."
Jis nusidžiovino ranką prieš vėją, o paskiau, nutvėręs ja virvę, leidosi žuvies pritraukiamas prie 
lentų, tokiu būdu perkeldamas spaudimą nuo savo kūno į laivelį.
„Šio to pramokau,— pagalvojo jis.— Tuo tarpu susidorosiu su ja. Taip pat neverta užmiršti, kad ji 
neėdė nuo to laiko, kai prarijo jauką, o jinai juk milžiniška, ir jai reikia daug maisto. Tuo tarpu aš 
suvalgiau  visą  tuną.  Rytoj  užkąsiu  skumbrės.— Senis  vadino  skumbrę  dorado.— Gal  būt,  aš 
suvalgysiu gabaliuką skumbrės, ją valydamas. Skumbrę valgyti sunkiau, negu tuną. Tačiau nieko 
nėra lengvo pasaulyje."



— Kaip  tu  jautiesi,  žuvie?  — paklausė  jis  garsiai.— Aš  jau  čiuosi  gerai,  mano  kairioji  ranka 
atsileido, o maisto užteks dar vienai nakčiai ir vienai dienai. Gali tempti laivelį, žuvie.
Iš tikrųjų senis jautėsi ne taip jau gerai, nes virvės nuveržtus pečius jau nebe skaudėjo, o kažkaip 
biauriai maudė, ir tai vertė jį nerimauti. „Bet man yra tekę pergyventi ir blogesnių dalykų, — galvojo 
jis. — Ranka menkai tešužeista, ir kitos jau nebetraukia mėšlungis. Mano kojos tvirtos. Ir maisto 
atžvilgiu man nepalyginti  geriau, negu jai."  Sutemo. Rugsėjo mėnesį visuomet greitai sutemsta, 
vos tik saulė nusileidžia. Senis gulėjo, atsirėmęs į nutrintas laivelio lentas, stengdamasis kiek galint 
geriau pailsėti. Sužibo pirmosios žvaigždės. Jis nežinojo žvaigždės Rigel vardo, bet, pamatęs ją, 
suprato, kad greitai pasirodys ir kitos žvaigždės, o tada tie tolimi draugai vėl bus kartu su juo.
— Žuvis — taip pat mano draugas,— garsiai tarė jis.— AŠ dar niekada nebuvau matęs tokios 
žuvies,  nei  girdėjęs,  kad tokių esama.  Tačiau aš turiu  ją  užmušti.  Viena laimė,  jog mums dar 
nereikia užmušinėti žvaigždžių! 
„Įsivaizduok,  kad  žmogus  kasdien  mėgina  užmušti  mėnulį!  O  mėnulis  bėga  nuo  jo.  Tačiau 
pamėgink įsivaizduoti, kas būtų tuomet, jeigu Žmogui kasdien tektų persekioti saulę? Ką gi. mums 
dar pasisekė",— pagalvojo jis.
Paskiau jam pagailo didelės žuvies, bet jo pasiryžimas ją užmušti dėl to nesumažėjo. „Kiek daug 
žmonių ji pamaitins, — pagalvojo jis.— Bet ar jie verti valgyti ją? Ne, jokiu būdu ne.
Niekas pasaulyje nevertas jos valgyti. Tik pažiūrėkite, kaip šauniai ir kilniai ji laikosi.
Aš nesuprantu šitų dalykų,— galvojo senis.— Tačiau kaip gerai, kad mums nereikia užmušinėti nei 
saulės,  nei  mėnulio,  nei  žvaigždžių.  Pakanka ir-  to,  kad mes gyvenam iš juros, užmušinėdami 
tikrus savo brolius.
Dabar reikia pagalvoti apie stabdį. Jis turi ir gerų, ir blogų pusių. Aš galiu prarasti tiek virvės, kad 
neteksiu ir žuvies, jeigu ji pabandys ištrūkti, o stabdys iš irklų padarys laivelį nepaslankų."
Laivelio paslankumas prailgina mudviejų kančias, tačiau tai ir mano išganymas, nes žuvis, jeigu 
panorėtų, galėtų plaukti greičiau. Ar šiaip, ar taip, reikia iŠskrosti skumbrę, kol ji nepasmirdo, ir 
truputį užkąsti, kad sustiprėčiau.
Dabar pailsėsiu dar valandėlę, o paskiau, jeigu įsitikinsiu, kad žuvis tebėra tokia pat rami, pereisiu į 
laivelio galą, padarysiu ten, kas reikalinga, ir nuspręsiu, ką daryti su irklais. Tuo metu pasižiūrėsiu, 
kaip ji elgiasi, ar neketina ką nors sumanyti. Irklų kombinacija — geras daiktas; tačiau atėjo laikas 
veikti be klaidų! Žuvis tebėra kupina jėgų, ir aš pastebėjau, kad kabliukas įstrigo pačiame žiomenų 
krašte, o žiomenis ji laiko, stipriai sučiaupus. Skausmas, kurį sukelia kabliukas, jai nieko nereiškia. 
Ją  kur kas labiau kankina alkis ir nesuprantamas pavojus. Atsikvėpk dabar, seni, o ji  tegu sau 
pluša, kol ateis tavo eilė pasidarbuoti."
Jis  ilsėjosi,  kaip  jam  pasirodė,  kokias  dvi  valandas.  Mėnuo  dabar  tekėjo  vėlai,  ir  jis  negalėjo 
nustatyti  laiko.  Tiesą  pasakius,  senio  poilsis  buvo  tiktai  sąlyginis.  Jo  pečius  tebeslėgė  žuvies 
svoris, bet, atsirėmęs dešine ranka į laivelio priekio kraštą, jis stengėsi priešintis žuviai, vis labiau ir 
labiau perkeldamas jos svorį ant laivelio.
„Kaip viskas būtų paprasta, jeigu aš galėčiau pririšti virvę prie laivelio! — pagalvojo jis.— Tačiau 
užtektų jai timptelėti, ir valas nutrūktų. Aš turiu visą laiką savo kūnu švelninti valo įtampą ir visada 
būti. pasiruošęs abiem rankom jį atleisti."
— Tačiau juk tu tebesi nemiegojęs, seni,— tarė jis garsiai.— Praėjo pusė dienos ir naktis, paskiau 
vėl diena, o tu nesudėjai akių. Sugalvok būdą, kaip tau snustelėti, kol ji rami ir nešėlsta. Jeigu tu 
nepamiegosi, tau aptems galva.
„Kol kas mano galva dar Šviesi,— pagalvojo jis.— Netgi per daug. Tokia šviesi, kaip mano seserys 
žvaigždės danguje. Vis dėlto man reikia snustelėti. Ir žvaigždės miega, ir mėnuo miega, ir saulė 
miega,  ir  netgi  vandenynas  kartais  snaudžia  tomis  dienomis,  kai  nėra  srovės  ir  nurimsta  jo 
paviršius.
Neužmiršk pamiegoti,— priminė jis sau.— Priversk save tai padaryti, sugalvojęs kokį nors paprastą 
ir  gerą būdą,  kaip patikti  virvę.  O dabar  kraustykis  į  laivelio  galą  ir  išskrosk skumbrę.  O irklų 
stabdys — pavojingas daiktas, jeigu tu ketini miegoti.
Bet aš galiu apsieiti ir be miego,— tarė jis sau.— Galėti tai gali, bet tai perdaug pavojinga."
Senis ėmė keturpėsčias slinkti į laivelio galą, stengdamasis nepabaidyti žuvies.
„Gal būt, ji irgi snūduriuoja,— pagalvojo jis.— Tačiau aš nenoriu, kad ji ilsėtųsi. Ji turi traukti laivelį, 
kol numirs."



Laivelio gale senis taip pasisuko, kad visas žuvies svoris dabar gulė ant kairiosios jo rankos, o 
dešiniąja ranka jis ištraukė iš makštų peilį.  Žvaigždės švietė skaisčiai,  ir skumbrė matėsi gerai; 
įsmeigęs peilį jai į galvą, senis ištraukė ją iš po laivagalio perdangos. Jis primynė koja žuvį ir greitai 
perskrodė jai  pilvą  nuo uodegos iki  apatinio  žiomens galo.  Paskiau padėjo  peilį,  dešine ranka 
švariai išvalė skumbrę ir išplėšė jai žiaunas. Skilvis buvo sunkus ir slidus. Perpiovęs jį, jis rado 
jame dvi žuvis skraiduoles. Jos buvo Šviežios ir kietos; jis suguldė jas šalimais, o žarnas ir žiaunas 
išmetė per bortą. Jos grimzdo į vandenį,  palikdamos užpakaly savęs švytinčią juostą. Skumbrė 
buvo šaltoka ir blyškioje žvaigždžių šviesoje atrodė pilkšvai balta. Primynęs koja skumbrės galvą, 
senis nuplėšė odą nuo vieno jos šono. Paskiau apvertė skumbrę, numaukė odą nuo kito Šono ir 
nupjaustė mėsą nuo galvos iki uodegos.
Jis išmetė per bortą žuvies griaučius ir žvilgtelėjo, ar nesimato ratilų vandeny. Tačiau jo akys tiktai 
pastebėjo,  kaip  švyti,  lėtai  grimzta  žuvies  griaučiai.  Tada  senis  pasisuko,  padėjo  dvi  žuvis 
skraiduoles tarp skumbrės file ir, įkišęs į makštis peilį, vėl pamažėli persikraustė į laivelio priekį. Jo 
nugarą slėgė virvė. žuvį jis nešėsi dešinėje rankoje.
Sugrįžęs į laivelio priekį, jis išdėliojo ant lentų žuvies file ir šalia padėjo žuvis skraiduoles. Po to jis 
nustūmė virvę ant neįskaudusios pečių dalies ir  vėl  perkėlė svorį  ant kairės rankos, atremtos į 
laivelio kraštą. Pasilenkęs per bortą, jis nuplovė vandeny žuvį skraiduolę, stebėdamas, kaip greitai 
bėga vanduo pro jo ranką. Jo ranka švytėjo todėl, kad su ja plėšė skumbrės odą, ir jis žiūrėjo, kaip 
vanduo teka pro ją. Dabar vanduo tekėjo lėčiau, ir, patrynęs plaštakos kraštą į laivelio šoną, jis 
matė, kaip fosforo dalelytės plaukia į laivelio užpakalį.
— Ji arba pavargo, arba ilsisi,— tarė senis.— Pats laikas užvalgyti skumbrės ir truputį snustelėti.
Šviečiant žvaigždėms, jis suvalgė pusę skumbrės file ir vieną išvalytą žuvį skraiduolę su nupjauta 
galva, o naktis ėjo vis šaltyn.
— Kokia gardi virta skumbrė! — tarė jis.— Ir kokia ji šlykšti žalia! Daugiau aš niekada neišplauksiu 
į jūrą be" druskos ar citrinos.
„Jeigu netrūktų smegenų galvoje, aš visą dieną būčiau liejęs vandenį ant laivelio priekio ir,  jam 
išdžiūvus, turėčiau druskos,— pagalvojo jis.— Taigi, bet skumbrę juk aš pagavau prieš pat sau-
lėlydį. Vis dėlto truputį neapsižiūrėjau. Tačiau sukramčiau visą gabalą, ir man nepykina Širdies."
Dangų rytuose uždengė debesys, ir žvaigždės, kurias senis žinojo, geso viena po kitos. Atrodė, 
kad jis slenka į didžiulį slėnį iš debesų; vėjas nutilo.
— Po trijų ar keturių dienų oras suges,— tarė jis.— Tačiau dar ne Šiandien ir ne rytoj. Snustelėk, 
seni, kol žuvis rami.
Jis nutvėrė dešiniąja ranka valą ir prispaudė prie rankos šlaunį, visu svoriu užguldamas laivelio 
bortą. Paskiau kiek žemiau patraukė ant peties virvę ir įsikibo į ją kairiąja ranka.
„Dešinioji ranka laikys suspaudus virvę, kol pirštai išsities,— pagalvojo jis.— O jeigu, man miegant, 
jie išsities, mane pažadins kairioji ranka, pajutus, kaip valas slysta į vandenį. Žinoma, dešiniajai 
rankai bus nelengva. Bet ji pripratus kęsti. Jeigu pamiegosiu dvidešimt minučių arba pusvalandį, ir 
tai bus gerai."
Jis parinko į priekį, perkeldamas visą žuvies svorį ant dešiniosios rankos, ir užsnūdo.
Vietoj liūtų jam prisisapnavo didžiulis būrys jūros kiaulių, nusitiesęs aštuonetą ar dešimt mylių, o 
kadangi tai buvo jų poravimosi metas, jos aukštai šokinėjo į orą, nerdamos į tą pačią vandens 
duobę, iš kurios iššokdavo.
Paskiau senis sapnavo, kad guli  savo lovoje,  kaime, į  trobelę pučia šiaurys,  jam labai šalta,  o 
dešinioji jo ranka nutirpo, nes jis pagalvės vietoj pasikišo ją po galva.
Pagaliau jam prisisapnavo ilga geltona pakrantė, ir jis pamatė, kaip ankstyvose sutemose į ją išėjo 
pirmasis liūtas,  o paskui  jį  ir  kiti;  glostomas iš sausumos atskriejusio vakaro vėjo,  jis  atsirėmė 
smakru į nuleidusio inkarą laivo bortą, laukdamas pasirodant kitų liūtų, ir buvo laimingas.
Mėnuo jau seniai patekėjo, o jis vis miegojo ir miegojo, ir žuvies vienodai tempiamas laivelis plaukė 
į tunelį debesyse.
Į pažadino trūktelėjimas,  kai dešiniosios rankos kumštis trenkė jam į veidą, o virvė, svilindama 
ranką, smarkiai slydo iš jos. Kairiosios rankos jis nejautė, todėl pabandė sulaikyti virvę dešiniąja 
ranka, bet valas pašėlusiu greičiu tebelėkė į  jūrą. Galų gale ir  kairioji  ranka apčiuopė virvę, jis 
įsirėmė į ją nugara, ir dabar virvė degino jam nugarą ir skaudžiai rėžė kairiąją ranką, ant
kurios  gulė  visas  žuvies  svoris.  Atsigręžęs  jis  žvilgtelėjo  į  atsarginius  valo  ritinius;  jie  greitai 
vyniojosi. Tuo metu žuvis iššoko iš vandens, sprogdinte išsprogdindama ramų vandenyno paviršių, 



ir tuojau sunkiai nukrito atgal. Paskiau ji pašoko vieną kartą, kitą, o laivelis lėkė į priekį, nors valas 
tebesivyniojo ir senis taip įtempdavo jį, kad jis galėjo trūkti, kiek atleisdavo ir vėl įtempdavo iŠ visų 
jėgų, nebežiūrėdamas, kad valas gali neišlaikyti. Senį plote priplojo prie laivelio priekio, jo veidas 
buvo prispaustas prie skumbrės mėsos gabalo, ir jis negalėjo pajudėti.
„Štai šito mes ir laukėme,— pagalvojo jis.— Tad laikykis dabar! Atsimokėk jai už valą. Atsimokėki"
Jis negalėjo matyti  žuvies šuolių  ir  tiktai  girdėjo,  kaip triukšmingai  subanguoja  okeanas ir  kaip 
sunkiai  pliaukšteli  žuvis,  vėl  nukrisdama \  vandenį.  Greitai  slystantis  valas  skaudžiai  rėžė jam 
rankas, bet jis iš anksto žinojo, kad taip atsitiks, ir stengėsi pakišti po valu įdiržusią nuo nuospaudų 
rankos vietą, kad valas neperpjautų plaštakos arba pirštų.
„Jeigu  su  manim  būtų  berniukas,  jis  suvilgytų  valą  vandeniu,—  pagalvojo  jis.—  Taip.  Jeigu 
berniukas būtų čia jeigu tiktai jis čia būtų"
Valas lėkė ir lėkė pro laivelio bortą, tačiau dabar jis tempėsi jau žymiai sunkiau, ir senis privertė 
žuvį iškovoti kiekvieną jo colį. Jam pasisekė pakelti galvą ir atitraukti veidą nuo skumbrės mėsos, 
kurią jo skruostikaulis sumalė į kotletą. Po to jis atsiklaupė ant kelių, o paskiau pamažu atsistojo. 
Jis tebeleido  valą,  bet  vis labiau ir  labiau jį  stabdydamas.  Žengęs keletą žingsnių  atgal,  senis 
tamsoje apčiuopė koja virvės ritinius, kurių negalėjo matyti. Valo buvo pakankamai, o vandenyje jo 
tiek, kad žuviai bus nelengva su juo susidoroti.
„Taigi,— pagalvojo jis.— Dabar ji bus pašokus daugiau negu tuziną kartų, jos pūslės pilnos oro, ir ji 
nebegalės numirti, panėrus į tokią gelmę, iš kurios aš nesugebėčiau jos ištraukti. Greitai ji pradės 
sukti ratą, ir tada man teks gerokai padirbėti. Įdomu, kodėl ji taip staigiai pašoko? Ar alkis ją išvedė 
iš pusiausvyros, ar ji ko nors išsigando nakties tamsoje? Gal būt, ji staiga pajuto baimę. Tačiau tai 
buvo tokia rami  ir  stipri  žuvis.  Ji  atrodė man tokia drąsi,  tokia  savimi  pasitikinti  žuvis.  Tiesiog 
keistai" .
— Geriau tu pats, seni, turėtum daugiau drąsos ir pasitikėjimo savimi,— tarė jis.— Nors tu ją ir 
laikai, tačiau virvės patraukti negali. Greitai ji pradės sukti ratą.
Senis dabar prilaikė valą kairiąja ranka ir pečiais; pasilenkęs jis dešiniąja ranka pasėmė vandens 
skumbrės mėsai nuo veido nuplauti. Jis būkštavo, kad pasidarys bloga, jis pradės vemti ir nusilps. 
Nusiplovęs veidą, senis nuleido už borto dešiniąją ranką ir laikė ją sūriame vandeny, žvelgdamas į 
šviesėjantį dangų. „Žuvis dabar plaukia beveik tiesiai į rytus,— pagalvojo jis.— O tai reiškia, kad ji 
pailso ir plaukia pasroviui. Greitai ji turės suktis ratu. Tuomet ir prasidės tikrasis mūsų darbelis."
Nusprendęs, kad jo ranka jau užtektinai ilgai pabuvo vandeny, jis ištraukė ją ir apžiūrėjo.
— Ji atrodo ne taip jau baisiai,— tarė jis.— O skausmas vyrui nieko nereiškia.
Senis atsargiai suėmė virvę, stengdamasis, kad ji nepatektų nė į vieną šviežią įpjovą, ir perkėlė 
kūno svorį tokiu būdu, kad galėtų ir kairiąją ranką nuleisti į vandenį pro kitą laivelio bortą.
— Tu nors jį  niekam tikus, bet pasirodei ne visai blogai, tarė jis savo kairiajai rankai.— Tačiau 
vieną akimirką tu buvai atsisakius manęs klausyti.
„Kodėl aš negimiau su dviem gerom rankom? — pagalvojo jis.— Gal būt,  tai  mano kaltė,  kad 
neįpratinau jos kaip reikiant dirbti. Bet, dievas mato, ji pati turėjo pakankamai progų išmokti. Tiesą 
pasakius, ji ne per daug apgavo mane šią naktį, ir tiktai kartą ją buvo sutraukęs mėšlungis. O jeigu 
tai pasikartos, tada tegu ją nupjauna valas."
Taip  pagalvojęs,  senis  suprato,  kad  jam  pasimaišė  galvoje,  ir  nutarė  sukramtyti  gabaliuką 
skumbrės. „Negaliu,— tarė jis sau.— jau geriau aptemus galva, negu silpnumas nuo šleikštulio. Aš 
žinau,  kad  nesusilaikysiu  nevėmęs,  kai  mano  veidas  gulėjo  ant  mėsos.  Aš  palaikysiu  ją 
blogiausiam atvejui, kol ji nesuges. Vis tiek jau vėlu stiprintis. Nebūk paikšasl — pabarė jis save.— 
Juk tu gali suvalgyti kitą žuvį skraiduolę."
Ji  buvo  šalimais,  išdaryta,  švari,  ir,  paėmęs  ją  kairiąja  ranka,  senis  suvalgė  žuvį  skraiduolę, 
rūpestingai apkramtydamas kaulus, suvalgė visą, iki pat uodegos.
„Ji  maistingesnė  už.bet  kokią  kitą  žuvį,—  pagalvojo  jis.—  Šiaip  ar  taip,  ji  turi  tai,  kas  man 
reikalinga... Dabar aš padariau viską, ką galėjau,— nuramino jis save.— Tegu tik žuvis pradeda 
sukti ratą. Aš pasiruošęs kovai."
Saulė tekėjo jau trečią kartą nuo to laiko, kai jis išėjo į jūrą. Ir štai žuvis ėmė sukti ratą.
Iš valo nuožulnumo jis dar negalėjo suvokti, ar žuvis jau pradėjo suktis. Spręsti buvo ankstoka. Jis 
tiktai pajuto, kad įtampa truputį atsileido, ir dešiniąja ranka jis ėmė pamažėli traukti valą. Valas, 
kaip ir pirma, smarkiai įsitempė, bet tuo metu, kai rodėsi, jog ims ir nutruks, pasidavė traukiamas. 
Tada  senis  pasilenkęs  numetė  nuo  pečių  virvę  ir  ėmė  traukti  ją  ramiai  ir  lygiai.  Jis  traukė 



pakaitomis čia viena, čia kita ranka, stengdamasis panaudoti visą kūno jėgą. Jo senos kojos ir 
pečiai lingavo į rankų judėjimo taktą.
— Ji suka labai dideliu ratu,— tarė jis.— Ir vis dėlto suka. .  Staiga valas stabtelėjo,  bet senis 
tebetraukė, kol ant jo ėmė
šokinėti vandens lašeliukai. Paskui žuvis valą trūktelėjo atgal, ir senis atsiklaupęs nenoromis ėmė jį 
leisti į tamsų vandenį.
— Dabar ji  pačioj  tolimiausioj  savo rato daly,— tarė jis.  „Reikia ją laikyti  kiek galint  stipriau —
pagalvojo senis.
Įtempta virvė kiekvieną kartą vis labiau trumpins jos ratą. Gal būt, po valandos aš ją pamatysiu. 
Pirmiausia įtikinsiu ją, koks aš stiprus, o paskiau užmušiu."
Tačiau praėjo dvi valandos, o žuvis tebesisuko aplink laivelį,  ir prakaitas čiurkšlėmis tekėjo nuo 
baisiai pavargusio senio. Tiesa, žuvis dabar sukosi daug trumpesniu ratu, ir. iš to, kaip valas leidosi 
į vandenį, senis galėjo spręsti; kad ji pamažu kyla į paviršių.
Jau kokią valandą senio akyse mirguliavo juodi ratilai,  sūrus prakaitas graužė akis,  žaizdą virš 
akies ir kitą žaizdą — kaktoje. Juodi ratilai jo nebaugino. Tai buvo visai normalu, atsiminus, su 
kokia įtampa jis traukė virvę. Tačiau du kartus jam pasidarė silpna, ėmė svaigti  galva, ir serus 
susirūpino.
— Kas Čia bus, jei aš neišlaikysiu ir numirsiu dėl kažkokios žuvies? — tarė jis. — Juo labiau dabar, 
kada man taip puikiai sekasi. Dieve, suteik man jėgų! Aš sukalbėsiu šimtą „Tėve mūsų" ir šimtą 
„Sveika Marija". Tiktai ne dabar. Dabar negaliu.
„Tebūnie jie sukalbėti.,— pagalvojo jis.— Aš sukalbėsiu juos vėliau."
Tą  akimirką  jis  pajuto  smūgius  per  virvę,  kurią  laikė  abiem  rankom,  ir  trūktelėjimą.  Jis  buvo 
smarkus ir stiprus.
„Ji kerta savo kardu per vielą, prie kurios pririštas kabliukas,— pagalvojo jis.— To reikėjo laukti. 
Taip ji ir turėjo pasielgti. Tačiau tai gali priversti ją iššokti iš vandens, o aš norėčiau, kad ji toliau 
suktųsi  ratu.  Šuoliai  buvo  reikalingi,  kad  ji  pritrauktų  oro,  bet  dabar  kiekvienas  naujas  šuolis 
praplatins kabliuko padarytą žaizdą, ir žuvis gali nusitraukti."
— Nešokinėk, žuvie,— prašė jis.— Nešokinėk.
Žuvis vis kapojo ir kapojo vielą, ir senis, linguodamas galvą, kiekvieną kartą po truputi atleisdavo 
virvę.
„Aš neturiu be reikalo ją skaudinti,— pagalvojo jis.— Mano skausmas pakenčiamas. Aš sugebu 
valdytis. O žuvis gali pašėlti iš skausmo."
Po kurio laiko žuvis nustojo kapojusi vielą ir vėl iš lėto ėmė sukti ratu. Senis pamažu traukė valą. 
Tačiau jam vėl pasidarė bloga. Kairiąja ranka jis pasisėmė truputį jūros vandens ir užsipylė ant 
galvos. Paskiau jis vėl užsipylė vandens ir patrynė sprandą.
— Manęs nebetraukia mėšlungis,— tarė jis.— Žuvis  greitai  išplauks,  o aš dar pasilaikysiu.  Tu 
privalai ištverti. Kitaip ir negalvok.
Jis atsiklaupė ir kuriam laikui vėl užsimetė valą ant nugaros. „AŠ pailsėsiu, kol ji sukasi, o paskiau 
pakilsiu ir, kai ji priplauks arčiau, vėl imsiu traukti valą",— nusprendė jis.
Jam labai magėjo pailsėti laivelio priekyje ir leisti žuviai apsukti kokį ratą, netraukiant valo. Tačiau, 
kai įtampa parodė, kad žuvis pasisuko link laivelio, senis pakilo ir, linguodamas visu kūnu, ėmė 
traukti valą, kurio jis stengėsi kuo daugiau atkovoti iš žuvies.
„Aš taip išvargau,  kaip niekada dar nebuvau išvargęs gyvenime,— pagalvojo jis,— o tuo tarpu 
vėjas kyla. Tiesa, jis bus reikalingas, kai aš vesiu žuvį namo. Jo man dar prireiks."
— Aš pailsėsiu, kai žuvis pradės kitą ratą,— tarė jis.— Juk dabar aš jaučiuosi daug geriau. Paskiau 
dar kokie du arba trys ratai, ir ji bus mano.
Jo šiaudinė skrybėlė buvo nuslinkus ant pakaušio, ir, pajutęs, kad žuvis pasisuko ir vėl ėmė tempti, 
senis neišsilaikęs nugriuvo į laivelio priekį.
„Padirbėk dabar tu, žuvie,— pagalvojo jis.— Aš prigriebsiu tave, kai tu pasuksi atgal."
Jūra ėmė smarkiai banguoti. Bet vilnį kėlė geras vėjas, kuris padės jam sugrįžti į namus.
— Aš laikysiuos pietų ir vakarų krypties,— tarė jis.-— Neįmanoma pasiklysti jūroje, juo labiau kad 
mūsų sala ilga.
Senis pamatė žuvį, jai besukant trečią ratą. Iš pradžių jis pastebėjo tamsų šešėlį, kuris taip ilgai 
slinko pro laivelį, kad senis tiesiog nepatikėjo savo akimis.
— Ne,— tarė jis.— Ji negali būti tokia didelė.



Tačiau žuvis iš tiesų buvo milžiniška; baigdama trečią ratą, ji išnėrė į paviršių, ir senis pamatė, kaip 
virš vandens pakilo jos uodega. Ji buvo didesnė už patį didžiausią pjautuvą ir virš tamsiai mėlyno 
vandens atrodė blyškiai violetinė. Uodega vėl pasinėrė, bet žuvis dabar plaukė negiliai,  ir senis 
galėjo įžiūrėti milžinišką jos liemenį, apjuostą violetiniais dryžiais. Nugaros pelekas buvo nuleistas, 
o didžiuliai krūtinės pelekai išskėsti į šonus.
Kol ji  suko ratu, senis  pamatė žuvies akį  ir  du pilkus lipčius,  plaukiančius šalia jos.  Kartais jie 
priglusdavo.  Kartais  sprukdavo  šalin.  Kai  kada  jie  nerūpestingai  plaukdavo  žuvies  šešėlyje. 
Kiekvienas iš jų buvo daugiau kaip trijų pėdų ilgio ir, greitai plaukdami, raitydavosi visu kūnu tarsi 
unguriai.
Senis mirko prakaite, tačiau dėl to kalta buvo ne tik saulė. Kiekvieną kartą, kai žuvis ramiai ir, 
rodos, taikiai suko naują ratą, senis traukė valą, įsitikinęs, kad po dviejų ratų galės įsmeigti į ją 
žeberklą.
„Tačiau aš turiu ją tempti vis artyn, artyn, artyn,—galvojo jis. — Ir nereikia taikyti į galvą. Reikia 
smogti į širdį."
— Būk ramus ir ištvermingas, seni,— tarė jis.
Netrukus pasirodė žuvies uodega, bet ji  pati.  tebebuvo tolokai nuo laivelio.  Žuvis apiplaukė dar 
vieną ratą, tačiau vis dar toli nuo laivelio, nors dabar buvo kur kas labiau iškilusi virš vandens, ir 
senis žinojo, kad, įtraukęs didesnį valo gabalą, galėtų ją pritempti prie pat laivelio krašto.
Jis jau seniai buvo paruošęs žeberklą; ritinys plono lyno, kurio galą jis pririšo prie bitengo laivelio 
prieky, gulėjo apskritame krepšyje.
Žuvis, graži ir rami, sukosi ratu, vos judindama didžiulę uodegą. Senis iš visų jėgų tempė žuvį, 
stengdamasis pritraukti ją kiek galint arčiau. Akimirksnį žuvis buvo pasivertus ant šono. Paskiau ji 
atsitiesė ir pradėjo naują ratą.
— Aš išjudinau ją,— tarė senis.— Aš vis dėlto priverčiau ją pasiversti ant šono.
Jam vėl užėjo silpnumas, tačiau jis laikė didžiąją žuvį, sukaupęs visas savo jėgas. „Vis dėlto aš ją 
paguldžiau ant Šono,— galvojo jis.— Gal būt, šį kartą man pavyks apversti ant nugaros. Traukite, 
mano rankos! — komandavo jis.— Laikykite mane, ko josi Pasitarnauk man, galvai Pasitarnauk, 
Tu juk niekuomet neapvylė! manęs. Dabar aš ją apversiu ant nugaros."
Žuvis  dar  nebuvo  priartėjus  prie  laivelio  krašto,  kai  jis,  įtempęs  visas  savo  jėgas,  ėmė  iš 
paskutiniųjų traukti valą;  bet ji  tiktai  nežymiai  pasviro ant šono, o paskiau atsitiesė ir  nuplaukė 
tolyn.
— žuvie,— kreipėsi  senis  į  ją.— Žuvie,  juk tau vis  tiek  lemta mirti.  Nejaugi  tu  nori,  kad ir  aš 
mirčiau?
„Taip aš nieko nepadarysiu",'—pagalvojo jis. Senio burną -buvo labai išdžiūvusi, ir jis nebegalėjo 
kalbėti, bet dabar jam jau trūko jėgų pasiekti butelį su vandeniu. „Šį kartą aš turiu ją pritraukti prie 
laivelio,— pagalvojo jis.— Ilgai nebeištversiu."— „Ne, ištversi,— tarė jis sau.— Kad ir amžinai."
Žuviai sukant kitą ratą, nedaug truko, kad senis būtų ją pasiekęs, bet ji vėl išsitiesė ir lėtai nuplaukė 
šalin.
„Tu mane žudai, žuvie,— pagalvojo senis.— Tai daryti, žinoma, turi teisę. Niekada aš dar nesu 
matęs didesnio, gražesnio, ramesnio ir kilnesnio sutvėrimo, kaip tu. Ką gi, prisiartink ir užmušk 
mane. Man jau vis tiek, kas ką užmuš."
„Tau vėl maišosi galvoje,— dingtelėjo jam.— O juk tavo galva turi būti aiški. Sutramdyk savo mintis 
ir stenkis kaip vyras pakelti kančias. Arba kaip žuvis",— pridūrė jis širdyje.
— Atsipeikėk, galva,— tarė jis tokiu tyliu balsu, kad vos išgirdo jį.— Atsipeikėk.
Dar du ratus niekas nepasikeitė.
„Nebežinau,  ką daryti,— pagalvojo senis.  Kai žuvis„nutoldavo, jam atrodydavo,  kad jis  netenka 
sąmonės.— Nebežinau. Pamėginsiu dar kartą."
Jis pamėgino dar kartą, jausdamas, kad netenka sąmonės, bet jam vis dėlto pasisekė apversti žuvį 
ant nugaros. Deja, žuvis atsivertė ir vėl nuplaukė šalin, mojuodama ore savo didžiule uodega.
„Pabandysiu dar kartą",— pagalvojo senis, nors rankos visai atsisakė jo klausyti ir akys aptemo.
Jis pabandė dar kartą, ir  vėl  jam nepasisekė.  „Ak, taip,— pa-" galvojo jis ir  tuojau pajuto,  kad 
skiriasi su gyvenimu.— Pamėginsiu dar kartą."
Jis sukaupė visą savo skausmą, paskutines jėgas, visą savo seniai prarastą išdidumą ir metė visa 
tai į dvikovą su žuvies kančiomis, ir tuomet žuvis pakrypo, tylutėliai ėmė plauku šonu, vos vos 



neužkliudžiusi  kardu  laivelio;  ji  vos  nepraplaukė  pro  šalį,  ilga,  tamsi,  plati,  žvilganti  sidabru, 
išmarginta violetiniais ruožais, ir atrodė, kad jai nebus galo.
Senis numetė valą, užmynė jį koja, pakėlė žeberklą taip aukštai, kaip tik įstengė pakelti,  ir visa 
jėga,  kurią  turėjo  ir  kurią  galėjo sukaupti,  smogė žeberklu žuviai  į  šoną,  taikydamas tiesiai  už 
didžiulio krūtininio peleko, iškilusio aukštai į orą sulig senio krūtine. Jis juto, kaip geležis sminga į 
žuvį, ir, užgulęs žeberklą visu savo kūno svoriu, smeigė jį vis giliau ir giliau.
Tada žuvis, nors ir paliesta jau mirties, atgijo ir aukštai iššoko iš vandens, tarsi didžiuodamasi visu 
savo ilgumu ir  platumu,  visa savo jėga ir  grožiu.  Atrodė,  kad ji  pakibo ore virš  senio  laivelio. 
Paskiau su trenksmu krito j vandenį, aptėkšdama ir senį, ir visą jo laivelį.
Seniui pasidarė bloga ir silpna. Jis beveik nieko nematė. Tačiau jis atleido žeberklo virvę, kuri iŠ 
lėto slydo per jo sužeistas rankas, o kai jam vėl pašviesėjo akyse, senis pamatė, kad žuvis guli ant 
nugaros,  atstačiusi  savo sidabrinį  pilvą.  Žeberklo  kotas kyšojo  iš  žuvies  pašonės,  o  jura  buvo 
nusidažiusi raudonu jos Širdies krauju. Iš pradžių dėmė buvo tamsi, lyg mėlyną vandenį visą mylią 
gilumo būtų užplūdęs žuvų būrys.  Paskiau dėmė išsisklaidė  ir  priminė debesį.  Sidabrinė  žuvis 
ramiai suposi, bangose.
Senis žvelgė į ją, kol jo akis vėl užtraukė migla. Tada jis du kartus apvyniojo žeberklo virvę apie 
bitengą ir nuleido galvą ant rankų.
— Kas Čia dabar tai  mano galvai,— tarė jis,  atsirėmęs į  laivelio  lentas.— Aš senas,  išvargęs 
žmogus. Tačiau vis tiek užmušiau šitą žuvį, kuri man buvo lyg brolis, o dabar belieka atlikti juodąjį 
darbą.
„Dabar  reikia  paimti  virvę  ir  padaryti  iš  jos  kilpą,  kad  galėčiau  pritvirtinti  žuvį  prie  laivelio,— 
pagalvojo jis.— Net jeigu mes būtume dviese ir panardintume laivelį, norėdami įversti į jį žuvį, o 
paskiau išpiltume vandenį,— laivelis vis tiek jos neišlaikytų. Aš pirma turiu viską paruošti, o paskiau 
pritraukti arčiau žuvį, gerai ją pririšti, pakelti burę ir plaukti namo."
Jis ėmė trauku žuvį prie borto ir rengėsi, išvėręs virvę pro žiaunas ir žiomenis, pririšti jos galvą prie 
laivelio priekio.
„Aš noriu pažiūrėti į ją, — pagalvojo jis, — paliesti ją ir pajusti, kokia ji. Juk tai mano turtas. Bet ne 
todėl noriu ją paliesti. Man atrodo, kad aš jau pasiekiau jos širdį,— galvojo jis,— tada, kai iki galo 
įsmeigiau į ją žeberklą, O dabar prisitrauk ją, pririšk, užnerk vieną kilpą ant uodegos, kita apjuosk 
kūną ir pritvirtink prie laivelio."
— Na, seni,  į  darbą,— tarė jis ir nugėrė gurkšnelį  vandens.— Dabar,  kai kova baigta, dar liko 
daugybė visokiausio juodo darbo.
Senis  pažvelgė į  dangų,  o paskiau į  savo žuvį.  Jis  žiūrėjo į  saulę labai  atidžiai.  „Dabar tik  po 
vidudienio,— pagalvojo jis.— O pasatas stiprėja. Taisyti valus kol kas neverta. Mudu su berniuku 
sudurstysim juos namie."
— Eik šen, žuvie,— tarė jis.
Tačiau žuvis nė nekrustelėjo. Ji tyliai vartėsi bangose, ir senis pats priplaukė prie jos.
Kada senis taip priartėjo, kad žuvies galva atsidūrė ^sulig laivelio priekiu, jį vėl apstulbino jos dydis. 
Bet jis atrišo nuo bitengo žeberklo virvę, išvėrė ją pro žuvies žiomenis, apsuko apie kardą, paskiau 
išvėrė pro kitą žiauną, vėl apvyniojo apie kardą ir, surišęs dvigubu mazgu, pririšo prie bitengo. Po 
to jis perplovė virvę ir perėjo į laivelio užpakalį — užnerti kilpos ant uodegos. Natūrali sidabrinė 
žuvies spalva su violetiniu atspalviu pasikeitė ir pasidarė grynai sidabrinė, o dryžiai buvo tokie pat 
blyškiai violetiniai, kaip ir uodega. Jie buvo platesni už išskėstą vyro plaštaką, o žuvies akis atrodė 
visam kam abejinga lyg periskopo veidrodis arba lyg šventojo veidas procesijos metu.
— Tik šitaip ir tegalėjau ją užmušti,— tarė senis.
Atsigėręs vandens,  senis pasijuto žymiai  geriau.  Dabar jis  žinojo,  kad nepraras sąmonės, ir  jo 
galva prašviesėjo.  „Ji  sveria  penkis  šimtus svarų su viršum,— pagalvojo  senis.— O gal  ir  dar 
daugiau." Kiek jis gaus už ją,  jeigu mėsos išeis du trečdaliai  Šito svorio, skaitant po trisdešimt 
centų už svarą?
— Be pieštuko nesuskaičiuosi,— tarė senis.— Be to,  ir  mano galva dar nepakankamai  šviesi. 
Tačiau manau, kad didysis  Di Madžio galėtų šiandien manim didžiuotis.  Tiesa, man nepritrynė 
nuospaudos ant kaulo. Bet rankas ir nugarą pasiutusiai skaudėjo. Kažin kas ta kaulo nuospauda? 
Gal ir mes ją turime, tiktai to nežinome?
Senis pririšo žuvį prie laivelio priekio, prie užpakalio ir suoliuko.  Ji buvo tokia didžiulė,  jog jam 
pasirodė,  kad jis  prikabino  laivelį  prie  didelio  laivo  borto.  Atpiovęs  gabalą  virvės,  jis  pritvirtino 



apatinį žuvies žandikaulį prie kardo, kad jos burna neprasižiotų ir būtų lengviau plaukti. Paskiau 
senis pastatė stiebą, pritaisė pagalį vietoj gafelio ir įtempė škotą; užlopyta burė išsipūtė, laivelis 
pajudėjo į priekį, ir, pusiau gulėdamas laivelio priekyje, senis ėmė plaukti į pietvakarius.
Seniui nereikėjo kompaso, norint nustatyti, kur pietvakariai. Jam pakako justi, kaip pučia pasatas ir 
kaip išsipučia burė. „Vertėtų užmesti blizgę ir pabandyti ką nors pasigauti maistui. Ne pro šalį butų 
ir  gerklę  sudrėkinti."  Tačiau  jis  nerado  blizgės,  o  sardinės  buvo  pašvinkusios.  Tuomet  senis 
užkabino kobiniu, kuokštą geltonų Golfo srovės jūržolių, pro kurias plaukė, ir pakratė jas; iš jų į 
laivelį  pasipylė mažytės krevetės. Jų buvo daugiau negu tuzinas; jos šokinėjo ir  krutino kojytes 
nelyginant  žemės  blakės.  Senis  dviem  pirštais  nutraukė  joms  galvutes  ir  suvalgė  jas, 
apkramtydamas kiautą ir uodegą. Krevetės buvo visiškai mažytės, bet serus žinojo, kad jos labai 
maistingos, ir jų skonis buvo pakenčiamas.
Butelyje  buvo  tikę  keletas  gurkšnių  vandens,  ir,  užvalgęs  krevečių,  senis  nugėrė  ketvirtadalį. 
Laivelis plaukė gerai, įveikdamas visas kliūtis, ir senis valdė jį, pasibrukęs rumpelį po pažastimi. Jis 
visą laiką matė žuvį, o pakako seniui pažvelgti į savo rankas arba prisiliesti nugara prie laivelio, ir 
jis žinojo, kad tai neprisisapnavo jam, bet iš tikrųjų įvyko. Vienu metu, jau į pačią pabaigą, kai jis 
pasijuto labai  blogai,  jam dingtelėjo mintis,  kad visa tai,  gal  būt,  tik sapnas.  Netgi  paskiau, kai 
pamatė, kaip žuvis pašoko iš vandens ir, prieš nukrisdama į jį, pakibo danguje, jam pasivaideno, 
kad visa tai kažkodėl nepaprastai keista, ir jis nepatikėjo savo akimis. Tiesa, tada jis matė gana 
nekaip, nors dabar jo akys vėl buvo tokios pat geros, kaip ir anksčiau.
Dabar senis žinojo, kad žuvis iš tikrųjų yra, o jo sužalotos rankos ir nugaros skausmas — taip pat 
ne sapnas.  „Rankos gyja greitai,— pagalvojo  jis.— Aš leidau nubėgu kraujui,  kad neužsiterštų 
žaizdos, o sūrus vanduo jas užgydys. Tamsus įlankos vanduo — geriausias vaistas pasaulyje. Kad 
tik mano galva dirbtų kaip reikiant!  Rankos savo darbą padarė, ir  laivelis plaukia gerai.  Žuvies 
burna sučiaupta, uodega guli  tiesiai,  mes plaukiame greta tarsi broliai."  Jam vėl truputį aptemo 
sąmonė, ir jis pagalvojo, kas paganau ką veža namo,— jis žuvį ar žuvis jį? „Jeigu aš ją tempčiau 
buksyru, viskas būtų aišku. Arba jeigu ji gulėtų laivelyje, praradus visą savo didingumą, taip pat 
viskas būtų aišku. Tačiau mes plaukiame kartu, tvirtai pririšti vienas prie kito; tegu ji velka mane, 
jeigu taip patinka jai. Juk aš įveikiau ją tiktai gudrumu; ji nė neketino ką nors blogo man padaryti."
Jie plaukė ir plaukė, ir senis šlakstė savo rankas sūriu vandeniu, stengdamasis neprarasti aiškios 
nuovokos. Aukštai danguje slinko kamuoliniai debesys, o po jais plaukė plunksniniai, todėl senis 
žinojo, kad vėjas pūs visą naktį. Jis nuolat žvilgčiojo į žuvį, norėdamas įsitikinti,  ar iš tikrųjų jos 
esama. Praėjo visa valanda, kol jį užpuolė pirmasis ryklys.
Ryklys pasirodė neatsitiktinai. Jis iškilo iŠ vandenyno gelmių, kada sutirštėjo tamsus žuvies kraujo 
debesis, o paskiau nusidriekė kokią mylią į jūros gelmę. Jis išplaukė greitai ir drąsiai, perskrodė 
ramų mėlyno vandens paviršių ir sublizgo saulėje. Po to jis vėl pasinėrė į vandenį, vėl pajuto kraujo 
kvapą ir ėmė plaukti pėdsaku, kurį paliko laivelis ir žuvis.
Kartais ryklys pamesdavo pėdsaką. Tačiau jis arba vėl jį surasdavo, arba užuosdavo vos juntamą 
žuvies kvapą ir sekdavo įkandin jo. Tai buvo labai didėlis mako rūšies ryklys, sutvertas plaukioti 
taip greitai, kaip plaukia pati. greičiausia žuvis jūroje, ir visas jis buvo gražus, išskyrus nasrus. Jo 
nugara buvo tokia pat mėlyna, kaip ir kardžuvės, pilvas sidabrinis, oda lygi ir daili. Jis būtų niekuo 
nesiskyręs  nuo kardžuvės,  jeigu  ne milžiniški  nasrai,  kurie  dabar  buvo smarkiai  sučiaupti,  nes 
ryklys greitai plaukė arti  jūros paviršiaus, lengvai rėždamas vandenį savo nugariniu peleku. Ųž 
sučiauptų  dvigubų ryklio  lūpų ėjo  aštuonios  eilės  kreivų  dantų.  Tai  nebuvo paprasti  piramidės 
formos dantys, kuriuos turi daugelis ryklių.  Jie panėšėjo į žmogaus pirštus, riestus kaip žvėries 
nagai. Ilgumo tie dantys buvo sulig senio pirštais, o iš kraštų aštrūs tarsi skustuvo ašmenys. Tokia 
žuvis  sutverta  maitintis  visomis  jūros  žuvimis,  netgi  tokiomis  greitomis,  stipriomis  ir  gerai 
apsiginklavusiomis, kurios nesibijo jokio priešo. Dabar, užuodęs, kad grobis arti, ryklys skubėjo, ir 
jo mėlynas nugarinis pelekas taip ir skrodė vandenį.
Kada senis pamatė prisiartinantį ryklį, jis suprato, kad ši žuvis nieko nebijo ir elgsis taip, kaip jai 
patiks. Jis paruošė žeberklą ir pritvirtino prie jo virvę, laukdamas prisiartinant ryklio.  Virvė buvo 
trumpoka, nes jis buvo atpjovęs nuo jos galą žuviai pririšti.
Senio galva išsyk praskaidrėjo, ir jis buvo kupinas pasiryžimo, nors vilties turėjo ir labai nedaug.
„Taip ilgai negalėjo trukti, nes perdaug gerai viskas sekėsi",— pagalvojo jis.



Senis metė žvilgsnį į didžiąją žuvį, stebėdamas, kaip artinasi ryklys. „Jau geriau būtų pasirodę, kad 
visa tai buvo tik sapnas. Aš negaliu jam sukliudyti manęs užpulti, tačiau, gal būt, man pasiseks jį 
nudėti. Dentuso1,— pagalvojo jis.— Trauk velniai tavo motiną!"
Ryklys priplaukė prie pat laivelio galo, ir kai jis puolė žuvį, senis pamatė pražiotus nasrus, keistas 
akis ir išgirdo, kaip grikštelėjo jo dantys, kai jis suleido juos į žuvį truputį aukščiau uodegos. Ryklio 
galva buvo iškilusi virš vandens, o nugara netruko pasirodyti, ir senis, girdėdamas, kaip grobuonies 
dantys garsiai plėšia didžiosios žuvies odą ir mėsą, smogė žeberklu rykliui į galvą toje vietoje, kur 
linija, jungianti jo akis, kryžiuojasi su Unija, einančia aukštyn nuo jo snukio. Iš tikrųjų tokių linijų 
nebuvo. Buvo tiktai sunki, smailėjanti į priekį mėlyna galva, didelės akys ir taukšnojantys, rajus 
nasrai. Tačiau Šitoje vietoje yra ryklio smegenys, ir seras dūrė į jas savo žeberklu. Jis iš visų jėgų 
smogė žeberklu, laikydamas jį iki kraujų suraižytose rankose. Jis smogė jam, nieko nesitikėdamas, 
tačiau ryžtingai ir su baisia neapykanta.
Ryklys  apsivertė,  ir  senis  pamatė  jo  pastėrusią  akį,  o  paskiau  jis  vėl  apsivertė,  dukart 
apvyniodamas  aplink  save  virvę.  Senis  suprato,  kad  ryklys  mirtinai  sužeistas,  bet  grobuonis 
nenorėjo su tuo sutikti. Gulėdamas ant nugaros, jis daužė uodega ir čiauškino nasrais, plakdamas 
vandenį lyg motorlaivis. Vanduo, kur ryklys suplakė jį savo uodega, buvo baltas nuo putų; ryklio 
kūnas trim ketvirtadaliais iškilo virš vandens, virvė įsitempė, suvirpėjo ir pagaliau nutruko. Ryklys 
valandėlę gulėjo jūros paviršiuje, o senis vis žiūrėjo į jį. Paskiau jis labai lėtai nugrimzdo į vandenį.
— Jis nusinešė apie keturiasdešimt svarų žuvies,— garsiai tarė sems.
„Ryklys nusitempė į dugną ir mano žeberklą, ir visą likutį virvės,— nusmelkė jį skaudi mintis,— o iš 
žuvies vėl bėga kraujas, ir kiti rykliai netruks pasirodyti."
Dabar,  kai  žuvis buvo taip sužalota,  seniui  nebesinorėjo žiūrėti  į  ją.  Kada ryklys  suleido į  žuvį 
dantis, jam pasirodė, kad tai jį patį užpuolė grobuonis.
„Tačiau aš vis dėlto užmušiau ryklį, kuris užpuolė mano Žuvį,— pagalvojo jis.— Ir tai buvo pats 
didžiausias dentuso, kokį aš kada nors esu matąs. O man, dievaži, teko matyti nemažų ryklių.
Ką gi, perdaug sklandžiai man viskas klojosi; ilgai taip negalėjo būti. Jau geriau tai butų buvęs tik 
sapnas ir aš nebūčiau sugavęs jokios žuvies, o gulėčiau sau lovoje, pasiklojęs laikraščius."
— Bet Žmogus sutvertas ne pralaimėti,— tarė jis.— Žmogų galima sunaikinti,  tačiau nugalėti jo 
neįmanoma.
„Vis  tik  gaila,  kad  užmušiau  žuvį,— pagalvojo  jis.— Man  bus  labai  sunku,  o  aš  netekau  net 
žeberklo. Dentuso — žiauri, vikri, stipri ir protinga žuvis. Tačiau aš buvau protingesnis už ją. O gal 
ir neprotingesnis,— dingtelėjo jam mintis.— Gal būt, aš tiesiog buvau geriau apsiginklavęs."
— Negalvok apie nieką, seni,— tarė jis garsiai.— Plauk šituo kursu ir pasitik bėdą, kai ji ateis.
„Ne,  aš  turiu  galvoti,—  atšovė  jis  sau  mintyse.—  Juk  tai  viskas,  kas  man  beliko.  Tai  ir  dar 
beisbolas. Kažin ar didysis Di Madžio būtų patenkintas, pamatęs, kaip aš smogiau rykliui į sme-
genis? Žinoma, tai nedidelis daiktas,— pagalvojo jis.— Kiekvienas sugebėtų taip padaryti. Tačiau, 
kaip manai, ar tavo sužeistos rankos kliudė tau mažiau, negu kaulo nuospauda? Iš kur man žinoti. 
Mano kulnui nėra nieko blogo nutikę; tiktai vieną kartą į  kulną įgėlė raja, kai užmyniau ant jos 
besimaudydamas; tuomet man sutraukė koją iki kelio, o skausmas buvo tiesiog nepakenčiamas."
— Geriau pagalvotum apie ką nors linksmesnio, seni,— tarė jis garsiai.— Kiekviena minutė tave 
vis labiau priartina prie namų. Dabar  ir  plaukti  lengviau,  kai  tu netekai keturiasdešimties svarų 
žuvies.
Jis puikiai žinojo, kas jo laukia, kai įplauks į patį srovės vidurį. Tačiau dabar nebebuvo kas veikti.
— Nenusimink, dar yra išeitis,— tarė jis.— Aš galiu pririšti peilį prie vieno irklo rankenos.
Jis taip ir padarė, pasibrukęs po pažastimi rumpelį ir užmynęs koja škotą.
— Štai,— tarė jis.— Aš nors senas, bet ne beginklis.
Pūtė gaivus vėjas, ir laivelis greitai plaukė pirmyn. Senis žiūrėjo tiktai į žuvies priekį, jis atgavo šiek 
tiek vilties.
„Kvaila  prarasti  viltį,— galvojo  senis.— Be to,  rodos,  tai  nuodėmė.  Bet  negalvok  apie  tai,  kas 
nuodėmė, o kas ne nuodėmė. Dabar ir taip yra apie ką pagalvoti. Po teisybei, aš menkai ir tenusi-
manau apie nuodėmes.
Nesuprantu  jų  ir  tikriausiai  jomis  netikiu.  Gal  būt,  aš  nusidėjau,  užmušdamas  žuvį.  Sutinku, 
nuodėmė taip  daryti,  nors.  užmušiau ją  tik  todėl,  kad nemirčiau badu ir  pamaitinčiau  daugybę 
žmonių.  Tuomet  išeina,  kad  viskas,  ką  tik  žmogus  darai,  yra  nuodėminga.  Negalvok  apie 
nuodėmes. Dabar jau per vėlu apie jas galvoti, pagaliau tegu jomis rūpinasi tie, kurie gauna už tai 



pinigus. Tegu jie sau galvoja. Tu gimei žvejų, kaip žuvis gimė žuvimi. Šventasis Petras taip pat 
buvo žvejys, kaip ir didžiojo Di Aiadžio tėvas."
Tačiau jis  mėgo pagalvoti  apie visa,  kas jį  supo;  kadangi  senis  neturėjo ko skaityti  nei  galėjo 
klausytis radijo, jis daug galvojo, tame tarpe ir apie nuodėmes.
„Tu užmušei  žuvį  ne tik dėl  to,  kad pats apsisaugotum nuo bado ir  parduotum ją kitiems kaip 
maistą,— galvojo jis.— Tu užmušei ją iš puikybės ir dar todėl, kad esi žvejys. Tu mylėjai žuvį, kol ji 
buvo gyva, myli ir dabar. Jeigu ką nors myli, tuomet ne nuodėmė jį užmušti. O gal dar didesnė 
nuodėmė?"
— Per daug galvoji, seni,— tarė jis garsiai.
„Tačiau tu jautei malonumą, užmušdamas dentuso,— pagalvojo jis.— O juk jis, kaip ir tu, maitinasi 
žuvimi. Jis ne tik ryja dvėselieną, ne tik yra nepasotinamas rajūnas, kaip ir daugelis ryklių. Jis — 
gražus ir kilnus sutvėrimas, nežinantis, kas yra baimė."
— AŠ užmušiau jį gindamasis,— garsiai tarė senis.— Ir užmušiau jį puikiai.
„Be to,— pagalvojo jis,— visi vienokiu ar kitokiu būdu ką nors užmušinėja. 2ūklė žudo mane lygiai 
taip,  kaip ir  neleidžia man numirti.  Berniukas — štai  kas neleidžia man numirti.  Neapgaudinėk 
savęs, seni."
Jis  persisvėrė  per  bortą  ir  atsiplėšė  nuo žuvies  mėsos gabaliuką  toje  vietoje,  kur  ryklys  buvo 
suleidęs savo dantis. Senis kramtė mėsą, stengdamasis įvertinti jos kokybę ir skonį. Ji buvo kieta ir 
sultinga kaip jautiena, nors ir ne raudona. Mėsa nebuvo plaušinga, ir senis žinojo, kad turguje už ją 
gaus aukščiausią kairią. Tačiau jos kvapas nesulaikomai skverbėsi į vandenį, ir senis suprato, kad 
jam bus sunku.
Vėjas pūtė be perstojo. Jis kiek pakrypo į šiaurės rytus, o tai reiškė, kad nenurims. Senis žvelgė į 
tolį, tačiau nematė nei burių, nei dūmelio, nei kokio nors laivo korpuso. Tiktai žuvys skraiduolės 
pakildavo priešais jo laivelį, pasklisdamos į abi puses, o vandeny geltonavo Golfo jūržolių salelės. 
Netgi paukščių nesimatė.
Senis plaukė jau dvi valandas, ilsėdamasis laivelio gale; jis kramtė žuvies mėsą, stengdamasis 
pailsėti ir atgauti jėgas, kai pastebėjo pirmąjį iš dviejų ryklių.
— Ai!  —  sušuko  senis.  Šitas  žodis  nepaaiškinamas,—  tai  nelyginant  garsas,  kuris  nejučiom 
išsiveržia žmogui, kai jis jaučia, kaip vinis, persmeigusi jo delną, lenda į medį.
— Galanos,— tarė jis garsiai.
Senis pamatė, kaip netrukus virš vandens po pirmo peleko pasirodė ir antras, o iš rudų trikampio 
formos pelekų ir  smarkių uodegos mostelėjimų atpažino plačiasnukius ryklius.  Jie užuodė žuvį, 
susijaudino ir,  visiškai pakvaišę nuo bado, čia prarasdavo, čia vėl užtikdavo tą viliojantį  kvapą. 
Šiaip ar taip, jie artėjo kiekvieną minutę.
Senis stipriai užvyniojo škotą ir pritvirtino vairą. Paskiau jis pakėlė irklą su peiliu, pririštu prie jo. 
Senis pakėlė irklą taip atsargiai, kaip tiktai galėjo, nes jam nepakenčiamai skaudėjo rankas. Jis 
sugniauždavo ir atgniauždavo pirštus, norėdamas nors truputį juos pramankštinti. Paskiau senis 
tvirtai nutvėrė irklą, kad rankos iš karto pajustų skausmą ir nemėgintų išsisukinėti nuo darbo, ir 
ėmė  stebėti,  kaip  artinasi  rykliai.  Jis  matė  jų  suplotas,  plačiasnukes  galvas  ir  plačius,  baltai 
išmargintus krūtinės  pelekus.  Tai  buvo patys  biauriausi  rykliai,— pasmirdę plėšikai,  ryjantieji  ir 
dvėselieną; kai jie išbadėję, jiems nieko nereiškia įkąsti ir į irklą arba į laivelio vairą. Šitie rykliai nu-
kanda vėžliams letenas, kai šie užsnūsta jūros paviršiuje, o smarkiau išbadėję, užpuola vandeny ir 
žmogų, net jeigu jis nekvepia žuvies krauju arba jos gleivėmis.
— Ai! — suriko senis.— Galanos. Na, prisiartinkit, galanos.
 Ir jie prisiartino. Bet jie priplaukė ne taip, kaip mako. Vienas iš jų pasisuko ir nėrė po laiveliu, ir 
senis  pajuto,  kaip  sudrebėjo  laivelis,  kai  ryklys  ėmė draskyti  Žuvį.  Kitas  spoksojo  į  senį  savo 
siauromis geltonomis akutėmis,  o  paskiau,  plačiai  iššiepęs pusapvalius nasrus,  puolė žuvį  toje 
vietoje, kur ji  anksčiau jau buvo apdraskyta. Aiškiai matėsi linija,  nusitiesusi nuo rusvo jo viršu-
galvio išilgai nugaros, kur smegenys susijungia su nugarkauliu, ir senis smogė į tą tašką peiliu, 
pritvirtintu prie irklo; ištraukęs peilį, jis vėl suvarė jį į geltonas lyg katės ryklio akis. Ryklys atšlijo nuo 
žuvies ir, jau dvėsdamas, ėmė slysti žemyn, rydamas tai, ką jam pavyko atplėšti.
Laivelis vis krūpčiojo,— antrasis ryklys naikino žuvį, ir senis, atleidęs škotą, pasuko šonu laivelį, 
kad ryklys išplauktų iš apačios. Pamatęs ryklį, jis pasilenkė per bortą ir dūrė jam peiliu. Jis pataikė į 
minkštimą, deja, oda buvo kieta ir neleido giliau įsmeigti peilio. Smūgis skausmingai atsiliepė jam 
ne tik rankose,  bet  ir  petyje.  Tačiau ryklys,  iškišęs iš  vandens nasrus,  vėl  puolė žuvį,  ir  senis 



tuomet smogė į patį suplotos galvos vidurį. Jis ištraukė ašmenis ir smeigė juos vėl į tą pačią vietą. 
Ryklys, kietai sučiaupęs žiomenis, vis dar kabojo prie žuvies, ir senis dūrė jam į kairę akį. Ryklys 
tebesilaikė, suleidęs dantis į žuvį.
— Ak, šitaip? — tarė senis ir įsmeigė peilį tarp stuburo slankstelio ir smegenų.
Dabar tai buvo nesunku, ir jis pajuto, kad perkirto kremzlę. Senis apsuko irklą kitu galu ir įgrūdo jį 
rykliui į nasrus, stengdamasis juos pražiodyti. Jis pasukinėjo irklą, o kai ryklys nuslydo nuo žuvies, 
tarė:
— Keliauk žemyn, gala.no. Nerk žemyn visą mylią. Keliauk pas savo draugužį; o gal tai buvo tavo 
motina?
Senis nušluostė peilio ašmenis ir padėjo irklą į laivelį. Paskiau jis surado škotą ir, kai vėjas išpūtė 
bure., pasuko laivelį senuoju kursu.
— Tie nusinešė, turbūt, apie ketvirtadalį žuvies, be to, pačią geriausią mėsą,— tarė jis garsiai.— 
Man norėtųsi, kad visa tai būtų tik sapnas ir aš nebūčiau pagavęs tos žuvies. Man gaila, žuvie, kad 
taip atsitiko.
Senis nutilo, dabar jo nebetraukė pažvelgti  į žuvį. Pasruvus krauju ir išmirkusi vandeny, ji savo 
spalva priminė amalgama, kuria aptraukiamas veidrodis, bet jos dryžiai tebesimatė.
— Man nereikėjo taip toli nuplaukti į jūrą, žuvie,— tarė jis.— Ir tau, ir man būtų geriau. Labai gaila, 
kad taip atsitiko.
„Nesnausk,— tarė jis sau.-— Apžiūrėk, ar neperpjauta virvutė, kuria pririštas peilis.  Ir sutvarkyk 
savo ranką, nes visko dar bus."
— Gaila,  kad neturiu kuo peilio  pagaląsti,— tarė senis,  patikrinęs virvutę ant irklo rankenos.— 
Reikėjo pasiimti galąstuvą.
„Tau daug ką reikėjo pasiimti,— pagalvojo jis.— Tačiau nepasiėmei, seni. Dabar ne metas apie tai 
galvoti. Pagalvok, kaip galėtum išsiversti su tuo, ką turi."
— Na ir prisiklausiau aš tavo patarimų,— tarė jis garsiai.— Nusibodo man jie.
Jis pasikišo rumpelį po pažastimi ir abi rankas panėrė į vandenį. Laivelis plaukė pirmyn.
—  Vienas  dievas  težino,  kiek  nusinešė  paskutinis  ryklys,—  tarė  jis.—  Tačiau  žuvis  smarkiai 
palengvėjo.
Jam nesinorėjo galvoti  apie sužalotą jos papilvę. Jis žinojo,  kad kiekvieną kartą, dunkstelėjęs į 
laivelį,  ryklys nuplėšdavo gabalą mėsos ir kad žuvis, palikdama jūroje platų kaip plentas ruožą, 
dabar pasidarė prieinama visiems rykliams.
„Tokia žuvis galėjo išmaitinti žmogų visą žiemą... Negalvok apie tai. Geriau pailsėk ir pamėgink 
aptvarkyti savo rankas, kad apgintum Žuvies liekanas. Mano kruvinų rankų kvapas nieko nereiškia, 
palyginus su tuo kvapu, kurį dabar žuvis skleidžia vandeny. Be to, rankos nelabai ir kraujuoja. Jose 
nėra gilių įpiovimų. Gal būt, kraujavimas apsaugos kairę ranką nuo mėšlungio.
Apie ką dabar man pagalvoti?  Apie nieką.  Geriau apie nieką negalvoti  ir  laukti  pasirodant  kitų 
ryklių. Man norėtųsi, kad visa tai iš tikro būtų tik sapnas. Tačiau kas žino? Dar viskas gali pakrypti į 
kitą pusę."
Kitas ryklys, taip pat plaČiasnukis, pasirodė vienas. Jis prisiartino tarsi kiaulė prie lovio, žinoma, 
jeigu įsivaizduosime,  kad kiaulė gali  turėti  tokius plačius  nasrus,  kurie  apžiotų žmogaus galvą. 
Senis leido rykliui įsikibti į žuvį, o paskiau smogė peiliu, pritvirtintu prie irklo, jam į smegenis. Tačiau 
ryklys, mesdamasis į šoną, pasivertė ant nugaros, ir peilis nulūžo.
Senis atsisėdo prie vairo. Jis netgi nepažvelgė, kaip iš lėto skęsta didžiulis ryklys,— iš pradžių jis 
atrodė natūralaus dydžio, paskiau mažesnis, kol galų gale pasidarė vos įžiūrimas. Toks reginys 
visada žavėdavo senį. Bet dabar jis nepanoro į tai žiūrėti.
— Man beliko kobinys,— tarė jis.—Tačiau menka iš jo nauda. Aš turiu dar du irklus, rumpelį ir 
kuoką.
„Štai dabar jie ir įveikė mane,— pagalvojo jis.— Aš esu per senas ir nebepajėgiu kuoka užmušti 
ryklį. Tačiau aš kovosiu su jais, kol turiu irklus, kuoką ir vairą."
Serus vėl įmerkė rankas. Artėjo vakaras, ir aplinkui matėsi tiktai jūra ir dangus. Vėjas pūtė stipriau, 
negu pirma, ir jis tikėjosi, kad greitai pamatys žemę.
— Pavargai, seni,— tarė jis.— Tavo dvasia pavargo.
Rykliai vėl užpuolė jį tiktai prieš saulėlydį.
Senis pamatė judant rudus pelekus žuvies paliktame ruože. Jie net neieškojo pėdsako, o plaukė 
tiesiai į laivelį vienas šalia kito.
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Jis pritvirtino rumpelį, užvyniojo škotą ir išsitraukė kuoką iš laivelio galo. Tai buvo gal pustrečios 
pėdos ilgio nupjauta sulaužyto irklo dalis. Senis tegalėjo ją kaip reikiant nutverti tik viena ranka, 
tenai, kur buvo rankena, ir jis stipriai suspaudė ją dešiniąja, laukdamas prisiartinant ryklių. Abu jie 
buvo galanos.
„Palauksiu, kol pirmasis stipriai įsikibs į žuvį, o tuomet trenksiu jam per nosies galiuką arba tiesiai 
per kiaušą",— pagalvojo jis.
Abu rykliai priplaukė kartu, ir kai senis pamatė, kaip artutinis ryklys išžiojo nasrus ir įsmeigė dantis į 
sidabrinės žuvies šoną, jis aukštai iškėlė kuoką ir sunkiai nuleido ją ant plačios grobuonies galvos. 
Jis pajuto, kad kuoka atsitrenkė į kažką tampraus ir kieto. Tačiau senis pajuto ir neįveikiamą kaulo 
kietumą, ir jis vėl iš visų jėgų smogė rykliui per nosies galą; ryklys nuslydo į vandenį.
Kitas ryklys, jau spėjęs užpulti žuvį ir atsitraukti, dabar vėl artinosi, plačiai išžiojęs nasrus. Kai jis 
puolė  prie  žuvies,  įsikabino  į  ją,  senis  pamatė baltus  mėsgalius,  kyšančius  iš  jo  nasrų.  Senis 
užsimojo,  tačiau  pataikė  tik  į  galvą;  ryklys  žvilgtelėjo  į  jį  ir  išplėšė  gabalą  mėsos.  Kai  ryklys 
atsitraukė praryti grobio, senis vėl smogė jam kuoka, kuri atšoko nuo kietos, standžios galvos.
— Nagi, prisiartink, galano, — tarė sems.— Prisiartink dar kartelį.
Ryklys  galvotrūkčiais  puolė  žuvį,  ir  senis  tvojo  jam tuo momentu,  kai  jis  sučiaupė  nasrus.  Jis 
smogė iš visų jėgų, kiek tik galėdamas iškėlęs kuoką. Šį kartą pataikė į kaulą prie kiaušo pagrindo 
ir vėl smogė į tą pačią vietą. O ryklys tuo tarpu tingiai atplėšė nuo žuvies gabalą mėsos ir nuslydo į 
vandenį.
Senis laukė, ar vėl nepasirodys rykliai, bet jų niekur nesimatė. Paskiau jis pastebėjo, kad vienas 
ryklys sukasi ratu jūros paviršiuje. Kito pelekas buvo visiškai dingęs.
„Aš net nesitikėjau, kad galiu juos užmušti,— pagalvojo senis.— Anksčiau būčiau galėjęs. Tačiau 
aš juos smarkiai aptalžiau, ir kažin ar jie labai gerai jaučiasi. Jeigu būčiau galėjęs suimti, kuoką 
abiem rankom, pirmąjį tikrai būčiau nudėjęs. Netgi dabar, sulaukęs tokio amžiaus."
Jam nesinorėjo  pažvelgti  į  žuvį.  Jis  žinojo,  kad pusė jos  sunaikinta.  Kol  jis  kovojo  su  rykliais, 
nusileido saulė.
— Greitai  sutems,— tarė  jis.— Tada aš,  turbūt,  pamatysiu  Havanos  pašvaistę.  Jeigu  per  toli 
nuklydau į rytus, tai pamatysiu kurio nors naujojo kurorto žiburius.
„Aš negalėjau nuplaukti per toli nuo kranto,— pagalvojo jis.— Tikiuosi, kad niekas dėl manęs per 
daug  nesijaudina.  Jaudintis,  Žinoma,  gali  tiktai  berniukas.  Tačiau  jis  pasitiki  manimi.  Daugelis 
senesniųjų žvejų taip pat jaudinasi. Ir ne tiktai jie,— galvojo jis.— Juk as gyvenu šauniame mieste."
Jis daugiau nebegalėjo kalbėtis su žuvimi, nes per daug jau buvo ji sužalota. Jam dingtelėjo kita 
mintis.
— Pusžuve!  — kreipėsi  senis  į  ją.— Buvusi  žuvie,  gaila,  kad aš per toli  nuplaukiau į  jūrą.  Aš 
pražudžiau ir tave, ir -save. Tačiau mudu užmušėme daug ryklių, sužeidėm dar daugiau. Kiek tu jų 
užmušei per savo amželį, senoji žuvie? Juk ne veltui iš tavo galvos kyšo kardas.
Jam patiko galvoti apie žuvį ir apie tai, ką ji galėtų padaryti rykliui, jeigu laisvai plaukiotų jūroje.
„Man reikėjo nusikirsti jos kardą ir kapoti juo ryklius",— pagalvojo senis.  Deja, laivelyje  nebuvo 
kirvio, o dabar nebeliko .nė peilio.
„Tačiau, jeigu turėčiau žuvies kardą, galėčiau pririšti jį  prie irklo rankenos,— koks ginklas išeitų! 
Tuomet mes išvien kovotume prieš ryklius. Ką tu dabar darysi, jeigu jie užpuls naktį? Ką tu gali 
padaryti?"
— Kovoti,— tarė jis.— Aš grumsiuos su jais iki paskutinio atodūsio.
Tačiau tamsoje nesimatė nei  pašvaistės,  nei  žiburių  — buvo tiktai,  vėjas,  išpūsta burė,  ir  jam 
pasivaideno, kad jis jau miręs. Sudėjęs rankas, jis pajuto savo delnus. Jie nebuvo mirę, ir,  su-
gniauždamas k atgniauždamas juos, jis galėjo pajusti skausmą, o tuo pačiu ir gyvybę. Jis atsišliejo 
į laivelio galą ir suprato, kad gyvas. Jam tai pasakė jo pečiai.
„Man  reikia  sukalbėti  visas  tas  maldas,  kurias  aš  pažadėjau  sukalbėti,  jeigu  pagausiu  žuvį,— 
pagalvojo jis.— Bet dabar aš per daug išvargęs. Geriau paimsiu maišą ir užsiklosiu juo pečius.
Senis gulėjo laivelio gale ir valdė jį, laukdamas, kada pasirodys žiburių pašvaistė.
„Nuplaukiau pusę kelio,— pagalvojo jis.— Gal būt, man pasiseks, parvežti namo nors žuvies priekį. 
Juk turėtų kada nors man pasisekti.!.. Ne,— tarė jis sau.— Tu pasityčiojai iš savo laimės, taip toli 
nuplaukdamas į jūrą."
—  Nebūk  paikšas,—  tarė  jis  garsiai.—  Nesnausk  ir  nepaleisk  vairo  iš  rankų.  Tau  dar  gali 
nusišypsoti laimė. Aš norėčiau nusipirkti nors trupučiuką laimės, jeigu ji kur pardavinėjama.



„O už ką tu ją pirksi? — paklausė jis save.— Nejaugi nusipirksi ją už prarastą žeberklą, nulaužtą 
peilį ir sužeistas rankas?"
— O juk galėjai,— tarė jis.— Tu juk bandei nusipirkti, laimę už aštuoniasdešimt keturias dienas, 
praleistas juroje. Ir nedaug trūko, kad tau būtų ją pardavę...
„Neprasimanyk niekų,— sudraudė jis save.— Laimė ateina pas žmogų įvairiu pavidalu, ir kas gali 
ją pažinti? Vis dėlto aš paimčiau nors truputį laimės, vis tiek kokiu pavidalu, ir užmokėčiau už ją, 
kiek tik reikalautų. Aš norėčiau pamatyti Havanos pašvaistę,— pagalvojo jis.— Aš trokštu daug ko. 
Bet dabar labiausiai trokštu pamatyti Havanos žiburius."
Senis pamėgino patogiau įsitaisyti prie vairo, ir nugaros skausmas pasakė, kad jis iš tikrųjų 
nenumirė.
Jis pamatė miesto žiburių pašvaistę apie dešimtą valanda vakaro. Iš pradžių tai buvo vos 
pastebimas švytėjimas, koks pasirodo danguje prieš patekant mėnuliui. Paskiau žiburiai ryškiau 
ėmė mirksėti už okeano vandenų, kuriuos pašiaušė stiprėjantis vėjas. Jis vairavo tiesiai į tuos 
žiburius, galvodamas, kad dabar jau visiškai greitai įplauks į Golfo srovę.
..Štai ir po visam.— galvojo jis.— Gal būt, jie vėl užpuls mane. Bet ką gali tamsoje jiems padaryti 
beginklis žmogus."
Jam gėlė visą sustingusį kūną. o nakties Šaltis dar labiau skaudino jo žaizdas.
„Tikiuosi, man nebereikės kovoti,— pagalvojo jis.— Kad tik nereikėtų pradėti kovos iš naujo."
Tačiau vidurnaktį senis vėl grūmėsi su rykliais, žinodamas, kad šį kartą kova beprasmiška. Rykliai 
užpuolė jį visu būriu; jis matė tiktai ruožus vandeny, kuriuos braižė ryklių pelekai, ir švytėjimą, 
sklidusį nuo jų. kai jie šokdavo draskyti žuvies. Jis mušė kuoka per galvas, girdėdamas, kaip 
čiaukšį Žandikauliai ir krūpčioja laivelis, kai jie nuo apačios plėšia žuvį. Lyg pakvaišęs senis talžė 
kuoka į kažkokį daiktą, kurį jis tik galėjo girdėti ir paliesti, kai staiga pajuto, jog kuokos nebeturi.
Senis išplėšė rumpelį iš įtvaro ir. suėmęs jį abiem rankom, mušė ir trankė juo. kirsdamas smūgį po 
smūgio. Tačiau rykliai jau buvo laivelio prieky ir puolė čia po vieną, čia visi kartu, nusinešdami 
gabalus mėsos, kurie švytėjo jūroje, kai rykliai vėl pasisukdavo link žuvies.
Pagaliau vienas ryklys priplaukė prie pat žuvies galvos, ir senis suprato, kad viskas baigta. Jis 
tvojo rumpeliu rykliui per snukį ten, kur jis buvo apžiojęs kietą žuvies kiaušą, nenorėjusį pasiduoti jo 
dantims. Jis tvojo vieną kartą, antrą, trečią. Išgirdęs, kaip triokštelėjo rumpelis, senis trenkė rykliui 
suskilusiu  drūtgaliu.  Jis  pajuto,  kaip  drūtgalis  įsmigo į  mėsą,  ir,  žinodamas,  kad jis  aštrus,  vėl 
smogė rykliui. Sis paleido žuvį ir atsitraukė. Tai buvo paskutinis ryklys iš to būrio, kuris jį užpuolė. 
Jiems nieko nebeliko suryti.
Senis  vos  vos  gaudė  kvapą.  Burnoje  jis  jautė  keistą  skonį,—  salsvą,-  atsiduodantį  variu,  ir 
akimirksnį senis buvo išsigandęs. Bet visa tai greit praėjo.
Jis nusispjovė į okeaną ir tarė:
— Sprinkite, galanos! Ir tegu jums prisisapnuoja, kad užmušėt žmogų.
Senis  žinojo,  kad  dabar  jis  galutinai  ir  nebepataisomai  nugalėtas;  sugrįžęs  į  laivelio  galą,  jis 
įsitikino, kad nulaužtas rumpelis tinka į įtvarą ir juo bus galima valdyti laivelį. Jis užsimetė ant pečių 
maišą ir nustatė kursą. Dabar laivelis plaukė visai lengvai, ir senis apie nieką negalvojo ir nieko 
nejuto. Dabar jam buvo viskas vis tiek, ir jis tik žiūrėjo, kaip greičiau ir geriau parvesti laivelį namo. 
Naktį rykliai puolė prie žuvies griaučių, ir atrodė, tarsi kas būtų rinkęs trupinius nuo stalo. Senis 
nekreipė į juos dėmesio ir niekuo daugiau nesirūpino, kaip tik laiveliu.  Jis tiktai pastebėjo, kaip 
lengvai ir greitai dabar plaukia laivelis, kai jo nebestabdo didžiulis žuvies svoris.
„Geras  laivelis,—  pagalvojo  senis.—  Sveikas  ir  nesužalotas,  išskyrus  rumpelį.  O  tai  lengvai 
pataisoma."
Senis jautė, kad įplaukė į srovę; jis jau galėjo įžiūrėti gyvenviečių žiburius pakrantėje. Dabar jis 
žinojo, kur esąs, ir pasiekti namus jam buvo gryni niekai.
„Vėjas  — visuomet  mūsų  draugas,— pagalvojo  jis,  o  paskiau  pridūrė:  — Tiesą  pasakius,  ne 
visuomet. Ir didžiulė jūra — ji taip pat pilna ir mūsų draugų, ir mūsų priešų. O lova,— galvojo senis,
— lova — mano draugas. Taip, būtent lova. Koks malonumas išsitiesti lovojet O tai nepaprastai 
lengva,  kai  tu nugalėtas,— galvojo jis.— Aš net  nežinojau,  kaip tai  lengva...  Bet  kas gi  mane 
nugalėjo?"— paklausė jis save.
— Niekas,— tarė jis garsiai.— Aš tiktai per toli buvau nuplaukęs į jūrą.
Kai senis įplaukė į nedidelę įlanką, Terasoje žiburių nebesimatė, ir jis suprato, kad visi jau sumigę. 
Vėjas vis stiprėjo ir dabar pūtė smarkiais gūsiais. Tačiau uoste buvo ramu, ir senis priplaukė prie 



žvirgždo lopelio po uolomis. Nebuvo nieko, kas jam padėtų, ir jis prisiyrė kiek galėdamas arčiau. 
Paskiau išlipo iš laivelio ir pririšo jį prie -uolos.
Išėmęs stiebą, senis suvyniojo ant jo burę ir perrišo ją. Paskiau užsivertė ant.pečių stiebą ir ėmė 
kopti, aukštyn. Štai tuomet jis ir pajuto, kaip baisiai buvo išvargęs. Senis stabtelėjo akimirksnį ir 
atsigręžęs gatvės žibintų atošvaistėje pamatė didžiulę žuvies uodegą,  šmėžuojančią už laivelio 
galo. Jis pamatė baltą apnuogintą jos nugarkaulio liniją ir tamsią galvos masę su atsikišusiu kardu.
Senis vėl ėmė kopti į viršų. Įkopęs įkalnėn, pargriuvo ir valandėlę gulėjo su stiebu ant pečių. Jis 
pabandė pakilti. Tačiau tai buvo ne taip lengva; jis ir liko sėdėti su stiebu ant pečių, žiūrėdamas į 
kelią. Prabėgo katė, kažkur skubėdama savo reikalais, ir senis ilgai žvelgė įkandin jos. Paskiau jis 
ėmė stebėti, kelią.
Galų gale jis numetė stiebą ir pakilo nuo žemės. Pakėlęs stiebą, senis vėl užsivertė jį ant peties ir 
ėmė pamažėle Žingsniuoti, į kalną,. Uis ilsėjosi gal penketą kartų, kol pasiekė savo lūšnelę.
Įžengęs į  lūšnelę,  senis  atrėmė stiebą į  sieną.  Tamsoje surado butelį  su vandeniu ir  atsigėrė. 
Paskiau atsigulė į  lovą.  Jis užsitraukė ant pečių antklodę,  užsiklojo ja pečius,  kojas ir  užmigo, 
įsikniaubęs į laikraščius, išskėtęs delnais aukštyn atsuktas rankas.
Senis tebemiegojo, kai rytą berniukas įkišo galvą pro duris. Pūtė toks smarkus vėjas, jog laiveliai 
neišplaukė į jūrą, ir berniukas pamigo ilgiau, o paskiau, kaip ir kiekvieną rytą, atėjo į senio lūšnelę. 
Berniukas įsitikino, jog senis kvėpuoja; po to pamatė jo rankas ir pravirko. Patyliukais išslinkęs iš 
lūšnelės, jis nuėjo atnešti seniui kavos ir verkė visu keliu.
Aplink laivelį  susirinko daug žvejų; jie apžiūrinėjo tai, kas buvo prie jo pririšta, ir vienas žvejys, 
atsiraitojęs kelnes, matavo virve žuvies skeletą.
Berniukas nelipo žemyn pas juos. Jis jau anksčiau buvo tenai nuėjęs, ir vienas iš žvejų pažadėjo 
jam prižiūrėti laivelį.
— Kaip jis jaučiasi? — šūktelėjo vienas žvejys.
— Miega,— atsiliepė berniukas. Jam buvo vis tiek, kad jie mato jį verkiantį.— Nereikia jo žadinti.
— Nuo nosies iki uodegos ji buvo aštuoniolikos pėdų ilgio,— šūktelėjo jam žvejys, kuris matavo 
žuvį.
— Tikiu,— tarė berniukas.
Jis nuėjo į Terasą ir paprašė skardinės kavos.
— Karštos kavos, daug cukraus ir pieno.
— Ir nieko daugiau?
— Ne. Vėliau pažiūrėsiu, ką jis galės valgyti.
— Na ir žuvyte! — tarė šeimininkas. — Kas galėjo pagalvoti, kad yra tokių žuvų! Tačiau ir tu vakar 
pagavai dvi puikias žuvis.
— Tebūnie prakeiktos tos mano žuvys! — tarė berniukas ir vėl pravirko. 
— Gal nori ko išgerti? — paklausė jį Šeimininkas.
— Ne,— atsakė berniukas.— Pasakyk jiems, kad jie nevargintų Santjago. Aš dar sugrįšiu.
— Pasakyk jam, jog aš labai apgailestauju.
— Ačiū,— tarė berniukas. ! Berniukas nunešė skardinę su karšta kava į senio lūšnelę ir
pasėdėjo šalia jo, kol šis pabudo. Vienu metu jam pasirodė, kad j  senis jau tuoj pabus, tačiau jis 
vėl pasinėrė į sunkų miegą, ir berniukas nuėjo į kitą kelio pusę pasiskolinti pas kaimynus truputį 
malkų kavai sušildyti. Pagaliau senis nubudo.
— Nesikelk,— tarė jam berniukas.— Se, išgerk.— Jis įpylė į stiklinę kavos.
Senis paėmė iš jo stiklinę ir išgėrė. 
— Jie įveikė mane, Manolinai,— tarė jis.— Jie nugalėjo 
mane.
— Bet ji neįveikė tavęs. Žuvis juk tavęs nenugalėjo! — Ne. Iš tikrųjų ne. Tai atsitiko vėliau.
— Pedrikas apsiėmė prižiūrėti laivelį ir virves. Kur tu dėsi žuvies galvą?
— Tegu Pedrikas ją sukapoja. Bus masalas žuvims vilioti į tinklą.
— O kardą?
— Pasilik jį sau, jei nori.
— Noriu,— tarė berniukas.— Dabar mums reika pagalvoti, ką veiksime toliau.
— Manęs ieškojo?
— Žinoma. Ir kranto apsauga, ir lėktuvai.



— Vandenynas didelis, o laivelis mažutis, jį sunku pastebėti,— tarė senis. Uis pajuto, kaip malonu, 
kai yra su kuo pasikalbėti, užuot kalbėjus su savimi arba su jūra.— Aš pasigedau tavęs,— tarė jis.
— Ar tu ką nors sugavai?
— Vieną žuvį pirmą dieną. Vieną antrą ir dvi trečią.
— Puiku!
— Dabar mes vėl žvejosime drauge.
— Ne. - Aš neturiu laimės. Man visiškai nebesiseka.
— Velniop nesėkmę! — tarė berniukas.— Aš tau atnešiu laimę!
— Ką pasakys tavo tėvai?
— Nesvarbu. Juk vakar aš pagavau dvi žuvis. O dabar mes žvejosim su tavim drauge, nes man 
dar daug reikia išmokti.
— Teks įsitaisyti  gerą perstekę ir  visuomet ją  laikyti  laivelyje.  Geležtę galima padaryti  iš  seno 
„Fordo" lingės. Nugaląsim ją Guanabakoje. Ji turi būti aštri, bet neužgrūdinta, kad nenulūžtų. Mano 
peilis tai nulūžo.
— Aš gausiu tau naują peilį ir nugaląsiu lingę. Kiek dienų dar laikysis stiprus brisa?1

— Gal tris. O gal ir daugiau.
— Per tą laiką aš viską paruošiu,—tarė berniukas.—O tu, seni, pasigydyk savo rankas.
— Aš žinau, ką joms daryti. Naktį aš išspjoviau keistą gumulą, ir man pasirodė, jog kažkas trūko 
krūtinėje.
— Pasigydyk ir tai,— tarė berniukas.— Gulkis, seni, o as atnešiu tau švarius marškinius. Ir ko nors 
užvalgyti.
— Atnešk kokį tų dienų laikraštį, kai aš buvau jūroje,— pasakė senis.
— Tu turi kuo greičiau pasveikti, nes aš daug ko turiu iŠ tavęs išmokti, o tu juk gali mane visko 
išmokyti. Ar daug tu prisikentėjai?
— Užtektinai,— atsakė senis.
— Aš atnešiu laikraščių ir  ko nors valgyti,— tarė berniukas.— Gerai pailsėk,  seni.  Aš paimsiu 
vaistinėj kokio tepalo tavo rankoms.
— Neužmiršk pasakyti Pedrikui, kad žuvies galva priklauso jam.
— Ne, neužmiršiu.
Kai berniukas išėjo pro lūšnelės duris ir ėmė leistis žemyn senu koralų keliu, jis vėl pravirko.
Tą popietę į Terasą atvyko būrys turistų. Žiūrėdama, kaip rytų vėjas šiaušia jūrą prie įėjimo į uostą, 
viena moteris  tarp tuščių alaus skardinių  ir  negyvų medūzų pastebėjo ilgą  baltą  nugarkaulį  su 
milžiniška uodega, kurią kibiojo ir plakė bangų mūša.
— Kas gi čia? — paklausė ji kelnerį, rodydama į ilgą didžiulės žuvies nugarkaulį, dabar jau tikrą 
atmatą, kuriai belieka laukti, kad bangos nuplautų į jūrą.
— Tiburon,— tarė kelneris.— Rykliai.— Jis ketino jai paaiškinti, kas atsitiko.
— O aš ir nežinojau, kad ryklių tokios dailios, taip gražiai išlenktos uodegos.
— Aš irgi nežinojau,—- tarė jos palydovas.
Įkalnėje prie keliuko, savo lūšnelėje, senis vėl miegojo. Kaip ir pirmiau, jis miegojo kniūpsčias, o 
berniukas sėdėjo šalia ir saugojo jo miegą. Senis sapnavo liūtus.


